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Problem interpretacji jest, wydaje mi sie, jednym z najistotniejszych we wspét-
czesnej humanistyce. W miare rozwoju i w wyniku wielu dyskusji prowadzonych
na jej gruncie, stato sie jasne, ze tym, co jako ludzie czynimy, nie jest proste pozna-
wanie $wiata, rozumienie innych ludzi, ale interpretowanie. Na przestrzeni stu-
lecia dokonata sie wyrazna zmiana myslenia naukowego (recepcja tej zmiany i jej
efektéw w codziennoéci jest zupelnie inng kwestig) — od przekonania o zasadniczej
jednolitoéci metody poznania naukowego dla $wiata przyrody i $wiata cztowieka
przeszliémy do myslenia, ze $wiat wlasnie na inny jednak sposéb trzeba trakto-
wac i bada¢. To, jaka metoda, bylo szeroko dyskutowane (samo zreszta odréznienie
metod wlasciwych w dziedzinie przyrodoznawstwa i humanistyki ma wcigz swoich
oponentéw), tak jak kwestia, czy w ogéle humanistyka jest nauky. Sprawa ta ma
istotne znaczenie z réznych powodéw. Jednym z nich jest skutecznos$¢ wiedzy hu-
manistycznej. Stad potrzeba wnikliwego badania, czym jest wlasciwie interpretacja,
ale tez wlaczanie efektéw takich badan do obiegu spolecznego.

O interpretacji tymczasem w nowoczesnym rozumieniu tego pojecia wcigz mato
pisze sie poza kontekstem naukowym. Szkolne ,,co autor miat na mysli?” i inne tego
rodzaju skojarzenia stwarzajg mylne wrazenie, ze idzie o rzecz btahg i nieprzydatng.
Za$ pojecie interpretacji jest rozstrzygajace, gdy idzie o rozwazanie ludzkiego bycia
w $wiecie i rozumienia go. Na wiele réznych sposobéw mozna dyskutowa¢ te kwestie
ina rézne sposoby faktycznie sie to czyni. Przy tym jednak czesto prébujac nie do-
strzega¢, czy w istocie nie zauwazajac, jego fundamentalnej wagi. Albo tez nie bedac
$wiadomym jego konsekwencji, ujmuje sie go w sposéb nadmiernie upraszczajacy.

Opublikowanie ksigzki Granice interpretacji mogltoby by¢ istotnym glosem w dys-
kutowaniu tego problemu na gruncie polskiej mysli naukowej. Mogloby, bo jednak
nie spelnia nadziei, ktére rozbudza takim chocby stwierdzeniem z okladki — ,to
pierwsza w literaturze polskiej préba zmierzenia sie ze zjawiskiem interpretacji”.
Swoje krytyczne uwagi bede kierowat w strone probleméw ogélnych i podstawo-
wych w kontekscie tytulowego zagadnienia, nie w strone szczegétowych rozwigzan,
bowiem te — jak fatwo sie domysli¢, s3 w tym momencie mniej wazne. To nawet,
ze zamiarem autora ksigzki jest, jak mniemam, danie wykladu unikajacego putapki
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hermetycznosci jezyka wspoélczesnej filozofii i nauki, co bytoby nader potrzebne,
w kontekscie zarzutéw, ktdre chcialbym podniesdé, czyni prace jeszcze bardziej my-
laca dla niezorientowanych.

Wpierw poczynie dwie uwagi. Po pierwsze, w ,Przedmowie” pojawia sie opinia,
ze ,prozno [...] szukaé dziet poswieconych interpretacji, a pisanych w duchu filozofii
analitycznej, czy tez na styku filozofii i nauk przyrodniczych” (s. 8). Wydaje sie ona
nieuprawniona. Jeden z najwybitniejszych filozoféw analitycznych, Donald David-
son (uczen i kontynuator Willarda Van Ormana Quine’a) zajmowal sie problemem
interpretacji intensywnie. Nie napisat wprawdzie zwartego dzieta mu poswieconemu
(por. opublikowany w Polsce zbiér prac pt. Eseje o prawdzie jezyku i umysle [1992]),
jednak jego dorobek ma istotna wage w kwestii interpretacji. Do osiggnie¢ Donalda
Davidsona bede sie odwolywal w swojej ocenie omawianej ksigzki. Po drugie, w lite-
raturze polskiej jest od roku 1971 obecna ksigzka Jerzego Kmity pt.: Z epistemolo-
gicznych probleméw interpretacji humanistycznej. Pominiecie tego faktu przez autora
ksigzki Granice interpretacji nie ma zasadnego usprawiedliwienia. Mogtoby to by,
ewentualnie, wyjasnione réznym zakresem problemowym — praca Kmity, jak sam
tytul glosi, jest rozprawa po$wiecong interpretacji jako metodzie badawczej w huma-
nistyce, za$ w przypadku ksiazki Bartosza Brozka raczej chodzi o interpretacje jako
sposéb zycia i funkcjonowania czlowieka w $wiecie. Wydaje sie jednak, ze to takze
nie usprawiedliwia pominiecia niektérych prac na temat interpretacji. Poza tym
koncepcja Kmity stoi w wyraznej opozycji do propozycji autora Granic interpretacji
i podobnie jak w przypadku pomystéw Davidsona bede sie do niej niejednokrotnie
pézniej odwolywat odnoszac sie do przedstawionej przez autora omawianej ksigzki.
Problemem interpretacji nie tylko zajmowat sie Hans-Georg Gadamer, ktérego mysl
potraktowano tutaj nader powierzchownie i ktéra niestusznie zinterpretowano
w naturalistycznych kategoriach, sprowadzajac perspektywe hermeneutyczng do
biologicznej (s. 145).

Zasadnicza kwestiag wzbudzajaca watpliwos¢ jest przyjecie stanowiska filozoficz-
nego, wedtug ktérego mozliwe jest przeksztalcenie biologicznych przyczyn zachowan
jezykowych oraz ich fizjologicznych mechanizméw i ewolucyjnych zapotrzebowan,
badz korzysci, na zrozumienie komunikacji jezykowej. Jest to tesknota wielu bada-
czy: wskazac na ostateczne, naturalne uwarunkowania ludzkich aktywnosci kultu-
rowych. Tesknota zrozumiala, albowiem korzysci praktyczne — przy zwienczonej
powodzeniem ich realizacji — bylyby oczywiste.

Kwestie tej redukcji mozna rozpatrywaé na dwéch poziomach. Na pierwszym
z nich uzyskujemy juz rozstrzygniecie, ale nieustannie ponawiane préby redukowa-
nia zjawisk kulturowych do naturalnych przyczyn wyjasniajacych je pokazuja, ze
nawet sluszna argumentacja nie jest wystarczajaca. Redukcja naturalistyczna jest
bowiem niemozliwa, ze wzgledu na to, ze zawiera w sobie btad polegajacy na popad-
nieciu w sprzeczno$¢ poprzez postugiwanie sie jezykami réznych pozioméw ,rzeczy-
wistosci”. Rzecz sprowadza sie do tego, ze nie odréznia sie jezyka przedmiotowego oraz
podmiotowego, innymi stowy nalezy odréznia¢ ,méwienie” od ,,méwienia o méwieniu”,
badz, odwotujac sie do Quine’a (do ktérego odwoluje sie tez autor Granic interpretacji)
— nalezy odr6znia¢ ,wymienienie” od ,,uzywania”.
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W komunikacji kulturowej postugujemy sie jezykiem, uzywajac stéw, co do
ktérych nie mamy watpliwosci, co znacza, gdyz jako uczestnicy takiej lub innej kul-
tury respektujemy zalozenia semantyki danego jezyka. Obok tego istnieje jednak
poziom, na ktérym odwolujemy sie do zalozen semantyki danego jezyka i zdajemy
sobie sprawe ze znaczenia stéw (najprostszym przyktadem s3 definicje). Chociaz na
co dzien czesto mimowiednie przechodzimy z jednego poziomu na drugi, rzadko zwra-
camy na to uwage i rzadko ma to wieksze konsekwencje. W kontekscie rozwazan, ktére
stanowig istotng podstawe argumentacyjng dla autora omawianej ksigzki, a takze
w kontekscie badan naukowych, sprawa ma pierwszorzedne znaczenie. Zalozenia se-
mantyki sa zwykle milczace, respektowane i odwolujemy sie do nich w szczegdlnych
okolicznosciach. W codziennej praktyce badawczej uzywane sa definicje, aksjomaty,
zasady itp. W naukach przyrodniczych uzywane s3 pojecia o mniej lub bardziej wy-
raznych definicjach, uznawane przez badaczy zarazem spontanicznie, jako pojecia
odnoszace sie do ,rzeczy samych”, a nie do przyjetych zalozen semantyki. Ba-
dacze w danej dziedzinie nauki posrednio odwoluja sie do przyjetych zatozen se-
mantycznych i sprowadzaja to, co nalezy do kultury do badanych przyrodoznawczo
fenomenéw poprzez uzywanie kwalifikacji semantycznych rodzaju: ,prawdziwos¢”,
,spelnianie”, ,oznaczanie” itp., popadajac w antynomie.

Problem redukdji naturalistycznej sprowadza sie do kwestii, w jaki sposéb uznaé
ja za rozwigzywalng. Nie mozna zaprzeczy¢ przekonaniom, ze jeste$my istotami
biologicznymi, ze porozumiewamy sie, ze mamy ewolucyjnie powstalag moznosc
mysélenia. Istotne jest, czy potrafimy zwigza¢ poznawczo i przekonujaco kulture i na-
ture. Mozna sprébowaé wykorzysta¢ w tym celu neurofizjologie. Ale czy wystarczy,
ze stwierdzimy odpowiednie relacje czasowego wspélwystepowania naszych dziatan
o charakterze jezykowym i pobudzen odpowiednich obszaréw mézgu? Dla skutecz-
nego wyjasnienia w kategoriach biologicznych (neurofizjologicznych) tych dwéch sta-
néw rzeczy — materialnego stanu moézgu i dzialan (a w zasadzie stojacych za nimi
przekonan, co do znaczenia wypowiadanych stéw) nalezaloby nie tylko zidentyfiko-
waé¢ w danym momencie zachodzenie odpowiednio$ci pomiedzy stanem Zywienia
pewnych przekonan a stanem mozgu, ale nalezaloby to uczyni¢ w odniesieniu do
stanu moézgu i semantyki jezyka w ogéle. Czy mozna znalez¢ materialne wyttumacze-
nie dla wypowiadajacego okreslone stowa i respektowania przez niego ich znaczenia
oraz co do podzielanego przez niego zalozenia, ze rozméwca takze je podziela? Wiecej
nawet: czy podobne materialne podstawy mozna zidentyfikowac u tegoz wtasnie in-
terlokutora, a nastepnie, czy daloby sie wszystko przyczynowo-skutkowo powigzac?

Z kolei dla Davidsona redukcja zdarzerr mentalnych do fizycznych (w termino-
logii przezen uzywanej) nie jest mozliwa, co wynika z zaktadanego holizmu prze-
strzeni mentalnej (przekonan nie da sie uja¢ w izolacji, pozostaja one bowiem
wzajemnie powigzane), przy tym jednak uznaje filozof identycznosé obu rodzajéw
zdarzen. W czym wiec tkwilby problem? Ot6z w niemoznosci zdania sprawy z przy-
czynowego polaczenia sekwencji zdarzen kazdego z rodzajéw. Innymi stowy, aby
moéc uznad redukcje zdarzen mentalnych do fizycznych za udana, nalezatoby potra-
fi¢ odnie$¢ poszczegdlne nastepujace po sobie zdarzenia pierwszego rodzaju (we-
wnetrznie powigzane, co zaklada teza holizmu) z podobnie po sobie nastepujacymi
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zdarzeniami drugiego rodzaju. Dla wyjasnienia w kategoriach fizycznych pewnego
zdarzenia mentalnego musieliby$my odnalez¢ relacje identycznosci pomiedzy przy-
czynowo nastepujacymi po sobie stanami materialnymi, a tak samo uporzadkowa-
nymi stanami poznawczymi, pragnieniami tworzacymi wyjasnienie tego zdarzenia
w kategoriach psychologicznych. Dodatkowo nalezatoby taka réwnolegltosé wykazac
odnosnie do przyszlych stanéw mentalnych bedacych efektem poprzedzajacych je.
Nie nastrecza tutaj trudnosci problem identyfikacji pojedynczego zdarzenia men-
talnego z fizycznym stanem mozgu, a to, ze przestrzen mentalna ma swoja wlasna
historie. Konieczne byloby rozpoznanie tutaj odpowiedniosci, co do ktérej mozna
mieé watpliwosci, czy uda sie ja faktycznie ustalic.

Davidson na inny jeszcze sposéb rzecz ujmuje: oto stowniki stosowane do opisu
poszczegblnych rodzajéw zdarzen sa wzgledem siebie nieprzechodnie. Znaczy to (w
jego ujeciu), ze jezyk opisu zdarzen mentalnych ma charakter w duzej mierze hete-
ronomiczny, czyli ze wprowadzanie dori nowych terminéw ma charakter swobodny
— nie potrzebuja one $cistych definicji, wielkiej precyzji w uzyciu, co z kolei jest
konieczne w przestrzeni stownika opisu zdarzen fizycznych, w wiekszej mierze ma-
jacego charakter homonomiczny. Nowe terminy musza by¢ zdefiniowane w katego-
riach wczesniej juz istniejacych. Stownik mentalny jest plynny, zmienny, otwarty,
podczas gdy jezyk fizykalny jest zwarty, zamkniety, spdjny.

Biologiczne podstawy zachowan ludzkich nie s3 w stanie satysfakcjonujaco (i nie-
sprzecznie) wyjasnic¢ uczestniczenia ludzi w mnogosci réznorodnych kulturowo $wia-
téw. I chocby odkrycie neuronéw lustrzanych, uznawane przez autora za przetomowe
w zakresie badan nad jezykiem (i nie tylko) (s. 109 i n.), wyjasnilo wiele z mechani-
zmow ksztaltowania sie podstaw zachowan jezykowych, to nie jest ono w stanie po-
radzi¢ sobie z samym np. komunikowaniem. Zaden z przywotywanych badaczy nie
zaprzecza mozliwosci opisania ewentualnego konkretnego zdarzenia z przestrzeni
kultury w kategoriach materialnych, zaprzeczaja jedynie mozliwosci (przynajmniej
na obecnym poziomie wiedzy naukowej) zastosowaniu kategorii przyrodoznawczych
do ich wyjasniajacego opisu. A skadinad préby zakotwiczania racjonalnosci w sub-
stangji biologicznej nazbyt tatwo moga skierowac sie w strone, w ktdra zabrnal ewo-
lucjonizm.

Wydaje mi sie, ze argumenty czy to Kmity, czy Davidsona sa nie do zlekcewazenia,
ale odnosza sie do ugruntowujacych rozwazania zatozen i wspierajacych je argumentéw,
nie do samego literalnie meritum sprawy, czyli problemu interpretagji i jej granic.

W kwestii samej interpretacji autor Granic interpretacji nie wyjasnia, czy cho-
dzi mu o (1) interpretacje jako specyficzng metode poznania/wyjasniania stoso-
wana w naukach humanistycznych i spolecznych, czy tez o (2) interpretacje jako
spontanicznie podejmowang aktywnos¢ charakterystyczng dla ludzi jako czlonkéw
wspdlnot kulturowych i spotecznych i stanowigca ich wlasciwy sposéb funkcjonowa-
nia w $wiecie spotecznym. Cho¢ mozna odnie$¢ wrazenie, ze chodziloby o ten drugi
przypadek, to jednoczesnie przyklady zastosowania odnoszg sie raczej do interpre-
towania literatury, czyli (jesli nie idzie o dokonywane przez amatoréw spontaniczne
czynienie dla siebie tekstu zrozumialym) aktywno$¢ badawcza raczej. Stad tez na
dwa sposoby odniose sie do kwestii najistotniejszej dla tresci ksigzki.
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Wspomnialem o wydanej w roku 1971 ksiazce Jerzego Kmity Z epistemologicz-
nych probleméw interpretacji humanistycznej, ktéra (wbrew temu, co mozna przeczytac
na ostatniej stronie okltadki Granic interpretacji) jest calo$ciowa koncepcja interpre-
tacji jako metody wyjasniania. I cho¢by autor nie zgadzat sie z propozycja Kmity, to
stanowi ona pierwsza w polskiej literaturze filozoficznej prébe wszechstronnego
podjecia interesujacego nas tutaj zagadnienia. Moze ona wzbudza¢ watpliwosci,
w istocie nie jest bezdyskusyjna, jednak jest szczegdélnym i waznym osiggnieciem
polskiej humanistyki i zajmujac sie zagadnieniem interpretacji, warto chocby ja od-
notowac.

Przy tym do$¢ tatwo — mimo calej uzytej przez Kmite aparatury pojeciowej
— odnie$¢ te koncepcje do potocznej praktyki interpretacyjnej. Jednak autor inte-
resujacej mnie ksigzki nie daje jasnej odpowiedzi na pytanie o jak rozumiang inter-
pretacje mu chodzi. Niekiedy wydaje sie, ze méwi o praktyce ustanawiajacej ludzki
$wiat, a niekiedy mozna odnie$¢ wrazenie, ze jednak prébuje zmierzy¢ sie ze $cisle
naukowym problemem metodologicznym. Nie ulatwia to zadania, bo obie kwestie,
cho¢ zblizone, s jednak rézne.

Zasadniczym zatem problemem w propozycji Bartosza Brozka jest definicja in-
terpretacji. Nader czesto, piszac o czyms$ niewystarczajaco, dbamy, by okregli¢ (a w
miare potrzeb zdefiniowac) wyraznie przedmiot swoich zainteresowan, co wprowa-
dza oczywiste klopoty interpretacyjne podczas lektury, a takze w recepgji takiej czy
innej koncepcji. W miare potrzeb mozna na rézne sposoby rozumie¢ jaki$ termin,
zakl6cajac w sposéb niezamierzony wywdd i jego znaczenie. W Granicach interpreta-
¢ji ten klopot wystepuje w pewnym przynajmniej stopniu, otéz autor przyjmuje, ze
interpretacja to ,parafraza danego wyrazenia, uznanie, ze to, co wyrazenie to glosi,
mozna wypowiedzie¢ w inny sposéb” (s. 149). Wydawaloby sie wiec, ze mamy do
czynienia z okresleniem sposobu rozumienia najistotniejszego dla wywodu ksiazki
i terminu, jednak to zwodnicze wrazenie. Przyjecie takiej definicji znaczyloby bo-
wiem uznanie, ze wystarczy odpowiednio sparafrazowaé wypowiedz i oto mamy
gotowa i spelniong interpretacje. Czy jednak jest tak w istocie? A jak uzasadnié
»odpowiednio$¢” parafrazy? W jakich warunkach uzna¢, ze daje dobra interpreta-
cje? I czy — wreszcie — ,powierzchnia” wypowiedzi (same stowa) do tego wystarcza?
Autor wprawdzie zastrzega, ze trafno$¢ interpretacji mozna uznac jedynie wtedy, gdy
uwzglednia kontekst innych zdan tworzacych wypowiedz (podaje bowiem za przyktad
apostrofe Pana Tadeusza, czyli tekst literacki) oraz kontekst kulturowy i historyczny,
nie znosi to jednak wszystkich watpliwosci. Dodatkowym klopotem jest rozpatry-
wanie interpretacji zasadniczo w waskim zakresie, ograniczonym do uzytkownikéw
jednego jezyka i uczestnikéw jednej kultury (co nie moze by¢ zreszta powodem do
przyjecia takich a nie innych rozstrzygniec).

By¢ moze ze wzgledu na (domniemany) charakter popularyzatorski ksiazki
catosc gléwnej jej partii poswiecona interpretacdji i jej granicom sprawia wrazenie,
jakby autor chcial szybko i tatwo te kwestie rozstrzygna¢, podajac okreslenia bez
nalezytego ich ugruntowania. Bardziej niz sama interpretacja i problemy z nia zwia-
zane interesuje autora ukazanie, jak mozna interpretacje odnie$¢ do naturalnych,
wywiedzionych z biologii i zakorzenionych w procesie ewolucji, dyspozycji. Szcze-
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g6lnie w przypadku ksigzki o ambicjach popularyzatorskich (caly czas domniemy-
wam), istotne jest, unikajac hermetycznosci jezyka nauki, by nie traci¢ ztozonosci
podnoszonych kwestii. Kiedy Donald Davidson w swej Interpretacji radykalnej (tytut
jest wazny w tym kontekscie) stwierdza, ze jesli zidentyfikowaliémy wypowiedz
jako jezykowa i intencjonalna, to dalsze kroki prowadza nas w strone znaczenia tych
sléw. Dalej jeszcze, winni$my zapytad, jaka wiedza pozwala nam na osiagniecie tego
celu i jak do niej dojs¢? Koncepcja jezyka wypracowana przez Davidsona jest szcze-
gélna i ona powoduje, ze interpretacja w jego wydaniu jest rzeczywiscie radykalna,
co znaczy, ze jej celem pozostaje zwigzanie znaczen sléw z przekonaniami, ktére sa
u ich podtoza w odniesieniu do czasu, miejsca i autora wypowiedzi.

Co znacza wypowiedzi i co nam umozliwia odkrycie tego znaczenia? W prze-
konaniu Davidsona potrzeba przyjac zasade zyczliwosci, czyli ze awansem przyzna-
jemy czyim$ dzialaniom czy stowom racjonalnos¢, dzieki czemu mozemy w ogdle
rozpoczad interpretacje i tylko fiasko odnalezienia sensu moze nas sktoni¢ do ponie-
chania wysitkéw i uznania, ze z niczym racjonalnym nie mieliémy do czynienia. Teo-
ria interpretacji w jego ujeciu ma charakter jednorazowy (nie da sie stworzy¢ ogdlnej
teorii interpretacji), bowiem interpretujemy nie tylko stowa, ale calo$¢ jednostkowej
przestrzeni mentalnej. Jezyk dlan jest jednostkowy — kazdy ze swych doswiadczen
komponuje znaczenia i stad m.in. interpretacja jest radykalna — interpretacja poje-
dynczej wypowiedzi winna dochodzi¢ calo$ci owej przestrzeni.

Kmita, ktérego stanowisku jestem blizszy, ujmuje rzecz w ten sposéb, ze inter-
pretacja (sprowadzajac rzecz do ogélniejszego, nienaukowego ujecia) potrzebuje jako
podstawy zaltozenia o racjonalnosci, czyli uznania, ze wypowiedz (ale takze czynnos¢
o charakterze kulturowym) jest przez aktora uznawana za najlepsza z dostepnych al-
ternatywnie mozliwosci wedle dostepnej wiedzy i wzgledem preferowanego efektu
— co za kazdym razem odpowiada kulturowej wiedzy i regulom. Mimo pozoru zbiez-
nosci z Davidsonowska zasada zyczliwosci, jest to konstrukt odmienny o wiekszej
skutecznosci dla procedury wyjasniania. Latwo to zilustrowac przykladem wzietym
z arsenalu potocznych anegdot o proweniencji antropologicznej — op6r przed fo-
tografowaniem sie, bo mialoby ono przejmowaé w swoim efekcie (fotografii) czesé
osoby fotografowanej. Dla Luciena Lévy-Bruhla bylo to $wiadectwo na rzecz istnie-
nia umyslowosci prelogicznej kierujacej sie zasada partycypacji, jednak z zapropo-
nowanej perspektywy mozna to wyttumaczy¢ odmiennoscia zalozen semantycznych
przyporzadkowanych pojeciu osoby. Nie potrzeba wiec do wyjasnienia napotyka-
nych tu i éwdzie zaskakujacych rozstrzygnie(, takich, jakie przyjal Lévy-Bruhl czy
Edward Evans-Pritchard o postugiwaniu sie w badanych przezen Azande logika
wielowartosciowa. Wystarczy siegna¢ do semantyki dzieki posrednictwu zatozenia
o racjonalnosci. Interpretacja w wydaniu Kmitowskim zmierza do ustalenia odpo-
wiedzi na pytanie ,dlaczego?”, postugujac sie precyzyjna aparatura pojeciows, a od-
wolujac sie do zalozenia o wspdlnotowym charakterze swiata kultury.

Zaskakujace jest dla mnie to, ze Brozek zdaje sie uznawac interpretacje za strategie
podejmowana w przypadku szczegdlnego rodzaju wypowiedzi — bardziej zlozonych,
abstrakcyjnych, metaforycznych. Inne — proste, konkretne — sg rozumiane same
przez sie, bezposrednio (w tym rozréznieniu zblizalby sie do rozwiazania przyjetego
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przez Wilhelma Diltheya). Tymczasem nic bardziej mylnego — zaréwno zlozone
wypowiedzi i czynnosci, jak i proste wypowiedzi podlegaja takiemu samemu spo-
sobowi interpretacji, odmienne moze by¢ jedynie zaangazowanie srodkéw. Niczego
nie rozumiemy bezposrednio. Raczej bardziej oczywiste jest respektowanie przeko-
nan, do ktérych odwolujemy sie czesciej, a interpretacja wydaje sie nie zachodzic,
gdy Sciezka rozumowania jest niezwykle krétka (spontanicznie chwytamy znaczenie
krétkich komunikatéw odwolujacych sie do standardowych okoliczno$ci).

Nie mniejszy klopot pojawia sie, gdy autor méwi o granicach interpretacji,
stwierdzajac: ,Czy istnieja granice interpretacji? Wobec dotychczasowych rozwa-
zan odpowiedz na to pytanie moze by¢ tylko jedna: tak, ale nietatwo je precyzyjnie
wyznaczy¢” (s. 255). By¢ moze to nazbyt daleko posuniete zastrzezenie, gdyz zaraz
zostaje podany warunek: ,granice te — przyznajmy, nieostre — wyznacza nasza
wiedza tla: nie sposéb zrozumiec jakiegokolwiek wytworu kultury, jesli nie wkompo-
nuje sie go jakos [sic/] w obraz $wiata” (s. 249). Malo to instruktywne stwierdzenie:
c6z ono daje?

Jesli uwzglednimy fakt, ze wiedza humanistyczna jest efektywna w odmien-
nym trybie niz empiryczna (przyrodoznawcza), nie musi to znaczy¢, ze nie stosuja
sie wzgledem niej zadne wymogi sprawdzajace. Kmitowska propozycja interpre-
tagji humanistycznej, jako procedury wyjasniajacej, okresla zarazem rygory sku-
tecznosci takiej procedury. Interpretacja ma w tym ujeciu swoje granice. Wiekszy
problem jest z obecna w humanistycznej praktyce badawczej (choé nie jest to w istocie
praktyka badawcza) interpretacja adaptacyjna, w ktérej nie ma $cistego odniesienia do
kontekstu kulturowego i historycznego, a dzielo (czynnos¢) interpretuje sie w katego-
riach wlasnych interpretatora — nie bez dbatosci jednak o argumentacyjna spéjnosc
takowej interpretacji w najlepszych przykladach. Ta procedura zbliza do potocznej
praktyki interpretacyjnej, a tu spotykamy sie z nieusuwalnym zamieszaniem. Wynika
ono z tego, czym jest jezyk i w jaki sposéb go uzywamy. W codziennosci (co wezesniej
juz zaznaczylem) nie zwracamy uwagi na wiele rzeczy i subtelnosci, ktére frapuja
badaczy — interpretujemy wypowiedzi i dziatania, nie przejmujac sie o spéjnosc
czy logiczno$¢ naszych praktyk interpretacyjnych. Spieramy sie o stowa, o znacze-
nia, o fakty i nie sposéb czasami przekonac interlokutora do zmiany zdania, choc¢by
wydawalo sie dostatecznie zdyskwalifikowane. W $wiecie zycia codziennego chyba
granic dla interpretacji nie ma, bo nie sposéb — tak, jak to sie dzieje w przestrzeni
nauki, cho¢ tez niebezdyskusyjnie — ustali¢ $ciste sposoby dziatania: zbyt wiele pod-
miotéw wchodzi ze sobg w interakgje. I chocby wydawalo sie, Ze w najogélniejszy
sposéb s3 owe codzienne procedury ustalone, to owa ogélnos¢ zostawia wystarcza-
jaco wiele miejsca na spontaniczng dezynwolture w ich przestrzeganiu, lekcewaze-
nie nawet. Stad tez, jakkolwiek podobne (mimo ze mniej iciste) wymogi do tych
obowigzujacych w humanistycznej praktyce badawczej moglyby sie stosowac i do
naszej stale podejmowanej praktyki interpretacyjnej, to jednak nie ma sposobu, by
ich respektowanie w podobnie zobowigzujacym stopniu wyméc. Jedyna ewentualng
noé¢, czyli zdolnos$¢ do uczynienia jej interpretacja takze w ,,oczach, uszach i my-
$lach” innych cztonkéw wspélnoty ludzkie;j.
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Swoje krytyczne uwagi czynie nie w celu zdezawuowania wysitkéw badawczych
Bartosza Brozka, a w przekonaniu, ze jedynie uwazna i krytyczna lektura moze by¢
korzystna. Cho¢ z drugiej strony nie ma nic przemoznego w dobrym nawet argu-
mencie, mozna go pomina¢ i odtozy¢ ad acta, jakby nie zostal sformutowany. Stad tez
na wielo$¢ blednych teorii naukowych nie mozna narzekac. Co przy okazji pozwala
mi sie odnies¢ do jeszcze jednej — marginalnej juz — kwestii. Pisze autor:

[...] historia nauki pokazuje, ze — pomimo zdarzajacych sie nieciaglosci — ewo-
lucja teorii naukowych jest faktem, a przyrost naszej wiedzy ma charakter ku-
mulatywny. (s. 61)

Wydaje sie to jednym z wielu, zywionych zreszta do$¢ powszechnie, nietraf-
nych przekonan o wiedzy naukowe;j. Filozofowie nauki — by wspomnie¢ Poppera,
Kuhna, Lakatosa — tak proste rozstrzygniecie dawno juz zakwestionowali. Na
gruncie polskim Kmita (i inni badacze z poznanskiego osrodka metodologii na-
uki) pokazywal, ze przejscie w teoretyczne stadium rozwoju nauki nie zachodzi
na podstawie iloéciowego wzrostu wiedzy i nie ma charakteru kumulatywnego.
Bez uwzglednienia zmiany jako$ciowej w obszarze wiedzy naukowej otrzymamy
uproszczony, btedny obraz rozwoju nauki.

Andrzeja Kobak
Uniwersytet E6dzki

Kochany Ludwiku, odbieram Twadjlist, zawsze
mi bardzo mily...

M. Hoszowska, Szymon Askenazy i jego korespondencja z Ludwikiem Finklem, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszéw 2013, 387 ss.

Najnowsza publikacja Marioli Hoszowskiej, autorki wielu prac z zakresu szeroko
rozumianych dziejow historiografii, jest przede wszystkim ksigzka o przyjazni.

* Mariola Hoszowska, profesor Uniwersytetu Rzeszowskiego, opublikowata z dziedziny
historii historiografii m.in.: , Polityka historyczna” Stanczykéw, [w:] Historia — mentalno$é —
tozsamos$¢. Miejsce i rola historii oraz historykéw w zyciu narodu polskiego i ukrairiskiego
XIX i XX wieku, pod red. J. Pisulinskiej, P. Sierzegi, L. Zaszkilniaka, wstep J. Maternicki,
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszéw 2008, s. 203-217; W walce o niepodlegty.
Dzieje porozbiorowe w podrecznikach historii Polski przetomu XIX i XX wieku, [w:] Polska — Europa
— Swiatwszkolnych podrecznikach historii. Zbiér studiéwpodred. S. Roszaka, M. Strzeleckiej
i A. Wieczorek, Stowarzyszenie O$wiatowcéw Polskich, Torun 2008, s. 19-37; Oblicza $mierci
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Wydobyte z zapomnienia i lwowskich archiwéw listy wybitnego historyka Szymona
Askenazego do uniwersyteckiego kolegi, a z czasem przyjaciela, (formute ,Drogi
Panie” wypiera zdecydowanie bardziej czuta — ,kochany Ludwiku”) Ludwika Finkla,
stanowi niezwykle interesujacy material do poznania éwczesnego zycia intelektu-
alnego. Obowiazujacych w tamtych czasach wzorcéw i postaw charakteryzujacych
uczonych wielkiej miary, ktérymi niewatpliwie byli obaj epistolografowie, a takze,
zupelnie prywatnych niepokojéw, radosci, konfrontacji z problemami zycia codzien-
nego i otaczajaca rzeczywistoscig. Jednym stowem, listy te moga znakomicie po-
stuzy¢ jako $wiadectwo czaséw, w ktérych zyli obaj uczeni. Czasy te mozemy lepiej
poznaé poprzez pryzmat konkretnych biografii — dodajmy biografii niezwyklych,
wieloptaszczyznowych, wewnetrznie bogatych i zréznicowanych. Omawiana publi-
kacja moze stanowi¢ wazny kontekst do przyjrzenia sie historii, kulturze, obycza-
jowosci epoki, ktéra obfitowata w wiele frapujacych, czesto nieprawdopodobnych
zycioryséw, zachowan i doswiadczen. Warto przy tym pamietad, iz:

[...] biografia zawarta w listach jest réwnoczesnie immanentna, skonstru-
owana i zdekomponowana. Immanentna, gdyz tkwi we wszystkich sktad-
nikach listu (fgcznie z forma i stylem), skonstruowana, poniewaz kazdy
z uczestnikéw podaje takie fakty biograficzne, ktére chce lub musi ujawnié
(badz zatai¢). Zdekomponowana, gdyz nie posiada z géry zamierzonego
planu, wynika z aktualnego biegu wydarzen, dopiero czytelnik uklada roz-
proszone informacje w potrzebna mu catos¢, dopelniajaca inne zrédta.?

Pierwszoplanowym bohaterem ksigzki Marioli Hoszowskiej pozostaje Szymon Aske-
nazy. Wokét niego ogniskuje sie problematyka publikacji; jego sylwetka i $wiatopo-
glad jest przedmiotem niezwykle uwaznego namystu. Ksigzka Hoszowskiej to wybér
korespondencji autora Ksiecia Jozefa; listéw/odpowiedzi Finkla nie znamy, nie zacho-
waly sie lub pozostaja nieodkryte.

Praca Hoszowskiej cechuje sie przejrzystg kompozycja, jasnym i czytelnym zary-
sowaniem i przedstawieniem probleméw.

Catosc¢ zostata podzielona na dwie cze$ci — co we wstepie sygnalizuje sama
autorka. Cze$¢ pierwsza — zatytulowana zbiorczo ,Miedzy Lwowem a Warszawg.
Powiklane losy i sprawy Szymona Askenazego”, poswiecona zostata biografii histo-
ryka — jego rodzinie (autor £ukasiriskiego wywodzit sie z wielce zastuzonego rodu

w literaturze historyczno-dydaktycznej XIX stulecia, [w:] Zabija¢ i umiera¢. Aspekty spoteczno-
kulturowe, pod red. B. Plonki-Syroki i A. Szlagowskiej, Oficyna Wydawnicza Arboretum,
Wroctaw 2010, s. 21-42; Najwazniejsza monografia historyczna Ludwika Finkla (w stulecie druku
Elekcji Zygmunta I), [w:] Miedzy Odra a Uralem. Ksiega dedykowana prof. Wiadystawowi
A. Serczykowi, pod red. W. Wierzbieica, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzesz6w 2010, s. 244-263; Kobiety w pisarstwie historyczno-dydaktycznym Izabeli Czartoryskiej,
[w:] O kobietach. Studia i szkice. Wiek XIXiXX, pod red. J. Hoff, Wydawnictwo Uniwersytetu
Rzeszowskiego, Rzeszow 2011, s. 47-74.

2Zob. J. Kolbuszewska, Miedzy ,niedyskretng zqdzq oglgdania wielkich mezéw w stroju
domowym” a badaniem mentalnosci — listy prywatne jako zrédto do dziejow polskiej humanistyki
od potowy XIX wieku po czasy wspélczesne [artykul w druku].

183



184

RECENZJE » OMOWIENIA

sefardyjskich imigrantéw), latom szkolnym i uniwersyteckim, przyjazniom, pracy
dydaktycznej i dyplomatycznej w latach I wojny $wiatowej (w tym szczegdlnie zaan-
gazowaniu bohatera w prace Komitetu Generalnego Pomocy Ofiarom Wojny w Polsce
w Vevey). Hoszowska sporo tez pisze o gorzkich dla Askenazego z wielu wzgledéw
pierwszych latach Polski niepodleglej — jego samotnosci i rozczarowaniu ksztattem
i sposobem funkcjonowania suwerennego panstwa.

Czes¢ ta zawiera takze szkic biografii intelektualnej uczonego. Autorka wspo-
mina o badawczych zainteresowaniach Askenazego, wymieniajac najwazniejsze dziela
umieszczajac dorobek historyka na szerokim tle éwczesnego zycia naukowego. Nie
ogranicza sie przy tym do zjawisk typowo polskich; wspominajac chociazby o wdziecz-
nosci, jaka zywil Askenazy w stosunku do swojego mentora z okresu studiéw na
uniwersytecie w Getyndze — Maxa Lehmanna. Tekst Hoszowskiej zawiera réwniez
interesujace informacje biograficzne, np. wspomnienie o szachowej pasji Askenazego.
Na szczeg6lng uwage zastuguja réwniez — jakze istotne w tym kontekscie, obszerne
przypisy, zawierajace wyczerpujace dane bibliograficzne dotyczace zycia Askenazego,
ludzi z nim zwigzanych — a czesto dzisiaj juz zapomnianych, jak Dionizy Henkiel,
Roman Plenkiewicz czy Karol Lanckoronski.

Przeglad propozycji bio- i bibliograficznych, swoistych scholiéw, jest naprawde im-
ponujacy — miejscami cechuje sie nieomal antykwaryczng drobiazgowoscia. Przypisy
obfituja ponadto w komentarze do wybranych probleméw, stanowiac tym samym lo-
giczny, ale i konieczny appendix do wlasciwego tekstu. Autorka nie pozostawia bez bi-
bliograficznych sugestii spraw dotyczacych tworczosci i recepcji dorobku Askenazego,
z drugiej strony kompetentnie komentuje wydarzenia polityczne, ktérych swiadkiem
lub aktywnym uczestnikiem byl bohater.

Narracja tej czesci poprowadzona jest w dos¢ charakterystyczny sposéb. Aske-
nazy przedstawiony zostal jako wybitny Polak (co wazne — Hoszowska umiejetnie
broni tego stanowiskal), patriota, znamienity uczony. Sporo miejsca poswiecono
zawodowym perypetiom bohatera. W ksigzce odnajdziemy informacje o konflik-
tach politycznych i srodowiskowych, w ktére uwiklany byt Askenazy. Gléwnymi
oponentami wybitnego historyka byli z jednej strony dzialacze endeccy zgrupowani
wokét lidera obozu narodowo-demokratycznego Romana Dmowskiego (réwnie
ciekawie autorka wspomina o rysach we wzajemnych relacjach z Ignacym Janem
Paderewskim), z drugiej — konserwatywnie zorientowani historycy galicyjscy, nie-
stwarzajacy bynajmniej Askenazemu komfortowych warunkéw do zycia i pracy na
Uniwersytecie Lwowskim (rozdzial Profesor uniwersytetu lwowskiego). Hoszowska
dos¢ szeroko pisze o okolicznosciach, w ktérych prébowano zdyskredytowac uczo-
nego, poda¢ w watpliwosc jego kompetencje i uczciwosé, odwolujac sie do rzekomo
niepolskiego pochodzenia, dzialalnosci masonskiej (czemu notabene poswiecono
do$¢ obszerny przypis prezentujacy opinie o ewentualnej przynaleznosci Askena-
zego do ktérejkolwiek z wolnomularskich obediencji).

Jednoczesnie — dla zachowania réwnowagi — autorka zaprezentowata znako-
mite grono oddanych Askenazemu przyjaciét, do ktérych zaliczyta Henryka Sienkie-
wicza, Tadeusza Korzona, Tadeusza Wojciechowskiego czy wlasnie Ludwika Finkla.
Ksigzka Marioli Hoszowskiej nie pomija fenomenu, jakim bylo istnienie szkoty



RECENZJE » OMOWIENIA

Askenazego. Do jego wychowankow zaliczani byli: Janusz Iwaszkiewicz, Adam Skal-
kowski, Michat Sokolnicki, Henryk Moscicki, Natalia Gasiorowska-Grabowska, Emil
Kipa czy wreszcie nazywany ukochanym uczniem — Marian Kukiel. Uczniowskie
relacje i wspomnienia o mistrzu byly zreszta czesto i obficie przez autorke przywoly-
wane. Atutem omawianej publikagji s liczne cytaty, relacje oséb, ktére Askenazego
znaly, stykaly sie z nim i pamietaly co — moim zdaniem — czyni portret autora
Ksiecia Jozefa jeszcze bardziej wiarygodnym. Z kart ksigzki Hoszowskiej wylania sie
nie tylko historyk, ale takze cztowiek niezwykle energiczny i aktywny na wielu polach.

Autorka recenzowanej pracy nie abstrahowata od zycia prywatnego Askenazego.
Przedstawila zone bohatera, Felicje, wywodzaca sie z rodziny t6dzkiej burzuazji, jego
jedyna cérke Janine (,Dziecinke” jak pisal w listach Askenazy) i okrutny los, jaki
przypadl im w udziale w trakcie II wojny. Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na
niezwykle trafny wybdr fotografii, ktéra widnieje na okladce ksigzki przedstawiajaca
malg dziewczynke siedzaca na kolanach ojca.

Ksigzka rzeszowskiej badaczki w sposéb naturalny zainteresuje wszystkich tych,
ktérym bliskie sa dzieje rodzimej nauki historycznej przetomu XIX i poczatku XX
stulecia. Autor Ksiecia Jozefa byt jednym z najwybitniejszych polskich badaczy dzie-
jow, ktéremu poswiecono juz uwage w innych drobnych opracowaniach, co skrzetnie
odnotowala autorka. Wartos¢ i oryginalnos¢ ksiazki — poza niezwykla fatwoscia
w kresleniu pejzazu epoki — jej barw srodowiskowych, obyczajowych, personalnych,
lezy moim zdaniem, w zaakcentowaniu — wspartego autorytetem Czestawa Mitosza
— kasandrycznego profilu mysli Szymona Askenazego. Zmarly w 1935 roku autor
Lukasifiskiego — obok Mariana Zdziechowskiego czy Stanistawa Ignacego Witkiewi-
cza — wydawal sie tym, ktéremu dane bylo odczuwaé profetyczny niepokdj nadcia-
gajacej katastrofy. Jej tragicznej prawdziwosci doswiadczyt sam Witkacy.

Na druga czes¢ ksigzki — Listy Szymona Askenazego do Ludwika Finkla sktadaja
sie 93 listy z lat 1897-1926. Wyjasniajac zasadnos¢ przyjetego przez siebie uktadu
korespondengji, autorka wskazala na miejsca jej przechowywania, wreszcie mery-
toryczny charakter. W zalgczonych na konicu aneksach dodalta korespondencje po-
chodzaca z innych zespoléw niz Panistwowe Archiwum Obwodowe Lwowskie. We
wspomnianej cze$ci mieszcza sie rdwniez recenzje prac Askenazego pidra Stanistawa
Tarnowskiego i Stanistawa Smolki oraz drobna korespondencja z innymi autorami
(by wymieni¢ Jerzego Mycielskiego czy Karola Lanckoronskiego).

Aneks II obejmuje z kolei przeglad materialéw drukowanych, m.in. Jerzego
Stempowskiego, Juliana Tuwima, Henryka Sienkiewicza, Kajetana Morawskiego,
Zygmunta Wasilewskiego — wspomnien, publicystyki, wierszy nawigzujacych do
naukowej i dydaktycznej dzialalnosci Szymona Askenazego. Lektura tych frag-
mentéw ksigzki jest niezwykle frapujaca. Jednakze, co chcialbym podkresli¢, pre-
zentowane w ksigzce M. Hoszowskiej listy nie oferuja potencjalnemu czytelnikowi
biograficznych rewelacji, nutki obyczajowego skandalu czy intymnych wynurzen
autora. Rozczaruje sie ten, kto siegnie po ksigzke zlakniony jedynie sensacji; opisu
spraw wstydliwych czy gorszacych. Zasadnicza dominantg korespondencji Szymona
Askenazego pozostaly bowiem sprawy zawodowe, zwigzane szeroko z praca akade-
mickiego wyktadowcy, powstawaniem kolejnych publikadji, relacji ze sSrodowiskiem
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naukowym. Z czasem jednak korespondencja stala sie bardziej poufala, zmieni sie jej
charakter i tonacja — do glosu dojda sprawy prywatne, rodzinne — choc¢ nadal po-
zostaja one w cieniu spraw naukowych, ktérymi zyli zar6wno Askenazy, jak i Finkel.

Opublikowana przez Hoszowska korespondencja autora Ksiecia Jézefa jest ko-
palnia informacji o ludziach, ktérzy za jego zycia odgrywali pierwszoplanowsa role
na wielu plaszczyznach zycia kulturalnego i politycznego. W kolejnych listach prze-
wija sie galeria postaci znanych, cenionych i zastluzonych (dzisiaj nieco juz zapo-
mnianych) — arystokratéw, politykéw, historykéw, pisarzy, takich, jak: Stanistaw
Ketrzynski, Wactaw Sobieski, Jézef Tretiak, Wiadystaw Smolenski, Ksawery Liske,
Bolestaw Ulanowski, Edward Krasinski, J6zef Mikotaj Potocki, Zygmunt Wielopolski
czy Antoni Osuchowski.

W wielu listach Askenazy daje upust emocjom, prywatnym sadom i ocenom.
Uwaznie, niejednokrotnie ztosliwie, portretuje wtasne srodowisko naukowe, co nie
powinno dziwi¢, jezeli bedzie sie pamietac jaka role — mimo pewnych napie¢, ani-
mozji i wzajemnych pretensji — odgrywal w nim autor £ukasiriskiego. Nie brakuje
w tej korespondengji informowania adresata o wydarzeniach zupelnie osobistych
— jak cigza zony czy problemy zdrowotne. Komentuje w niej Askenazy sprawy roz-
maitej wagi i charakteru — wymierzone w Zydéw strategie dziataczy narodowo-de-
mokratycznych (cho¢ i pod adresem samych Zydéw nie szczedzi uszczypliwosci oraz
krytycyzmu), funkcjonowanie towarzystw naukowych, w tym przede wszystkim
historycznych, czy wreszcie kwestii dotyczacych prowadzenia polityki wybijajacej
sie na niepodleglo$¢ Polski. Na pierwszy plan wysuwa sie jednak pasja Askenazego,
intelektualny temperament i niezwykle bogaty kapitat kulturowy. Wydaje sie, ze do-
brym podsumowaniem uwag dotyczacych znaczenia korespondencji prywatne;j dla
humanistyki bedzie przywotanie raz jeszcze fragmentu wypowiedzi Jolanty Kolbu-
szewskiej, ktéra podkreslita, iz:

[Korespondencja] stanowi jednak niezastapione zrédto bedace doskonalym
wprowadzeniem w zycie i warsztat mysliciela/uczonego [...] Listy czesto
zawieraja tez relacje o aktualnych wydarzeniach i sposobie ich recypowa-
nia, miesci sie w nich cala masa wartosciowych informacji gdzie indziej nie
udokumentowanych [...] Listy pokazujg autoré6w niejako od wewnatrz, od
strony ich przezy¢, uczué, oczekiwan, rozterek. Korespondencja wielkich
artystéw; ludzi kultury to wypowiedzi czesto wolne od rygoréw narzuca-
nych im przez formy dotad uprawiane. Zachowuja styl wypowiedzi ustnej,
opowiadania gltosnego myslenia, sprawozdania. Traktowa¢ je mozna jako
swoisty diariusz.?

Szczegoblnie frapujace jest réwniez to, iz z korespondencji Askenazego wyltania
sie posta¢ Ludwika Finkla — ,milczacego” rozméwcy autora. Pomimo ze nie znamy
jego listéw, a wielu opinii mozemy sie jedynie domysla¢, na podstawie komentarzy
Askenazego — przed naszymi oczyma jawi sie sylwetka przyjaciela, czlowieka ze
wszech miar szlachetnego, uczynnego, oddanego — szczerego i dyskretnego powier-
nika autora Ksiecia Jézefa ijego rodziny. Poswiadczaja to czesto przywolywane przez

3Ibidem.
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samego Askenazego stowa jego Zony, wyrazajacej sie o Finklu zawsze z najwyzszym
uznaniem i serdecznoscig.

Warto tez w tym miejscu wspomnie¢, ze praca Hoszowskiej znakomicie korespon-
duje i w jakiej$ mierze dopelnia jej wczes$niejsza publikacje — Ludwik Finkel i Akademia
Umiejetnosci w Krakowie. Z dziejow wspdtpracy Lwowa i Krakowa na przetomie XIX i XX
wieku (Rzeszéw 2011). To wlasnie podczas zapoznawania sie z dorobkiem i dziatal-
noscig Finkla natrafita autorka na ulokowang w zakamarkach lwowskich archiwéw,
do tej pory zupetnie lub w niewielkim jedynie stopniu znang, korespondencje Szy-
mona Askenazego.

Przechodzac do zastrzezen i uwag krytycznych — cho¢ to nie do korica adekwatne
stowo — zwrécilbym uwage na pewna niewielka niescistosé, dos¢ drugorzedna. Otéz
przywolany przez autorke w pewnym miejscu Ignacy Chrzanowski nie byt siostrzen-
cem Henryka Sienkiewicza, ale jego dalszym krewnym; ciotecznym siostrzericem
autora Trylogii (babka profesora Chrzanowskiego — Aleksandra z Cieciszowskich
Dmochowska, byla siostrag matki noblisty — Stefanii Cieciszowskiej-Sienkiewi-
czowej). By¢ moze ta nieprecyzyjno$¢ wynikata z nalozenia na siebie dwu oséb — matki
Ignacego Chrzanowskiego, Heleny Dmochowskiej, z siostra pisarza — réwniez He-
lena, ktéra byta kanoniczka.

Praca Marioli Hoszowskiej nie rosci sobie pretensji do wyczerpania biografii Szy-
mona Askenazego lub definitywnego jej podsumowania. Stanowi raczej niezwykle in-
teresujacy przyczynek do tego, co o Askenazym juz napisano, wskazujac mozliwie
nowe tropy jej poznania i interpretacji, i opierajac sie na szerokim oraz doglebnie za-
nalizowanym materiale Zrédlowym — co wazne, do tej pory niewykorzystywanym
w pracach nad zyciem i dorobkiem tego historyka. Hoszowska zestawila réwniez
dotychczasows literature przedmiotu i wypowiedzi poswiecone swemu bohaterowi.

Warto zapoznac sie z ksigzka, ktdrej bohaterem jest ten, o ktérym Pawel Hertz
pisal, iz:

[...] staje w jednym rzedzie z Wyspianiskim i Zeromskim. Obdarzony owa

sita suwerenna, ktdra sprawia, ze z kilku wyrazéw ztozonych z sobg w spo-

s6b najprostszy czy z kilku zdan, ktére nastepuja po sobie z taka oczywisto-

$cia jak dziert po nocy bije nagle oslepiajacy blask, czyni z nami to, co owi

wielcy pisarze: wstrzgsa nami i wytraca nasza mysél z lenistwa, z przyziem-
noéci, z malej wiary.*

Ksigzka Marioli Hoszowskiej, mimo spelnienia wszelkich standardéw nauko-
wodci, nie jest adresowana do waskiego kregu odbiorcéw. Sprawi rados¢ wszystkim
zainteresowanym bezpowrotnie miniong epoka, z calym bogactwem jej napie¢ per-
sonalnych i srodowiskowych, kulturowych oraz politycznych probleméw. Stanowi¢
bedzie doskonaty punkt wyjécia do poznania czaséw i ludzi, chronigc ich tym samym
przed zapomnieniem.

*P. Hertz, Ksigze, [w:] idem, Gra tego $wiata, post. M. Krdl, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa
1997, s.129.
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Estera Flieger
Uniwersytet E6dzki

Zydowska historia i zydowska pamieé

Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor. Zydowska historia i zydowska pamig¢, przet. M. Wojcik,
Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2014, 176 ss.

osef Hayim Yerushalmi (1932-2009) urodzil sie w Nowym Jorku i wycho-

wat w rodzinie rosyjskich Zydéw porozumiewajacych sie w jidysz. Ojciec byt na-
uczycielem hebrajskiego, wiec od najmlodszych lat Yerushalmi miat kontakt z tym
jezykiem oraz wlasciwa mu kultura i pojeciami. Jego wyksztalcenie nie réznito sie
szczeg6lnie od Sciezki edukacji wlasciwej dla cztonka nowojorskiej spotecznosci zy-
dowskiej. Byto ono jednak na tyle staranne, by mégt zosta¢ rabinem. Dodatkowo
musial przeciez przejawia¢ predyspozycje i zdolnosci umozliwiajace przygotowanie
go do tej roli. Ukonczyl Uniwersytet Yeshiva. Nastepnie zostal studentem Uniwersy-
tetu Columbia, na ktérym obronit doktorat — wyksztalcenie religijne zostalo zatem
doskonale uzupelnione przez $wieckie. Z ta czolowa w Lidze Bluszczowej uczelnia
zwigzal sie na dlugie lata. Co istotne, byt uczniem samego Salo Barona, ktérego
zreszty pozniej zastapil w tym znakomitym osrodku akademickim®. Yerushalmi
zajmowatl sie historia Zydéw sefardyjskich, a przede wszystkim marranami i inkwi-
zycja’. Nalezy wymieni¢ dwie najwazniejsze w tym zakresie prace — From Spanish
Court to Italian Gheto i The Lisbon Massacre 1506. W swoich badaniach podjat réwniez
problemy postawione tak wyraznie w tytule recenzowanej pracy. Uwage przykuwa

Salo Wittmayer Baron (1895-1989) — absolwent Uniwersytetu Wiedenskiego, rabin Zydow-
skiego Seminarium Teologicznego we Wroctawiu, nauczyciel historii w zydowskiej szkole dla na-
uczycieli w Wiedniu; po wyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych wykladat w Jewish Institute of Religion,
a nastepnie na Uniwersytecie Columbia, gdzie od roku 1950 petnit role dyrektora stynnej jednostki
naukowej, jaka bylo Center of the Israel and Jewish Studies. Byta to pierwsza w historii katedra zydow-
ska na $wieckim uniwersytecie. Salo Baron byl wielokrotnie przewodniczacym American Academy for
Jewish Research. Do jego najwazniejszych dziet zaliczy¢ mozna: Die Judenfrage auf dem Wiener Kongres
(1920); A Social and Religions History of the Jews (vol. 1-16, 1952-1976); Russian Jews Under Tsars
and Soviets (1964) oraz History of Jewish Historians (1964). Wér6d jego najwybitniejszych uczniow
znalezli sie Filip Friedman i Yosef Hayim Yerushalmi. Baron to jeden z pionieréw zydowskiej hi-
storiografii. Por.: J. H. Schoeps, Z. Rybicka, Salo Wittamyer Baron, [w:] Nowy Leksykon Judaistyczny,
red. J. H. Schoeps, przet. S. Lisiecka, Z. Rybicka, E. Ptaszynska-Sadowska, Wydawnictwo Cyklady,
Warszawa 2007, s. 95; A. Polonsky, Friedman Filip, [w:] The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern
Europe, http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Friedman_Filip, dostep: 25.09.2015; Y. H.
Yerushalmi, Zachor. Zydowska historia i zydowska pamie¢, przet. M. Woéjcik, Zydowski Instytut Histo-
ryczny, Warszawa 2014, s. 12, 103.

2Marrani (Marranowie) — Zydzi sefardyjscy, ktérzy w XV w. przeszli przymusowa konwersje, ale

potajemnie praktykowali zydowskie tradycje i zwyczaje (Y. H. Yerushalmi, op. cit., s. 12).
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nie tylko pelen tadunku tresciowego hebrajski czasownik ,zachor”, ale wyrdznienie
zydowskiej historii i pamieci na szerszym tle, a na dodatek przeciwstawienie ich
sobie czy wlasciwie ich rozdzielenie.

Ksigzka sklada sie z czterech rozdziatéw i epilogu (a wlasciwie postscriptum). To
zapis wyktadéw prowadzonych przez autora. Do pracy wlaczony zostal réwniez po
czedci artykut Clio and Jews®. Zachor otwiera interesujacy esej piéra Harolda Blooma,
ktéry méglby funkcjonowad réwniez poza ksigzka jako samodzielny tekst. Ten kry-
tyk literacki doskonale osadzil prace w szerszym kontekscie i otworzyt droge do jej
szczegbdtowej i odpowiednio ukierunkowanej analizy. Bezcenne okazato sie przedru-
kowanie przedmowy poprzedzajacej nie tylko ostatnie wydanie (1996), ale réwniez
pierwsze i drugie (1982, 1989). Historycy rzadko zdradzaja kulisy swojej pracy, tym-
czasem Yerushalmi chetnie za nie zaprosza. Nie tylko w przedmowie, ale w toku
narracji dotyka kwestii uniwersalnych — ustosunkowuje sie do samej historii w zna-
czeniu res gestae (opowiadanie o dziejach) czy etyki zawodu historyka.

Wydawac by sie mogto, ze kultura zydowska, tak mocno osadzona w rzeczywi-
stosci historycznej, doskonale operuje pojeciami ,historii” i ,pamieci”, a historyk w
zwigzku z tym zawsze byl jednym z najwazniejszych czlonkéw spotecznosci zydowskiej,
wykladnig dziejéw i depozytariuszem pamieci réwnym w swych prawach z rabinami.
Zydzi kazdego dnia powtarzaja w swych modlitwach zachor (zachar) — ‘pamietaj’,
‘dzialaj™. A czy wtasnie nie historyk jest odpowiedzialny za obraz przesztosci i poda-
wanie go dalej? Czy nie historyk zna sie najlepiej na pisaniu o tym, co juz bylo? I czy to
nie oczywiste, ze historia jest bardzo potrzebna kazdej spolecznosci? I ze jest jed-
nym z podstawowych elementéw tozsamosci zbiorowej (i indywidualnej)? Harald
Bloom odpowiada:

Judaizm zachowywal swoje przekonanie o znaczeniu historii, uczac jed-
nocze$nie takich sposobéw myslenia, ktére byly i nadal sa zdecydowanie
ahistoryczne. Zyd mégt by¢ poeta, filozofem lub kabalistycznym medrcem
réwnie dobrze jak rabinem, ale przez pietnascie wiekéw nie pomyslal, by by¢
historykiem?.

I to zastanowilo autora — jako Zyda, historyka (a moze zydowskiego historyka) i rabina
(ta ostatnia perspektywa jest najmniej widoczna, przejawia sie gtéwnie w naturalnej i
zarazem pociggajacej biegtosci w tematyce). Stawia trudne pytania, na ktére odpowie-
dzi szuka zaréwno z zewnatrz jako przedstawiciel historii dyscypliny naukowej, i od we-
wnatrz — jako czlonek spolecznosci zydowskiej, co istotne — wierzacy:

[...] co takiego mieli Zydzi pamieta¢ i — w jaki sposéb? Co stanowito funk-
¢jonalng dynamike zydowskiej pamieci i jak, jesli w ogéle, nakaz pamietania
wiaze sie z zapisywaniem historii? ¢

Y. H. Yerushalmi, Clio and the Jews. Reflections on Jewish Historiography in the Sixteenth Century,
“American Academy for Jewish Research”, Vol. 46/47, 1980, s. 607-638.

4Y. H. Yerushalmi, Zachor..., s. 14, 39.
°H. Bloom, Stowo wstepne, [w:] Y. H. Yerushalmi, Zachor..., s. 15.
8Y. H. Yerushalmi, Zachor..., s. 39.
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»7

Recenzowana ksigzka to ,czesciowo historia, czesciowo wyznanie i credo™. Yeru-

shalmi jasno wyrazil, co najbardziej go interesuje:

Sednem tej ksigzki jest préba zrozumienia tego, co niegdy$ wydawalo mi sie
paradoksem — mianowicie, ze cho¢ judaizm przez wieki byt zaabsorbowany
znaczeniem historii, sama historiografia odgrywata wiréd Zydéw co najwy-
zej role pomocnicza, a niekiedy w ogéle nie odgrywatla zadnej roli; a réwno-
czes$nie, ze cho¢ pamiec o przeszlosci byla zawsze zasadniczym elementem
zydowskiego doswiadczenia, to nie historyk byl jej straznikiem.®

Skoro historyk okazal sie zjawiskiem rzadkim, egzotycznym w historii kultury
zydowskiej, Yerushalmi musi mierzy¢ sie z niedostatkiem zrdédel. Zajecia z warsz-
tatu historyka poswiecone chociazby wnioskowaniu z milczenia Zrédet nie okazuja
sie w tym wypadku przydatne, bo tych Zrédel tak naprawde nie ma. Paradoksalnie
ich brak méwi tu niezwykle glosno. Ale to nie jedyny problem metodologiczny, ktéry
odnotowat autor. Trudno nie zgodzi¢ sie, ze ,pamiec jest zawsze problematyczna,
nierzadko zwodnicza, niekiedy zdradliwa [...] nalezy do najbardziej delikatnych
i kaprysnych dyspozycji naszego umystu™. Yerushalmi to dojrzaty badacz swiadomy
swoich ograniczen i z ograniczen czynigcy doskonaly temat.

Pierwszy rozdzial, ,,Podstawy biblijne i rabiniczne. Znaczenie w historii, pamieé¢
i piSmiennictwo historyczne”, przynosi klarowny i pomocny podziat na pamiec i hi-
storie czaséw biblijnych i postbiblijnych. Biblijny Izrael ,jako pierwszy przypisal
historii zasadnicze znaczenie”, zdaniem autora (z ktérym w tej kwestii nie do kornica
sie zgadzam), w przeciwienstwie do kultury greckiej, w ktorej ,historia nie miata do
zaoferowania zadnych prawd i dlatego nie byto dla niej miejsca w greckiej religii i fi-
lozofii”**. Przeszto$¢ dla biblijnego Izraela ma charakter historyczny i lezy u podstaw
jego tozsamosci®?. Ale jednoczesnie:

Biblijny apel o pamietanie [zachor — E.F.] ma zatem niewiele wspdlnego z
zainteresowaniem przeszloscia. Izraelowi powiedziano tylko, ze musi by¢
krélestwem kaplanéw i $wietego ludu; nigdzie nie sugeruje sie by, stal sie
narodem historykéw. Pamiec¢ ze swej natury jest selektywna i wymég, by
Izrael pamietal, nie dziwi."®

"Ibidem, s. 39-40.
8Ibidem, s. 32.
9Ibidem, s. 39.

0 Ibidem, s. 48, 50-51.
1 Ibidem, s. 42.

12 [..] starozytny Izrael wie kim jest B6g, na podstawie tego, co On uczynit w historii. A jesli tak, to
pamiec staje sie zasadnicza dla wiary Izraela i, w ostatecznym rozrachunku, dla samej jego egzystencji”
(ibidem, s. 43).

13 Ibidem, s. 44.
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To $wieta i rytual oraz przekaz ustny upamietniajg przesztos¢'’. Cho¢ Biblia jest
dzielem historiograficznym?™. I to zamkniecie kanonu ksiag biblijnych jest dla autora
tapnieciem'. Dlaczego rabini zaniechali pisania historii? I czy to oznacza, ze catko-
wicie porzucili zainteresowanie historia? Yerushalmi wyjasnia:

Ujmiemy to tak prosto, jak tylko mozna. Jesli rabini, medrcy, ktérzy odzie-
dziczyli potezna tradycje historyczng, nie byli juz zainteresowani historig
doczesna, to nie znaczy to nic innego jak tylko to, ze nie odczuwali potrzeby
jej kultywowania. By¢ moze wiedzieli juz o historii wszystko, co potrzebo-
wali wiedzie¢. By¢ moze byli juz wobec niej nieufni.'”

W swej zupelnosci zapis biblijny zdawat sie by¢ w stanie wyjasniac wszelkie
przyszte historyczne przygodnosci. Nie trzeba byto tworzy¢ nowej koncepcji
historii [...]*8.

Czekajac na Mesjasza, Zydzi nie potrzebowali juz historii, ale nauki, udoskona-
lenia®®. Yerushalmi subtelnie rozdziela w tej czesci ksigzki wyraznie trzy plaszczy-
zny: ,znaczenie historii, pamiec¢ o przeszlosci i spisywanie historii w zaden sposéb
nie moga by¢ wzajemnie utozsamiane”®. To trzy nieskoriczone proste, ktére nigdy
sie nie przecinaja, co Yerushalmi tak doskonale pokazal, operujac paradoksalnym
przykladem historiograficznej w swej naturze Biblii i odnotowujac moment zerwa-
nia z ta formga zapisu dziejow.

Rozdzial drugi, ,Sredniowiecze. Media i wehikuly zydowskiej pamieci”, prezen-
tuje stosunek Zydéw do historii w dobie §redniowiecza w kontraécie np. do kultury
arabskiej”’. W dobie $redniowiecza nie odrodzila sie tradycja pisarstwa historycz-
nego przerwana w okresie talmudycznym, a ,czytanie $wieckiej historii” uznano za
»Strate czasu”?. Autor odnotowal pewne dzieta historyczne, ale byly one wyjatkowe
iraczej potwierdzaly regule?. Historia, jesli juz podjeta, byta wlasciwie modelowa —
konstrukgje i jezyk przenoszono z Biblii, , tropiono $wiadectwa i znaki ostatecznego
kresu historii, w ktérej, cho¢ zmieniaja sie aktorzy, scenariusz pozostaje zasadniczo
ten sam”?*, Zydzi zatem w wieszczeniu konica historii wyprzedzili Fukuyame o dobre

14Y. H. Yerushalmi, Zachor..., s. 43, 45, 48.
5 Ibidem, s. 46-47.

1 [...] po zamknieciu kanonu biblijnego Zydzi praktycznie przestali spisywa¢ historig. Jézef Fla-
wiusz ijego dziela nie stanowia cezure, poniewaz ani historyk anijego prace nie byly oceniane w kulturze
zydowskiej” (ibidem, s. 49-50).

17 Ibidem, s. 54-55.
18Ibidem, s. 55.

¥ Tbidem, s. 56-57.
20Thidem, s. 18.

2 Ibidem, s. 65.

22 Tbidem, s. 63, 65.

23 Ibidem, s. 66-67, 71.
% Ibidem, s. 67-68.
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kilkanascie wiekéw (ostatecznie Fukuyama odzegnuje sie od swych historiozo-
ficznych tez). Te cze$¢ ksiazki Yerushalmi konczy kunsztownym obaleniem dotych-
czasowych préb wyjasnienia zagadki, dlaczego nar6d (spotecznosé) tak historyczna
jak Zydzi, byta na historie wtasciwie obojetna?.

Trzeci rozdzial, ,Nastepstwa hiszpanskiego wypedzenia”, jest poklosiem wielo-
letnich badan autora. W XVI w. nastgpilo odrodzenie pisarstwa historycznego wéréd
Zydéw?. I tu dostrzegam pewna niekonsekwencje, by¢ moze to kwestia ttuma-
czenia. ,Odrodzenie” — jesli gléwna teza méwi o tym, ze kultura zydowska nigdy
nie obfitowala w dzieta historiograficzne, to wlasciwie czego nastgpilo odrodzenie?
To, co istotne dla tego rozdziatu i dalszych rozwazan autora, to wykazanie wyjatko-
wosci hiszpanskiego wygnania.

Dlaczego w tym momencie historycznym — hiszpanskiego wypedzenia — ,na-
potykamy rozbudowana historiograficzng reakcje zydowska na wazne wydarzenie
historyczne”??” Poniewaz dostrzezono odmienno$¢ skutkéw tego wydarzenia — za-
chodnia Europa pozbawiona zostata Zydéw, a naréd ten przemieszczony zostat z Za-
chodu na Wsch6d?® — , kryzys historyczny stymuluje pi$miennictwo historyczne™.
Zydzi, ktérzy pisali wéwczas kroniki, wykazali sie wgladem historycznym. Dzi$ rozu-
miemy, jak dalekie w skutkach okazalo sie to wydarzenie.

Rozdzial czwarty, zatytulowany ,Wspdlczesne dylematy. Historiografia i jej nie-
powodzenia”, traktuje o problemach wspdlczesnej historiografii zydowskiej. Haskala
(zydowskie o$wiecenie) wiréd Zydéw niemieckich, ale przede wszystkim wptyw do-
minujacej w dziewietnastowiecznej Europie niemieckiej mysli historycznej oraz asy-
milacja, wewnetrzne problemy spotecznosci i wreszcie emancypacja, zainteresowaty
Zydéw historig rozumiang i uprawiang inaczej*. Dziewietnastowieczne ideologie
zydowskie odwolaly sie do historii®. Yerushalmi porzadkuje pionieréw (rozumie-
jacych historie jako Wissenschaft), ich nastepcéw (historykéw post-Wissenschaft)
oraz nurty zainteresowania przeszloscia (ogélny i mieszczacy sie w obrebie kultury
zydowskiej)*?. Stawia pytanie dla historyka historiografii interesujace: ,czy mozna
powiedzie¢ o nowozytnej historiografii zydowskiej, ze przedstawiala jakakolwiek
problematyke wtasng?”*. Jednym z wyr6znikéw tej historiografii byt odwrotny kie-
runek zainteresowan badawczych: niemiecka historiografia zaczynata od historii
politycznej, a nastepnie kierowala sie w strone historii idei. Natomiast historio-
grafia zydowska, bardziej autorefleksyjna w swym charakterze, od historii idei (ju-

25Y. H. Yerushalmi, Zochor..., s. 82.
26 Ibidem, s. 85.

2" Ibidem, s. 87.

28 Ihidem.

22 Tbidem, s. 88.

30Tbidem, s. 104, 105, 106.

31 Tbidem, s. 108.

32Ibidem, s. 108-109.

33 Ibidem, s. 109.
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daizmu) zaczynala®. Inne jest tez w niej miejsce (co wymuszone byto warunkami
dziejowymi) watku narodowego®. Yerushalmi uchwycit w historiografii zydowskiej
pewne napiecie — musiala sie ona ,zaja¢ zdecydowanie przeciwne stanowisko wo-
bec wlasnego przedmiotu badan przez odrzucenie zatozen, ktére byly w przeszlosci
podstawa wszystkich zydowskich koncepdji czasu™®. Jednoczesnie, dazac do autose-
kularyzacji, nie byla sekularyzowana w zachodniej refleksji historycznej*”. Mimo to
historiografia zydowska nadal nie odnosita sukcesu wéréd Zydéw, podobnie zreszta
jak w XVI w.*® Autor zauwaza, ze ,nardd zydowski po Holokauscie stoi na rozdrozu
niepozbawionym analogii do sytuacji tych pokolen, ktére zyly po katastrofie hisz-
panskiego Wygnania”®. Idzie jeszcze dalej:

Obecnie, tak jak wéwczas, wyglada na to, ze nawet jeli Zydzi nie odrzucaja
historii od razu, to nie s3 gotowi zmierzy¢ sie z nig bezposrednio, lecz wy-
czekuja nowego metahistorycznego mitu [...].*°

Przez ksigzke przewija sie wiele innych interesujacych zagadnien przeze mnie
dotychczas nieprzywolanych, np. problemu miejsca jednostki w dziejach czy kwestii
wyjatkowosci historii zydowskiej. Tej ostatniej materii dotknat réwniez Harald Bloom.
Zaréwno autor wstepu, jak i Yerushalmi, sg bliscy reinterpretacji historii, historiografii
i pamieci zydowskiej w duchu nietzscheaniskim, rortianskim i kafkowskim.

Problem historycznych badan nad Holokaustem i stabos$ci historykéw na tym polu
Yerushalmi prébuje rozwigzad, wskazujac, ze bardziej owocna jest tutaj literatura:

Holokaust juz zrodzil wiecej badan historycznych, niz uczynito to jakiekol-
wiek jednostkowe wydarzenie w zydowskiej historii, ale nie mam zadnych
watpliwosci, ze jego ksztalt powstaje nie na kowadle historyka, ale w tyglu
pisarza.*

Jest w tym wzgledzie bliski poglagdom Claude’a Lanzmana, ktéry méwit Raulowi Hil-
bergowi, ze aby opisa¢ Zaglade, nalezy stworzy¢ dzieto sztuki*?. Pelne w kontekscie
Zagtady jest rowniez przeciwstawienie zapominaniu nie tylko pamieci, ale réwniez
sprawiedliwosci®.
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Jest jednak pewien watek pojawiajacy sie w kazdej czesci pracy. Yerushalmi przy-
znaje: ,bardzo istotnym zrédtem [ksigzki] byt méj wysitek zrozumienia siebie samego
jako zydowskiego historyka*. Autor zdaje sobie sprawe, ze ,jako profesjonalny hi-
storyk zydowski jest nowa istota w historii zydowskiej’*. Dodaje: ,Zyje z ironiczna
$wiadomoscia, ze sam sposéb zglebiania przeze mnie zydowskiej przeszlosci jest ka-
tegorycznym zerwaniem z ta przeszloscia”, co ilustruje spér pomiedzy perspektywa
wewnetrzng i zewnetrzng, dylematami dziewietnastowiecznych pionieréw historio-
grafii zydowskiej i jej wyjatkowosé*. Yerushalmi podejmuje réwniez problem etycz-
nych zobowigzan wspélczesnego zydowskiego historyka*”. Nie kryje, ze sam jest
podatny na mit i pyta siebie codziennie o to, dlaczego wtasciwie jest historykiem:

Daleki jestem od odpornosci na pokusy mitu i sagdze, ze jestem bardziej niz
wiekszos¢ ludzi $wiadom jego znaczenia dla zdrowia cztowieka. Przyznaje
szczerze, ze niekiedy przychodza takie chwile, gdy sam kwestionuje war-
to$¢ badania przeszlosci, ktopotliwe mysli, ktére przychodza zazwyczaj, gdy
mnie ,sen odbiega”, a czasem w ciggu dnia. Nie zmienily one mojego po-
wolania i mam nadzieje, ze to wyznanie nie zgorszy moich studentéw. Nie
zakonicze tych stéw filozoficzng obrong historii, ktéra niewiele wniostaby do
tego, co juz zostalo powiedziane. To, co tu powiem, to tylko bardzo fragmen-
taryczne obserwacje, niczym butelki wrzucone do morza, ktére poplyng do
nieznanych portéw przeznaczenia“®.

Yerushalmi nie konczy ,filozoficzng obrong historii”, ale przeciwnie, jego re-
fleksje koricowe maja wymiar uniwersalny i odnosza sie do historiografii nie tylko
zydowskiej. W jego przekonaniu ,dziatalno$¢ historykéw przybrata charakter sa-
mogenerujacego sie systemu, dazenie co celu natomiast — charakter faustowski™*.
Dalej Yerushalmi méwi podobnie jak Hayden White, odnoszac sie do przetomowego
Brzemienia historii:

Dzi$ w coraz wiekszej mierze sama historiografia staje sie przedmiotem ba-
dan historycznych. Przewrotnie sam sie tutaj do tego przyczynilem. Nie-
wykluczone, ze powstanie kiedys historia historii historiografii, a nastepie
historia tejze i tak dalej w niekoriczacej sie spirali. To wystarczy, by dopro-
wadzi¢ nas do szalenstwa.

Takie rozmyslania towarzysza mojej pracy. Nie wiem, czy owo ogromne
przedsiewziecie, jakim jest wspélczesna nauka historii, okaze sie czyms$
trwatym — dla Zydéw czy tez dla innych. [...] Réwnie dobrze moze nadejs¢
czas, kiedy dojdzie do glosu nowa $wiadomo$¢, ktéra w przysztosci kaze sie
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zastanawia¢ ludziom, dlaczego tak wielu z nas zaglebialo sie w historie, a by¢
moze w ogdle nie beda oni sobie zawraca¢ nami glowy. By¢ moze w konicu
jest to ta mys$l, ktéra pozwala mi wytrwaé w mojej pracy. [...] Nie zdotamy
przed tym uciec, [...] nawet jesli wiemy, ze to, co robimy, moze by¢ jedynie
tymczasowe. Ale to dobrze. W tym strasznym $wiecie, w jakim przyszto nam
zy¢ i tworzyé, wieczno$¢ jest nasza najwazniejsza troska.>

Yerushalmi sktania sie czesto w ten sposéb w strone historiografii postmoderni-
stycznej i buntuje wobec historii Rankego — wie es eigentlich gewesen — a zarazem
tak bardzo jej pragnie.

Ksigzke czyta sie dobrze, cho¢ nie jest to lektura tatwa. Paradoksy i zawitosci
zydowskiej historiografii i pamieci autor wyjasnia w sposéb zrozumialy. Miat Yeru-
shalmi zdolno$¢ pisania o rzeczach najtrudniejszych w uczony, ale zarazem klarowny
sposob. Jego jezyk urzeka i fascynuje. Nie pozostaje mi nic innego jak ja poleci¢, nie
tylko Zydom i nie tylko historykom?®'.
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