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Historia jest [...] ciaglym napieciem miedzy opowie$ciami, ktére zostaly
opowiedziane i opowies$ciami, ktére mogtyby by¢ opowiedziane.?

Lynn Hunt

sztuce wspodlczesnej, przynajmniej od lat 90. XX w., obserwo-

wane jest rosnace zainteresowanie historia i jej interpretacjg. Do
niedawna moglo sie wydawa¢, jak w kanonicznym juz eseju The Artist
as Historian (Artysta jako historyk, 2007) stwierdza Mark Godfrey, ze
przedstawienie historyczne, najwyzej cenione w tradycyjnej hierarchii
gatunkéw malarskich, dominujace w polowie XIX w., obecnie ma jedynie
peryferyjne znaczenie w twérczosci artystycznej®. Panowato przeswiad-
czenie, ze modernizm, postulujacy autonomie sztuki, zapobiegal odwo-
faniom do historii, a odrzucenie modernistycznego abstrakcjonizmu przez
pop-art dokonato sie wimie refleksji nad terazniejszoscia. Przeszlos¢ wydawala
sie nieobecna w dyskursie o sztuce — jezeli pod koniec lat 70. XX w. o czyms$
moéwita refotografia Troya Brauntucha przedstawiajaca Hitlera $pigcego
w samochodzie, to o ,naszym dystansie wobec historii, ktéra wytworzyla te
obrazy”™, jak éwczesnie pisat cytowany przez Godfreya Douglas Crimp. Nie

! Tekst powstal na podstawie pracy magisterskiej napisanej w 2011 r. pod kier. dr hab. Agaty
Jakubowskiej, prof. UAM, zatytulowanej ,Czarne kwiaty. Mechanizmy pamieci o przeszlosci
Afroameryki a tworczo$¢ Kary Walker, ze szczegdlnym uwzglednieniem 8 Possible Beginnings”
(mps, Instytut Historii Sztuki UAM) i dla potrzeb publikacji zostat rozszerzony.

2L. Hunt, History as Gesture; or, The Scandal of History, [w:] Consequences of Theory: Selected
Papers from the English Institute, 1987-88, eds. J. Arac, B. Johnson, Johns Hopkins University
Press, Baltimore 1991, s. 103.

3M. Godfrey, The Artist as Historian, ,October” 120, Spring 2007, s. 141.
*D. Crimp, Pictures, ,October” 8, Spring 1979, s. 85 (cyt. za: M. Godfrey, op. cit., s. 142).
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minelo wiele czasu — i historia wydaje sie podstawowym tematem sztuki
wspblczesnej, jak zauwaza Godfrey, i

[...] wciaz roénie liczba artystéw i artystek, ktérych dzialania zaczynaja sie
od badan w archiwach, oraz takich, ktérzy wykorzystuja to, co zostalo na-
zwane archiwalng forma badan®.

Ich prace sklaniajag do myslenia o przeszlosci; do szukania powigzan mie-
dzy wydarzeniami, postaciami, przedmiotami; do refleksji nad reprezenta-
cja przeszlosci w kulturze®. Piszac o ,zwrocie historiograficznym” w sztuce
wspoélczesnej, Dieter Roelstraete zauwaza, ze:

Coraz czedciej sztuka spoglada wstecz, zaréwno ku wlasnej przeszlosci
(bardzo popularne obecnie podejscie, jak i duzy biznes), jak i na Przeszlos¢
w ogdle. [...] Tryb retrospektywny, historiograficzny — zespét metodolo-
giczny zawierajacy relacje historyczna, archiwum, dokument, wykopaliska,
upamietnienie, sztuke rekonstrukeji i odtworzenia, $wiadectwo — stat sie za-
réwno uprawomocnieniem (,trescig”), jak i wydzwiekiem (,forma”) prefero-
wanym przez rosnacg liczbe artystéw (jak i krytykéw i kuratoréw) w réznym
wieku i pochodzeniu’.

Roelstraete krytykuje Godfreya za niepodjecie préby okreslenia przyczyn hi-
storycznego — czy, jak stwierdza, raczej historiograficznego, ze wzgledu na
swdj narracyjny charakter — zwrotu w sztuce, ktéry dla niego $cisle wiaze
sie z kryzysem historii jako dyscypliny intelektualnej i nauki akademickiej.
Sztuka, nawet jezeli nie sama historie, chroni jej przekaz, zachowuje pamie¢,
gdy wszystko inne kaze zapomnie¢. Roelstraete pozostaje nieufny wobec
tego zjawiska i uznaje, ze czesto melancholijny — i potencjalnie reakcyjny
— odwrdt ku przesztosci wynika z trudnosci uchwycenia czy nawet przyjrze-
nia sie problemom teraZniejszosci, nie méwigc o odkrywaniu przysztosci®. Czy
mozliwe jest jednak myslenie o przysztosci bez refleksji nad przeszloscia?
Szczegblne znaczenie w kontekscie zwrotu historycznego w sztuce ma
kryzys tradycyjnej historiografii, jedynie wspomniany przez Godfreya i Roel-
straetego. W ciggu ostatnich kilkudziesieciu lat dyscyplina byta poddawana
krytyce w ramach awangardowych nurtéw w humanistyce, podwazajacych
jej status jako naukowej i obiektywnej i wskazujacych na zaangazowanie
w stabilizowanie porzadku spolecznego i legitymizacje wladzy. Réwnolegle

*M. Godfrey, op. cit., s. 142-143.
8 Ibidem, s. 143.

”D. Roelstraete, The Way of the Shovel: On the Archeological Imaginary in Art, ,e-flux
journal” #4, march 2009, http://www.e-flux.com/journal/the-way-of-the-shovel-on-the-ar-
cheological-imaginary-in-art/ (10.03.2016).

8Ibidem.
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nastepowaly procesy demokratyzacji i dekolonizacji historii, a wraz z nimi
— zwrot ku pamieci. Jak zauwaza Ewa Domanska, poczatkowo przeciwsta-
wiano ja historiografii, nazywajac przeciw-historia czy dyskursem antyhisto-
rycznym:

Podczas gdy historie okreslano jako instrument nacisku i identyfikowano
z panstwem, imperializmem, scjentyzmem i antropocentryzmem, pamie¢
kojarzono ze sfragmentaryzowana i hybrydyczna kulturg ery globalizacji,
dyskursem insurekcyjnym i rewindykacyjnym, tzw. miekka wiedza i trak-
towano jako terapie i spos6b na udzielenie glosu tym, ktérych historia go
pozbawita.?

Demokratyzacja historii, jak pisze Pierre Nora, opiera sie na

[...] poteznym, ogarniajacym caly $wiat wspélczesny ruchu wyzwalania sie
i emancypacji narodéw, narodowosci, grup, a nawet jednostek; [...] na tym
szybkim wylanianiu sie najrozmaitszych form pamieci mniejszosci, dla kt6-
rych odzyskanie wlasnej przeszloéci stanowi integralng czes¢ afirmacji ich
tozsamosci.™

To, co Nora nazywa pamiecig, Michel Foucault okreslit jako przeciw-historie:
jej zadanie stanowi

[...] wydobycie czego$, co zostato ukryte i co zostalo ukryte nie dlatego, ze
po prostu o tym zapomniano, ale dlatego, ze zostalo starannie, z rozmy-
stem, ztogliwie przeinaczone i zamaskowane.'

Tak, jak historia umacnia stosunki wtadzy, przeciw-historia stuzy uciénionym
w walce o sprawiedliwo$¢ i zmiane spoleczng. Jest dyskursem opozycyjnym
i rewolucyjnym, przygotowujacym grunt pod rewolucje i legitymizujacym
jej praktyki. Poddana ideologizacji okazuje sie tak samo — a moze bardziej
— dyspozycyjna niz poddawana przez nig krytyce historiografia'?>. Pamie¢
nie tylko moze zosta¢ wlaczona w logike dominujacych dyskurséw Historii
— sama moze stac sie Historig.

W przywolywanych tekstach Godfrey i Roelstraete, piszac o zwrocie
historycznym czy historiograficznym, w istocie odnosza sie do obecnosci

9E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesztosci w nowej humanistyce,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2006, s. 15.

0P, Nora, Czas pamieci, przet. Wiktor Dtuski, ,Res Publica Nowa” nr 7, lipiec 2001, s. 40-41.

M. Foucault, Trzeba broni¢ spoteczeristwa. Wyktady z Collége de France, 1976, przel.
M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 77.

2E. Domanska, op. cit., s. 17, 222-223. Obserwacja Domanskiej znajduje swe potwier-
dzenie w kontekscie ostatnich wydarzen w Polsce, mam na mysli przede wszystkim polityczng
dyspozycyjnos¢ Instytutu Pamieci Narodowej czy forme obchodéw dzisiejszego Narodowego
Dnia Pamieci ,,Zohierzy Wykletych” (01.03.2016).
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przeciw-historii we wspélczesnej twdrczosci artystycznej gléwnego nurtu.
W kontekscie sztuki amerykanskiej mozna zarysowac poczatki tego procesu
jako o wiele wczesniejsze. Z jednej strony nalezy je laczy¢ z konceptualizmem
lat 70. i jego odrzuceniem tradycyjnych kategorii artystycznych, materiatéw
czy technik, a nastepnie, wprowadzeniem w dyskurs o sztuce tematéw rasy,
plci i seksualnosci — i ich historycznosci — w ramach teorii postmoderni-
stycznej. Z drugiej — wydaje sie, ze to wszystko zawsze juz tu bylo. Post-
modernizm dostrzegt obecno$¢ mniejszosci, multikulturalizm udzielit im
glosu®®. By¢ moze od dawna sztuka marginalizowanych sktaniala do myslenia
o przesztosci i do refleksji nad jej reprezentacja w kulturze — w kontekscie
Stanéw Zjednoczonych wystarczy przywolac twérczos¢ takich XX-wiecznych
afroamerykanskich klasykéw jak Aaron Douglas, Jacob Lawrence czy Robert
Colescott. Zdaje sie jednak, ze jej znaczenie pozostato — by uzy¢ okreslenia
Godfreya — peryferyjne.

Kryzys historiografii Iaczy sie z poczuciem, ze prawda o przeszlosci nie
nalezy wylacznie — o ile w ogéle — do nauki akademickiej. Demokratyzacja
dyscypliny wigze sie z koniecznoscig uwzglednienia wielu gtoséw, niejedno-
krotnie ze sobga sprzecznych. Znajduja swéj wyraz réwniez w odnoszacej sie
do przeszlosci sztuce, stanowiacej jedng z form praktyki przeciw-pamieci®.
Co wiecej, sztuka, nieskrepowana metodologia historiografii i jednocze$nie
$wiadoma jej wspoélczesnej krytyki, pozwala bada¢ ograniczenia dyscypliny
i kierujace nig mechanizmy. Jak postuluje Domanska:

[...] czy skoro marginalizowana ciagle na studiach historycznych rola teorii
oraz dominujaca historiografia pozytywistyczna nie uczy historykéw teore-
tycznego i krytycznego myslenia, to czy sztuka krytyczna [...] nie powinna
stac sie istotnym punktem odniesienia w procesie demitologizacji historii.
Sztuka krytyczna moze stanowi¢ alternatywna w stosunku do podatnej na
oczekiwania wladzy historiografie (zaréwno Historie, jak i przeciw-histo-
rie), arene zmagania sie wizji przesztosci tworzonych czy to w imie legalizacji
istniejacego porzadku, czy tez w imie walki przeciwko niemu.?

Sztuka zapewnia przestrzen krytycznej refleksji nad funkcjonowaniem pa-
mieci we wspoélczesnej kulturze i trzecie spojrzenie w obliczu konkurujacych
wizji historii. Moze sie ono okaza¢ szczegdlnie przydatne w kontekscie ob-
razu dziejéw Standéw Zjednoczonych, ktéry w ciggu ostatnich kilkudziesieciu
lat zostal poddany szczegélnej fragmentaryzacji — w stosunku do wcze-

3 A. Solomon-Godeau, Mistaken Identity, [w:] Mistaken Identities, eds. A. Solomon-Godeau,
C. Lewallen, University Art Museum, Santa Barbara 1992, s. 19-23.

4 H. Foster, An Archival Impulse, ,October” 110, Fall 2004, s. 22.
*E. Domanska, op. cit., s. 221.
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$niejszej, jednostronnej i zmitologizowanej wers;ji't. Jak w 1994 r. stwier-
dzaly — z by¢ moze przesadnym optymizmem — Joyce Appleby, Lynn Hunt
i Margaret Jacob:

Jesli pod koniec dwudziestego stulecia Amerykanie potrafia sie pogodzi¢
z t3 mniej wzniosla prawda, iz Stany Zjednoczone, mimo swych celéw, byty
ziemig obiecang tylko dla wolnych, biatych mezczyzn, to dzieje sie tak tylko
dlatego, ze epoka ta zdaje sie dobiega¢ konca.'’

Wedtug badaczek, dwa lata po piec¢setleciu odkrycia Kolumba pytaniem nie
jest czy, tylko w jaki sposéb Amerykanie i Amerykanki maja dopracowywac
sie wizji swojej niezmiennie wielokulturowej przeszlosci'®. Po uzyskaniu
glosu przez mniejszosci juz nie sposéb rozpoczynaé opisu dziejéw Stanéw
Zjednoczonych w 1620 r., czyli od przybicia do brzegu pdzniejszej Nowej
Anglii statku Mayflower z purytanskimi pielgrzymami na poktadzie. Czy
mozliwe jest jednak rozszerzenie opowiesci o przeszlosci o doswiadczenia
weczesniej wykluczonych przy jednoczesnym zachowaniu jej struktury?

Jedli dekonstrukeja tekstu ma okazywaé niemozliwo$¢ odtworzenia na jego
podstawie przesztosci — wskazujg Appleby, Hunt i Jacob — to mozliwe jest
to tylko pod warunkiem dokonania jego uprzedniej rekonstrukeji.*®

II

W TRAKCIE MORSKIEJ PRZEPRAWY”?’ — Posrdéd strzepiastych, azurowych
fal, przy $wiszczacym wietrze, ptynie dwumasztowy, wymarly statek. Ekran
gasnie. Pod pokladem okretu znajduja sie naprzemiennie ulozone sylwetki
ludzkich cial, oznaczone stowami 13czacymi sie w napis — AUTENTYCZNI
CZARNI AFRYKANSCY MURZYNI JEDEN FALSZYWY JEDEN ASPIRUJACY — Bryg
jest na pelnym morzu, gdy pada wezwanie — KAPITAN MOWI: WYRZUCIC
ICH, CZARNUCHOW! — Wykonanie rozkazu ukazuje przez moment wycinek
abolicjonistycznego drzeworytu, opublikowanego pierwotnie w tygodniku
»1he Liberator” w 1832 r.: biali marynarze wyrzucajg za burte kolejnego na-
giego niewolnika, tonacy wolaja o ratunek. Sylwetki cial swobodnie dryfuja

16J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob, Powiedzie¢ prawde o historii, przel. S. Amsterdamski, Zysk
i S-ka, Poznan 2000, s. 307.

7Ibidem, s. 311.
8 Ibidem, s. 304.
9 Jbidem, s. 263.

2 Wyrézniony tekst stanowi ttumaczenie napiséw wykorzystanych w wideo Kary Walker
8 Possible Beginnings..., 2005.
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wéréd fal — oprécz ostatniej, chlopca oznaczonego jako — JEDEN ASPIRU-
JACY — ktéry, wyprostowany, wydaje sie stapa¢ po wodzie. Na horyzoncie
ukazuje sie mala wyspa z samotng palma — MATCZYZNA — ku ktérej morze
niesie zwloki. Lad sie unosi, wysepka okazuje sie czubkiem glowy gigantycz-
nej czarnej kobiety, ktéra wynurza sie i potyka bezwladne ciata.

*

Tak rozpoczyna sie pochodzace z 2005 r. wideo Kary Walker 8 Possible Be-
ginnings or: The Creation of African-America: A Moving Picture by the young,
self-taught, Genius of the South K. E. Walker (,,8 mozliwych poczatkéw albo St-
worzenie Afroameryki. Ruchomy obraz autorstwa mlodego samouka, geniu-
sza Poludnia K. E. Walker/a”). To druga, po Testimony (,Swiadectwo”, 2004)
multimedialna realizacja jednej z najwybitniejszych wspélczesnych artystek
amerykanskich, i pierwszej Afroamerykanki, ktéra osiggneta miedzynaro-
dowy sukces w $wiecie sztuki. Motywem spajajacym realizacje Walker jest
sylwetka, przede wszystkim w formie — z pozoru tradycyjnej — wycinanki
z czarnego kartonu, ktéra stala sie jej ,znakiem rozpoznawczym”*. Jak to
ujeta Vanina Géré, kiedy artystka ,zaczeta z sylwetka na poczatku lat
dziewieddziesigtych, ta byla nieznaczacym medium, ktére popadlto nie-
malze w zapomnienie, i to [Walker] przywrécila je do zycia™.

Sylwetki portretowe cieszyly sie ogromna popularnoscia w Europie i Ame-
ryce Péinocnej od potowy XVIII w., ustepujac dopiero cartes de visite w potowie
wieku nastepnego. Profil przedstawianej osoby byl wycinany w czarnym
papierze i nakladany na bialy lub w bialym i wypelniany tuszem badz kta-
dziony na czarne tlo, rzadziej — malowany tuszem. Efekt byt jednak zawsze
zblizony: ciemne pole, tyle oznaczajace cialo modela, co jego brak, ograni-
czone konturem i rzucone na kontrastowe tlo. Do czasu wynalezienia foto-
grafii sylwetki nie tylko byly pierwszymi portretami fatwymi w wykonaniu,
niewymagajacymi szczegdlnych umiejetnosci od twdrcy, i przez to dostep-
nymi szerokim grupom spolecznym, ale tez pierwszymi wiernymi wi-
zerunkami fizjonomii modela. I mimo ze przekazywaly obraz negatywowy,
przez fizyczny zwigzek z cialem przedstawianej osoby — zachowywaty war-
to$¢ indeksu. Jak stwierdzita Alessandra Raengo, sylwetka, jako jedna z tech-
nik prefotograficznych, odpowiada zjawisku nazwanemu przez badaczke
»wyobraznig fotochemiczng”, w ktérej wspdlistniejg kontynuacja materialnosci

2L A. Dixon, Introduction: A Negress Speaks Out: The Art of Kara Walker, [w:]: Kara Walker:
Pictures of Another Time, ed. A. Dixon, University of Michigan Press, Ann Arbor 2002, s. 11.

2 V. Géré, Kara Walker’s War on Racism: Mining (Mis)Representations of Blackness, [w:] Un-
derstanding Blackness Through Performance: Contemporary Arts and the Representation of
Identity, eds. A. Cremieux, X. Lemoine, J.-P. Rocchi, Palgrave Macmillan, New York 2013, s. 91.



1. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (0°05”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15°57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York

2. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (0°31”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15°57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York
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3. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (0°36”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15’57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York

4. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (2°05”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15’57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York
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5. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (4'30”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15°57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York

6. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (5°50”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15°57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York
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7. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (6’40”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15’57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York

8. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (11'16”), 2005, czarno-biale wideo, dzwiek,
15’57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York
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9. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (12°56”), 2005, czarno-biate wideo, dzwiek,
15°57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York

10. Kara Walker, kadr z 8 Possible Beginnings (15°05”), 2005, czarno-biate wideo, dzwiek,
15’57”. © Kara Walker. Dzieki uprzejmosci Sikkema Jenkins & Co., New York
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obiektu odwzorowania i uchwycenie jego podobienistwa, utrwalenie cienia
i zatrzymanie odbicia®. Nie ulega watpliwosci, ze wyb6r medium przez Wal-
ker miat charakter wysoce konceptualny, a ona sama jest $wiadoma nie tylko
historii sylwetki w kulturze i plastyce — wedlug Lisy Saltzman sylwetka sta-
nowi fundament dla calej struktury dziejéw reprezentacji wizualnej?* — ale
tez wielo$ci odniesien, jakie ten motyw przywoluje. Niezaleznie od techniki,
artystka zawsze konfrontuje widza z pustymi, czarnymi obszarami, ktdre
znacza papier, $ciane czy ekran®.

W 8 Possible Beginnings laczy sie wiele watkéw podejmowanych
wczeéniej przez Walker. W warstwie formalnej pracy mozna dostrzec sze-
reg réznorodnych nawigzan, zaréwno do historii kinematografii i animacji,
jak i teatru cieni czy performansu dokamerowego. Podstawowym moty-
wem pozostaje jednak czarna sylwetka. Maria Brewinska, kuratorka wy-
stawy Czarny alfabet w warszawskiej Zachecie w 2006 r., w ramach ktérej po
raz pierwszy w Polsce prezentowano 8 Possible Beginnings, uznata wideo za
»ekstremalny wyraz” twérczosci Walker?. Carroll Dunham okreslit zwrot ku
nowemu medium jako ,niespodziewany”, ale dodaje réwniez, ze w wideo wy-
stepuja watki znane z wczesniejszych realizacji artystki, nie tylko zapis cienia,
ale tez collages i prac postugujacych sie stowem. Dunham nazywa marionetki,
ktérymi Walker sie postuguje, ,yuchomymi wersjami [jej] sylwetek?’.

Praca zostala zrealizowana na czarno-bialej tasmie filmowej 16 mm oraz
w technice nagrania cyfrowego, calos¢ poddano cyfrowej postprodukgji i prze-
niesiono na no$nik DVD. Trwajgce 15 min 57 s wideo sktada sie z oémiu czesci.
Siedem z nich, przypominajacych formalnie animacje sylwetkowa, laczy sie
w ciag narracyjny. Zostaly przedzielone interludium miedzy trzecia a piata
czedcig, w ktdrej artystka wykorzystala gre aktorska. Waznym elementem sg
pojawiajace sie czasem w kadrze dlonie, cienie dloni oraz twarz Walker i jej
odbicie, widoczne s3 réwniez czempuryty, za pomoca ktérych porusza mario-

2 A. Raengo, On the Sleeve of the Visual: Race as Face Value, Dartmouth College Press,
Hanover, NH 2013, .17, 39.

24 L. Saltzman, Making Memory Matter: Strategies of Remembrance in Contemporary Art,
The University of Chicago Press, Chicago 2006, s. 55.

% R. A. Ferguson, A Special Place within the Order of Knowledge: The Art of Kara Walker and
the Conventions of African American History, ,American Quarterly” Vol. 61, No. 1, March 2009,
s. 186.

%6 M. Brewiniska, Czarny alfabet. KonTeksty wspolczesnej sztuki afroamerykariskiej, [w:] Czarny
alfabet. KonTeksty wspolczesnej sztuki afroamerykanskiej, red. M. Jurkiewicz, Zacheta Na-
rodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2006, s. 19. Prace prezentowano takze na monograficznej
wystawie artystki Fall Frum Grace..., kuratorka M. Sliziriska, CSW Zamek Ujazdowski, War-
szawa 2011-2012.

27 C. Dunham, Film Noir: The Films of Kara Walker, ,,Artforum” April 2007, s. 240.
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netkami. Momentami obraz ukazuje odwrocie ekranu, na ktéry rzucany jest
cien, ujawniajac mechanizm animacji. Przez zastosowanie tradycyjnej tasmy
szesnastomilimetrowej oraz postarzenie i winietowanie obrazu podczas ob-
rébki cyfrowej artystka uzyskata efekt zniszczonej kopii filmowej z poczatku
XX w. Celowo zostaly wprowadzone zaklécenia dzwieku i poruszenia obrazu.
Czasem w tle pojawiaja sie fragmenty dziewietnastowiecznych grafik i ar-
chiwalnych fotografii, przedstawiajacych sceny zwigzane z niewolnictwem.
Calo$¢ przez urywkowy charakter oraz pewne niekonsekwencje przypomina
pézniejszg rekonstrukcje niezachowanego, niemego filmu. Na obraz nalo-
zono wtérnie dzwiek, fragmenty $ciezki dzwiekowej Piesni Potudnia Walta
Disneya (1946) i piosenek pochodzacych przede wszystkim z minstrel shows,
a takze nagrany glos artystki i jej corki oraz trzaski i szumy.

Poza interludium narracja wideo uktada sie w fantazmatyczng opowies¢
o poczatkach Afroameryki, niczym mitycznego ladu. Otwiera ja opisana
weczeséniej scena z Przeprawy Srodkowej (Middle Passage), szlaku morskiego,
ktérym od XVI do XIX w. do obu Ameryk przewieziono miliony zniewolo-
nych Afrykanéw i Afrykanek?®. Wyrzucenie za burte niewolnikéw odnosi sie
do czestego wéréd handlarzy procederu, ktérego najglosniejszy przypadek
mial miejsce w 1781 r. Kapitan brytyjskiego statku Zong w obliczu epidemii
i niedostatku wody pitnej rozkazal utopi¢ stu trzydziestu jeden Afrykandw,
poniewaz w trakcie transportu obejmowalo ich ubezpieczenie, wygasajace
po dobiciu do portu. Z tym wydarzeniem najczesciej jest wigzany drzeworyt
uzyty przez Walker, jednak pierwotnie wykorzystano go do ilustracji arty-
kutu o praktykach handlarzy w Rio de Janeiro, gdzie po wstepnym badaniu
lekarskim topiono niewolnikéw o niepewnym zdrowiu, by unikngé¢ wyso-
kiego podatku pogtéwnego na rzecz panstwa®.

U Walker to ci, po ktérych nie pozostal zaden §lad, zamordowani podczas
Przeprawy Srodkowej, wyznaczaja bieg narracji i zapoczatkowuja nowa cywi-
lizacje. W drugiej czesci wideo zwloki potkniete przez gigantke, matczyzne,
wedruja przez jej przelyk i jelita. Nastepnie sa wydalane do znajdujacego sie
by¢ moze wewnatrz kobiety pomieszczenia z rosnaca posrodku palma. Tam
przemieniajg sie w amorficzna bryle, ktéra przeobraza sie w posta¢ w po-
zie znanej z abolicjonistycznego medalionu produkowanego masowo przez
Josiaha Wedgwooda od 1787 r., ukazujacego skrepowanego, kleczacego nie-

% Philip D. Curtin w The Atlantic Slave Trade: A Census (University of Wisconsin Press,
Madison 1969), na podstawie opublikowanych materialéw, szacowat ich liczbe na 9 do 13 mi-
lionéw, co mimo kontrowersji do teraz jest szeroko akceptowane w $wiecie naukowym. Podaje
za: T. Falola, A. Warnock, Introduction, [w:] Encyclopedia of the Middle Passage, eds. T. Falola,
A. Warnock, Greenwood Press, Westport 2007, s. XXV.

2]J. S. Handler, A. Steiner, Identifying Pictorial Images of Atlantic Slavery: Three Case Studies,
,Slavery and Abolition” Vol. 27, No. 1, April 2006, s. 54-56.
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wolnika, z inskrypcja ,Am I Not a Man and a Brother?” (,Czyz nie jestem
cztowiekiem i bratem?”). Czarny mlodzieniec powstaje i unosi dlonie ku
niebu. W — NowyM SWIECIE — bohater zostaje okreslony jako Krél Bawelna
(King Cotton), co pochodzi od potudniowego sloganu ,Bawelna jest krélem!”,
dodajacego otuchy Konfederacji w przededniu wojny domowej. Mezczyzna
przemierza pola surowca, gdzie spotyka biatego plantatora. Dochodzi mie-
dzy nimi do fellatio i stosunku analnego, nastepnie niewolnik zostaje zaptod-
niony torebka nasienng bawelny i momentalnie zachodzi w cigze.

W czwartej czesci wideo, stanowiacej interludium, Walker wykorzystata
gre aktorska. Stanowi to o jej odmiennosci, jakkolwiek istotnym atrybutem
gléwnej postaci jest sylwetkowa wycinanka. Jak informuje plansza tekstowa
— WIDZIMY BESS, URODZIWA MURZYNKE, TWORZACA PODOBIZNE SWOJEGO
PANA — Ukazana en face w zblizeniu niewolnica wycina nozyczkami sylwetke
portretowa bialego mezczyzny, widocznego jedynie jako ciemny profil po-
staci w kapeluszu w przedplanie. Kobieta zyskuje uznanie, plansza konicowa
moéwi — DOBRA ROBOTA, BESs — ,Urodziwa murzynka”, mimo obecnosci
~prawdziwe;j” artystki, wydaje sie reprezentowac jeden z aspektéw osobowo-
$ci tworczej Walker. Bess jest zdrobnieniem drugiego, anglosaskiego imienia
artystki, Elizabeth. Wycinanie sylwetki wlasciciela przez niewolnice mozna
odnie$¢ do konstrukgji catej pracy, w tym ujeciu postac z Interludium domi-
nuje nad narracja. Scena ironicznie odnosi sie do oskarzen o to, ze artystka
jest marionetka rynku sztuki, tworzac negatywne, rasistowskie obrazy na
potrzeby bialych, tak jak Bess wycina portret swojego pana. Walker unik-
neta jednak dostownosci, wykorzystujac gre aktorska i wyraznie oddzielajac
Interludium od reszty wideo, gdzie wystepuje jako ona sama, artystka steru-
jaca kukietkami w teatrze cieni.

W poprzedzonej interludium piatej cze§ci — NOWYCH TRUDACH — do-
chodzi do potwornych narodzin owocu miloéci niewolnika i plantatora. Po-
fozna z obrzydzeniem wydobywa z trzaskiem zdeformowany ptdd, sadzonke
bawelny, z tona mezczyzny i wyrzuca go za siebie. Sadzonka osiada na polu.
Sz6sta cze$¢ — MURZYNSKI HYMN ,WSZYSTKO, CZEGO CHCE” — przerywa li-
nearng narracje. Czarna dziewczynka idzie przez ciemny las z twarzg ukryta
w dloniach w gescie rozpaczy, podaza za nia grozna posta¢ bialego mezczy-
zny. Na tle patetycznej muzyki stycha¢ dwa kobiece glosy, Kary Walker oraz
jej siedmioletniej cérki, powtarzajace ten sam tekst deprecjonujacych zyczen,
wypowiadanych jak stowa modlitwy — ,Chcialabym by¢ biata” — ,Mysle, ze
to tak jak zawsze — plyn z pradem”. W nastepnej odstonie powraca krajo-
braz pola bawelny, to — CzAs SADZENIA — Krél Bawelna podlewa sadzonke
cebrzykiem.

W ostatniej, najwazniejszej cze$ci — HISTORII BRATA KROLIKA, BRATA
LISA ORAZ SKAD SIE WZIELA NAZWA ZAKATKA GASZCZU JEZYN — narracja
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peka. Walker operuje szybkimi, niespokojnymi ujeciami, silnie kontrastuje
obraz, tre$¢ plansz i $ciezke dzwiekows. Obraz skacze, kamera w pewnym
momencie zjezdza na bok, pokazujac twarz artystki, napisy bywaja niemoz-
liwe do odczytania w czasie projekcji. Artystka bezposrednio nawigzuje do
budzacego obecnie kontrowersje filmu Walta Disneya z 1946 r. Pies#i Potu-
dnia, wykorzystujac fragmenty dialogéw oraz wprowadzajac jego gltéwne
postaci. Elegancko ubrany bialy chlopiec usilnie prosi starego niewolnika
o opowiedzenie jednej z jego historyjek. Wuj Remus poczatkowo odmawia,
poniewaz jest zmeczony. Chlopiec uzywa szantazu, grozi, ze poskarzy sie
swojej matce, bluzga — TY STARY CZARNUCHU! JESTES MOJA WEASNOSCIA
TY BRUDNY CHUJU — Wulgarny tekst kontrastuje z forma archaizowane;j
planszy oraz z nalozonym w tle placzem i oskarzeniami matej Ginny z Pie-
$ni Potudnia, kiedy zlosliwy chlopiec wepchnat j3 w bloto, brudzac najlepsza
sukienke: ,Teraz zobacz, co zrobiles!”. Remus ugina sie i opowiada Timmy-
‘'emu historyjke. Tylko jej final zostal zawarty w narracji wideo. Niewolnik
przedstawia historie Briar Patch County, ktére kiedys byto znane jako Dolina
Martwego Czarnucha, a niekt6rzy zwali je Miejscem do Smiania Sie. Timmy
w trakcie opowiesci siada Remusowi na kolanach, wykonujac ruchy kono-
tujace stosunek seksualny. Powraca motyw sadzonki bawelny, tym razem,
dzieki przeskalowaniu, ukazanej jako wielkie drzewo. Przez jego galezie sa
przerzucone liny. Pojawiajg sie postaci Brata Krélika i Brata Lisa, ktére cia-
gnac za powrozy, wieszaja na drzewie zdeformowane ciala. Usatysfakcjono-
wany chlopiec schodzi z kolan Remusa i wracajac w podskokach do patacu,
dwukrotnie mija drzewo ze zwisajacymi zwlokami. W tle rozbrzmiewa fi-
nalna fraza z Piesni Potudnia, chéralna wersja refrenu nagrodzonej Oscarem
piosenki Zip-a-Dee-Doo-Dah, z kilkakrotnie powtarzanym tekstem: ,,Céz za
wspanialy dzien!” Pozostaje obraz samego drzewa linczu, calos¢ koncza ka-
tegoryczne stowa Disneyowskiego Remusa: ,Nie zamierzam ci/wam juz opo-
wiada¢ zadnych wiecej historyjek!”

II1

Dochodze do wniosku, ze kawalek po kawatku pisze na nowo Historie, sta-
rajac sie, by miata wiecej wspélnego ze Mna, Kara (i ze mna, murzynksa). To
obsesyjne przedsiewziecie, ale jest wiele (bialych, patriarchalnych) szkéd do
naprawienia. Zreszta to jedyny sposéb, w jaki pisze sie historie, w matych
kawatkach.*

Kara Walker

S0W rozmowie z Ali Subotnick, Kara Walker, ,Make”, Special Edition 92, 2002, s. 26.
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s zoe e

czodci Kary Walker. Artystka przypisuje ogromng wage historii, uznajac, ze:
,Czarny podmiot w czasach wspéltczesnych jest konglomeratem swoistych
patologii przeszlodci, i stale roénie i zywi sie tymi chorobami”® — sama
»[hlistoria jest przekazywana jak patologia™?. Samo pathologia jako ,bada-
nie namietno$ci” moze stuzy¢ opisowi praktyki Walker — historia jest ich
obiektem. W 8 Possible Beginnings makabryczne przeobrazenia zwtok, ekskre-
mentéw, ludzkiego ciala i roélin nie poddaja sie racjonalnej analizie, stano-
wiac cigg koszmarnych fantazji, natloczenie wypartych tresci, pochéd cieni
diabolicznej przeszlosci. Czarny owoc bawelny, ktérym plantator zaptadnia
powstalego ze zwlok niewolnikéw mlodzienica, daje poczatek drzewu linczu,
antytezie drzewa zycia. Martwi czarni powracaja jako jego owoce. Doprowa-
dzajac do absurdu przemoc i seksualizujac relacje oparte na dominacji, Walker
obnaza ukryte stereotypy rasistowskie (i rasistowskie klisze) zapisane w kul-
turze popularnej i w oficjalnej historiografii.

Wedtug artystki sam motyw sylwetki — jednobarwnego, ptaskiego przed-
stawienia postaci lub przedmiotu w jego charakterystycznym profilu — jest
podobnie skonstruowany jak stereotyp i w podobny sposéb funkcjonuje. Dajac
niewiele informacji, méwia bardzo duzo, korzystajac z pewnych ustalonych
form komunikacji*®. Czarna sylwetka — indeksalna i jednoczesnie negaty-
wowa — odpowiada redukcyjnemu charakterowi stereotypu jako negatyw-
nego konstruktu myslowego zaangazowanego w upraszczanie zjawisk, do
ktérych sie odnosi. Owa wlasnos$¢ medium Walker wykorzystuje, potegujac
rasistowskie wyobrazenia, ale jednoczeénie wprowadzajac w obszar repre-
zentacji wizualnej tre$ci wczesniej jej nieznane. Przeksztalca idylliczny obraz
Potudnia sprzed wojny secesyjnej w scenerie niewyobrazalnego okrucien-
stwa, przy czym nie rezygnuje z aspektu (pozornej) malowniczosci. Zderza-
jac wyrafinowana forme z brutalng i obsceniczng treécig, Walker oferuje
»Przyjemnosc ostra jak brzytwa”*, co znajduje analogie w ambiwalentnym

* Podczas wystawy Kara Walker at the Met: After the Deluge, Metropolitan Museum of Art,
New York 2006. Cyt. za: Y. Raymond, Maladies of Power: A Kara Walker Lexicon, [w:] S. L. Gilman
et al., Kara Walker: My Complement, My Enemy, My Oppressor, My Love, Hatje Cantz,
Ostfildern 2007, s. 359.

32W publikacji towarzyszacej wystawie Look Away! Look Away! Look Away! w Bard College,
Annandale-on-Hudson, NY 1995. Cyt. za: G. DuBois Shaw, Seeing the Unspeakable: The Art of
Kara Walker, Duke University Press, Durham 2004, s. 118.

3 W rozmowie z Alexandrem Alberro, Kara Walker, ,Index” 1, no. 1, February 1996,
http://www.indexmagazine.com/interviews/kara_walker.shtml (10.03.2015).

3 Ph. Vergne, Czarna $wieta jest grzesznicg, [w:] Kara Walker. Fall Frum Grace..., red.
M. Sliziniska, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 2011, s. 11.
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charakterze techniki, zawartej w niej agresji — wycinania ostrym narze-
dziem w papierze. Uzasadnia sw6j wybdr, powolujac sie na sytuacje bylej nie-
wolnicy, starajgcej sie przedstawic traumatyczne doswiadczenia:

Czarna sylwetka akurat bardzo dobrze odpowiada moim potrzebom. Czesto
poréwnuje moja metode do pracy pelnej dobrych checi uwolnionej kobiety na
Péinocy, ktéra chce pokazaé horror niewolniczego Potudnia, ale bez innych
materialéw niz papier i scyzoryk, i paru ludzi, ktérych chciataby zabi¢.®

By¢ moze to nig stanie sie Bess z Interludium, fantazmatyczna prefiguracja
Walker, przedstawiona w trakcie wycinania sylwetki swojego pana. Jej akt
tworczy, mimo obecnoéci realnej artystki, wydaje sie nadrzedny wobec kon-
strukgji pracy. To ona jest narratorka opowiesci o poczatkach, Walker méwi
jej gtosem — cho¢ to tylko fantazja. Narracja nie daje jednak spelnienia
— wbrew oczekiwaniom narzuconym historiom czarnych kobiet. Nie jest
spodjna, nie zapewnia odpowiedzi na stawiane pytania, oferuje jedynie pa-
rodie linearnosci. Inaczej niz w narracjach o samospelnieniu i akceptacji
— zaznacza sama artystka — jak w Kolorze purpury, gdzie czarna kobieta po
latach cierpient uzyskuje wolnos¢ i ,moze nie staje sie bohaterka, ale jest boha-

terka dla siebie samej” — ,w moich pracach nic takiego nigdy nie nadchodzi**.
Latwo sobie wyobrazi¢, ze u Walker Cellie podcietaby jednak mezowi gardlo
brzytwa.

Philippe Vergne stwierdzit, ze:

Prace Walker pozoruja linearnos¢ narracji, co daje pewien kojacy efekt, ale
w rzeczywistodci konstruuja rozczlonkowane postacie i anegdotyczne epi-
zody, rozluzniajac zapetlenie akcji i mozliwo$¢ przedstawienia jednolitej,
wspdlnej historii.?’

W 8 Possible Beginnings, gorzkiej parodii opowiesci o poczatkach, jedyna
ciagglo$c zapewniaja groteskowe przeobrazenia zwlok i odchodéw, ciat i roslin.
Przeciwstawiona historii postepu abiektalna genealogia $mierci oferowana
przez Walker doprowadza do granic teoretyczne wskazéwki Foucaulta:

Ciato — powierzchnia zapisu zdarzen (podczas gdy mowa je oznacza, idee
za$ rozdzielaja), miejsce rozproszenia ,ja” (ktéremu prébuje uzyczy¢ idei
substancjalnej jednosci), masa w wiecznym rozpadzie. Genealogia jako

3 W rozmowie z E. Armstrong, Kara Walker Interviewed by Liz Armstrong 7/23/96, [w:] no
place (like home), Walker Art Center, Minneapolis 1997, s. 160.

%W rozmowie z Susan Sollins dla ,Art:21”, PBS, New York 2003. Cyt. za: Y. Raymond,
R. Hooper, Kara Walker: My Complement, My Enemy, My Oppressor, My Love: Gallery Guide,
Walker Art Center, Minneapolis 2007, s. 10. Artystka odnosi sie do filmu Kolor purpury w rez.
Stevena Spielberga (1985), na podstawie powiesci Alice Walker pod tym samym tytutem (1982).

7Ph. Vergne, op. cit., s. 15.
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analiza pochodzenia zwraca sie wiec ku miejscu, w ktérym krzyzuja sie
cialo i historia. Musi pokazywac¢ cialo do cna napietnowane historia i historie
rujnujaca ciato.®®

To w czarnym ciele zapisana jest przeszlo$¢, ono jest poczatkiem i trescig
narracji. Walker zna jej zakoticzenie, a jak wskazuja Appleby, Hunt i Jacob:

W snuciu opowiesci fascynuje, iz zaczynaja sie one od konica [...] Opowies¢
ma wyjasni¢ rozpad tego, co kiedys bylo caloscia, a kazdy element narracji
ma stanowi¢ przestanke zakonczenia.*

Martwi czarni powracaja jako owoce drzewa linczu. Walker zna zakonczenie
ijak stwierdza: ,,By¢ moze tak naprawde interesujg mnie tylko poczatki™®.

Tworczos¢é Walker nie przekazuje wiedzy o faktach historycznych, lecz
wskazuje na ograniczenia pamieci o przeszlosci i rzadzace nig mechanizmy.
Gléwnym Zrédlem potocznej wiedzy o historii niewolniczego Potudnia nie
jest nauka akademicka, ulegajaca stopniowej demokratyzacji przynajmnie;
od potowy XX w., lecz teksty kultury popularnej, realizujgce zalozenia od-
danej patriotyzmowi historiografii przelomu XIX i XX w. To wtasnie kultura
popularna po zwyciestwie Pélnocy w wojnie secesyjnej i zniesieniu niewol-
nictwa stala sie polem walki o zapewnienie trwalosci supremacji biatej rasy
i usuniecie z obszaru widzialno$ci niewolnikéw i ich potomkéw. Kinemato-
grafia i beletrystyka razem z akademicka historiografiag byly, a moze dalej
sa, narzedziami wykluczenia tresci nieprzystajacych do dyskursu dziejéw
postepu. Sztuka Walker sytuuje sie w opozycji do sfabrykowanej wizji prze-
szlosci Potudnia, zawartej zar6wno w tekstach kultury popularnej, jak i ofi-
¢jalnej historii, pochodzacych z czaséw dyskryminacji rasowej po zniesieniu
niewolnictwa, kiedy panujace stosunki spoleczne nie byly wystarczajaco za-
gwarantowane przez regulacje prawne.

W 8 Possible Beginnings Walker nawigzuje do wielkich epopei filmowych
budujacych historyczng narracje jako oparcie mitéw narodowych, takich
jak Narodziny narodu Davida Wark Griffitha z 1915 r. Jednak gtéwne zrédio
motywéw stanowi Pies# Potudnia Disneya. Narracja filmu jest niezalezna od
czasu historycznego, $wiat przedstawiony funkcjonuje w przestrzeni okre-
$lonej przez Patricie Turner jako ,czas snu”*'. W basniowej krainie plantacyj-

%M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia, [w:] idem, Filozofia, historia, polityka. Wy-
boér pism, przel. D. Leszczynski, L. Rasinski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000,
s.120.

39]J. Appleby et al., op. cit., s. 274-275.

“OW rozmowie ze Steelem Stillmanem, W pracowni z Karqg Walker rozmawia Steel Stillman,
[w:] Kara Walker. Fall Frum Grace..., s. 122.

4 Cyt. za: Ch. Knight, A South Disney Didn’t Dream Of, ,Los Angeles Times” 12.08.2005,
http://articles.]atimes.com/2005/sep/12/entertainment/et-walker12 (10.03.2016).



nego Potudnia wszelkie rodzaje opresji rasowej wydaja sie na tyle naturalne
jako element wiecznego porzadku, czy tez ,ostatecznego uktadu”, ze pozo-
staja w sferze niewypowiedzianego. Niewolnictwo jest kwestig na tyle nie-
widzialng i jednocze$nie niezachwianie oczywista, ze az trudno uwierzy¢,
iz akcja toczy sie najprawdopodobniej bezposrednio po zakonczeniu wojny
secesyjnej. W 8 Possible Beginnings Walker zamienia basniowg scenerie plan-
tacyjnego raju w koszmarny $wiat groteskowego okrucienistwa i seksualnej
deprawagji.

Fantazmatyczny $wiat wykreowany w wideo wydaje sie sprzeciwem nie
tylko wobec amerykanskich mitéw fundacyjnych, ale tez swoistego mechanizmu
wyparcia, okreslonego przez Rodericka Fergusona jako ,poetyka unikania”, co
najmniej od czasu zniesienia niewolnictwa konstytuujacego afroamerykarnska
tozsamosc i afroamerykaniskie doswiadczenie przeszlosci*?. Walker stawia sie
w opozydji nie tylko do wielowiekowej tradycji dyskryminacji rasowej w Stanach
Zjednoczonych, ale tez czarnej kultury, ktéra w imie obrony przed zewnetrznym
rasizmem przyjeta konserwatywny, patriarchalny system wartosci. Ferguson
stwierdza, ze ,w znacznej mierze burza wokét prac Walker wynika z tego, ze
»odwazyla sie wybra¢ na cel narodziny i mechanizm [historii afroamerykan-
skiej]™*®. Piszac o burzy, odnosi sie do kampanii medialnej przeciwko twor-
czyni, rozpoczetej w 1997 r. przez Betye Saar, afroamerykanska artystke
starszego pokolenia. Jak wtedy pisala Saar, Walker, w pelni $wiadoma tego,
ze bialy, rasistowski rynek potrzebuje ,czarnego miesa”, szargajac pamiec
niewolnikéw i niewolnic, sprzedaje ,pelne nienawisci przedstawienia czar-
nych”**. Zaspokajajac ,bestialskie fantazje o czarnych” zdradza swoja rase.
Taka osoba jest potrzebna establishmentowi, poniewaz zaden bialy artysta
czy artystka nie mogliby wytwarza¢ podobnych wyobrazen bez oskarzenia
o rasizm®.

Jak stwierdzita Mary Douglas, ,kazda instytucja, ktéra ma utrzymac swoj
ksztalt, wymaga kontrolowania pamieci swych cztonkéw”. Dlatego instytucja,
w tym przypadku spoteczenstwo, usiluje sprawié, by jej cztonkowie ,zapo-
minali o wydarzeniach niezgodnych z wlasnym szlachetnym wizerunkiem
ikaze im pamietac o tych tylko, ktére wspierajg ten samopotwierdzajacy sie
wizerunek”. Wyksztalcenie sie $wiadomosci narodowej u czarnych Amery-

“2R. A. Ferguson, op. cit., s. 187-188.
“R. A. Ferguson, op. cit., s. 186.
4 Cyt. za: G. Dubois Shaw, op. cit., s. 117.

% Cyt. za: Th. McEvilley, Primitivism in the Works of an Emancipated Negress, [w:] S. L.
Gilman et al., op. cit., s. 53.

“6M. Douglas, How Institutions Think, Syracuse University Press, Syracuse, NY 1982, s. 112.
Cyt. za: J. Appleby et al., op. cit., s. 114-115.
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kanéw i Amerykanek w ciggu XIX w. wigzalo sie z odrzuceniem dziedzictwa
systemu niewolniczego, w tym stygmatu niemoralnosci. Herman Gray, od-
noszac sie do twérczosci Walker, stwierdza, ze ,,niewolnictwo jest przestrze-
nig terroru rasowego, poza ktéra czarna pamiec¢ zbiorowa prébowata ukud
przeciw-pamieé i opozycyjng kulture”™’. Artystka, wprowadzajac tematyke
obca oficjalnym narracjom w obszar reprezentacji wizualnej, podwaza mecha-
nizm funkcjonowania historii afroamerykanskiej, oparty na szacunku i fat-
szu w imie normatywnosci i afirmacji odmiennosci. Walker méwi o tym, co
,hieznane, niewidzialne, niewypowiadalne i wzbudzajace sprzeciw”*, wpro-
wadzajac w obszar reprezentacji tre$ci wyparte z dyskursu o opresji rasowej,
puste miejsca znaczace karty powiesci, niewypowiedziane stowa wspomnien
zbieglych niewolnikéw i niewolnic. Wedlug artystki to one zatruwaja czarny
podmiot w czasach wspélczesnych, ale i moga by¢ antidotum®.

8 Possible Beginnings Kary Walker nie méwi prawdy o dziejach niewol-
nictwa ani o historii czarnych Amerykanéw i Amerykanek, lecz jest wyrazem
dazenia do jej poznania i ujawnienia ograniczen wiedzy o przeszlosci. Artystka
sugeruje, ze jej narracje sa réwnie sztucznym konstruktem, jak historia afro-
amerykanska®. I podobnie, jak sama stwierdza, owe narracje i oficjalna histo-
ria tworza ,iluzje, zZe méwia o minionych wydarzeniach”'. Wyrazana tym
samym nieufno$¢ wobec koncepcji wiedzy o przeszlosci zgodnej z zatoze-
niami realizmu epistemologicznego 3czy sie z postmodernistyczna krytyka
obiektywizujacych dyskurséw naukowych. Wedtug Toni Morrison prawda
wydaje sie bardziej obca i dziwna niz fikcja, poniewaz ,, moze wystepowac
w nadmiarze, moze by¢ bardziej interesujaca, ale co najwazniejsze — jest
przypadkowa, a fikcja nigdy nie rzadzi przypadek™?. Walker doprowadza do
granic genealogie Foucaulta, dla ktérego ,$ledzi¢ ztozony cigg pochodzenia,
to utrzymywac przeszlo$é we wlasciwym jej rozproszeniu: wskazywaé na
wypadki, nieznaczne odchylenia — albo, przeciwnie, catkowite odwrécenia
— bledy, mylne oceny, chybione kalkulacje, ktére zrodzity to, co istnieje i co
ma dla nas warto$¢™3. Laczac fakty, fikcje i okrutne fantazje, Walker kon-

“"H. S. Gray, Cultural Moves: African Americans and the Politics of Representations, University
of California Press, Berkeley 2005, s. 126. Cyt. za: R. A. Ferguson, op. cit., s. 189.

“8K. Halbreich, Foreword, [w:] S. L. Gilman et al., op. cit., s. 1.
% Cyt. za: Y. Raymond, op. cit., s. 359.
*0Y. Raymond, R. Hooper, op. cit., s. 12.

*1'W rozmowie z Susan Sollins dla ,Art:21”, PBS, New York 2003. Cyt. za: Y. Raymond,
R. Hooper, op. cit., s. 12.

2T. Morrison, The Site of Memory, [w:] Inventing the Truth: The Art and Craft of Memoir,
eds. W. Zinsser, H. Mifflin, Boston 1995, s. 93.

%M. Foucault, Nietzsche, genealogia, historia..., s. 119.



frontuje widza z historyczna waga swoich ahistorycznych narracji,
wyrazajac tym samym obawe, ze ,,przeszlo$¢ nigdy nie umiera. Nie jest nawet
przesztoscig™*.

Jacek Zwierzyriski

Memory of the Past of African America: Kara Walker’s “8 Possible
Beginnings”

Abstract

This paper analyzes Kara Walker’s video piece 8 Possible Beginnings or: The Creation
of African-America (2005) and examines the critical potential of contemporary art
as a prism apt to observe the limitations of historiography and its mechanisms. An
increasing interest in re-thinking history and its interpretation that is observable
in the contemporary artistic practice corresponds with the current crisis of the
discipline of history, which can no longer be equated with the truth about the past.
Walker’s art, of which the past and its present meaning are the major themes,
reflects the postmodern distrust in objectivizing historical discourses. In 8 Possible
Beginnings, the continuity that establishes African America is rendered as grotesque
transfigurations of human body, faces, corpses, and plants. Henceforth, Walker
opposes not only the ongoing legacy of racial discrimination, but also the mechanism
of the disavowal that constitutes African American identity and the experience of
the past. In the bitter parody of an origin story, the tale of progress is replaced by an
abject genealogy of death. While combining facts, fiction, and cruel fantasies, Walker
confronts the viewer with the historical significance of her ahistorical narratives.

Keywords: African American history, Kara Walker, contemporary American art.

**W. Faulkner, Requiem dla zakonnicy, przet. W. Niepokélczycki, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 60.
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