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O majeutycznej funkcji metodologii 
historii1

Jan Pomorski i Rafał Stobiecki, zabierając głos w sprawie mojego tekstu 
o tzw. niezrozumiałości metodologii historii, poruszyli kwestie, które nie 

stanowiły przedmiotu mojego zainteresowania. Niektóre zabrzmiały tak, 
jakby miały to być opinie, które z moimi kolegami profesorami podzielam. 
Bywa, że tak nie jest. 

Bywało, że na koniec akademickich dyskusji pytałem studenta, semina-
rzystkę, doktoranta, czy dyskutanci trafili w sedno, wyłowili ważny, szczegól-
nie ceniony przez nich wątek. Jeśli nie, proponowałem, aby powtórzyli sedno 
jeszcze raz. Gdyby dzisiaj — po zapoznaniu się z opiniami na temat mojego 
tekstu dla prof. Ce — zadać mi to pytanie, powiedziałbym, moi koledzy: nie 
do końca — jak to zazwyczaj i modniarsko się dzisiaj powiada — trafili w in-
tencje mojego okolicznościowego na rzecz prof. Kukli przyczynku.

Powtórzę więc sedno mojego rozumowania. Tu już bowiem mogą się kryć 
nieporozumienia — tym razem między mną a Janem Pomorskim i Rafałem 
Stobieckim. 

* * *

Metodologia (np. historii), bywa, chce być „nauką” lub, bywa, chce być fi-
lozofią. Ogólnie ujmując, katalog pytań, jakie stawia, są z epistemologii. 
Akademickiej metodologii historii chodzi zwykle o tzw. naukowe poznanie 

1 Tekst ten to odpowiedź moim polemistom na głos mój pt. Uwagi o tak zwanej niezro-
zumiałości metodologii historii, [w:] Jednostka, rodzina i struktury społeczne w perspektywie hi-
storycznej. Księga jubileuszowa dedykowana Profesorowi Cezaremu Kukli z okazji 45-lecia pracy 
naukowej, red. P. Łozowski i R. Poniat, Białystok 2022, s. 823-828; tekst zamieszczono 29 
maja 2022 r. na platformie historie.eu
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historyczne wcielane w życie we wspólnotach historyków. Podkreślam: po-
znanie, nie badanie. Jeśli zaś rozważa badanie, to jako poznanie.

Metodologia historii dziedziczy niezrozumiałość po filozofii lub nauce. 
Niezrozumiałość filozofii rzadko dziwi historyków, podobnie jak to, że nauka 
(genetyka, astrofizyka, fizjologia roślin, teoria grawitacji, neurologia itp.) jest 
trudno dostępna dla niewtajemniczonych, nie jest zaskoczeniem dla wielu 
z nas. Jednak kontestowana przez historyków niezrozumiałość metodologii 
historii — choć bierze się ze zrozumiałej niezrozumiałości filozofii — trzyma 
się dzielnie.2 Ciągle, wbrew powyższemu, nie przestaje być zauważalna grupa 
historyków zdegustowanych niezrozumiałością metodologii historii i jej 
bliźnich dyscyplin.3

Skoro tak, to sięgam w — tekście darowanym prof. Kukli — po opinie na 
temat, dlaczego nauka (dyskurs akademicki) i filozofia bywają niezrozumiałe. 

Zarówno Roman Ingarden, jak i Jerzy Kmita zagadnienie niezrozumiało-
ści traktują całkiem serio. Ingarden umieszcza stosowny fragment w tekście 
swej habilitacji4, a Kmita omawia problem niezrozumiałości jako zagadnienie 
wprost podręcznikowe.5

2 Polecam tezę, sentencję Paula Valéry: „Degas cenił sobie język malarstwa. Ten język, jak 
każdy inny język sztuki, nie jest wzorem precyzji: artystom wystarcza rozumieć się na tyle, 
żeby się mogli porozumiewać. Podobnie jest z filozofami” (P. Valéry, Degas, taniec, rysunek, 
tłum. J. Guze, Warszawa 1993, s. 10).

3 Niektórym z nich wydaje się, że skoro są historykami zawodowymi, winna im być przy-
stępna każda wiedza towarzysząca myśleniu historycznemu. Co więcej, powinna być ona 
usłużna historykowi i zrozumiała. Tak po prostu, nawet bez zapoznawania się z nią uprzed-
nio. Mało tego, nie powinna przekraczać jego zdrowego rozsądku. Dodatkowo, z tej racji, że hi-
storyk jest jakoby uświęcony dotykaniem przeszłości via źródła historyczne, jego wiedza jest 
szlachetniejszego rodzaju. Już np. historyk historiografii biorący za źródło twórczość Długo-
sza jest gorszy, niż ten, który ustala, jakie to chorągwie zaprezentował kronikarz w Banderia 
Prutenorum. Ten, który powtórzy coś za źródłem, jest lepszy od tego, który prowadzi studia 
porównawcze nad narracjami historiograficznymi. Ten ostatni konstatuje bowiem zjawiska, 
których nie odnotowuje źródło. Dane visible to dane źródłowe, danych invisible w źródłach nie 
ma, są więc „wątpliwej wiarygodności”.

4 Rozprawa habilitacyjna pt. „Pytania esencjalne”, w której spotykamy interesującą nas 
opinię, „napisana w pierwszej połowie 1923 r. i przesłana na ręce prof. K[azimierza] Twar-
dowskiego w sierpniu tegoż roku, doszła do wiadomości ośrodka filozoficznego lwowskiego 
w jesieni 1923 r. wywołała tam zainteresowanie samym dotychczas u nas nie poruszanym 
tematem [ . . . ]. Opublikowana po niemiecku w »Jahrbuch für Philosophie und Phänomenolo-
gische Forschung« (B. VII) w zimie — jak podaje Ingarden — 1924/25”. Szczegóły znajdujemy 
we wstępie Danuty Gierulanki do siódmego tomu serii „Dzieła Filozoficzne” Ingardena pt. 
Z teorii języka i filozoficznych podstaw logiki (Warszawa 1972, s. 7), tamże fragment wstępu 
do tomu przygotowywanego przez samego Ingardena. Zacytowałem fenomenologa polskiego, 
także dlatego, że uwodzi mnie sformułowanie „rozprawa [ . . . ] doszła do wiadomości ośrodka 
filozoficznego lwowskiego w jesieni 1923 [ . . . ]”. 

5 Wprzódy publikuje Kmita tekst pt. Świat jako przedmiot uzgodnień społecznych, w to-
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Są to wypowiedzi wybitnych i wpływowych filozofów. Co więcej, filo-
zofów kultury przejawiających zainteresowanie problematyką metodolo-
giczną. 

Odsyłając czytelnika do tekstu inicjującego dyskusję, wskażę jedynie, 
że najistotniejsza dla cytowanych autorów — a więc i dla mnie — jest rola 
pytań i odpowiedzi w akcie nierozumienia/zrozumienia/nieporozumienia/
porozumienia.6 Moi oponenci nie dostrzegli tej okoliczności. Zapewne wię-
cej na ten temat pozostało w moim myśleniu, niż znalazło odzwierciedlenie 
w tekście, a drzemią tu zagadnienia godne najwyższej uwagi.

Przypomnijmy zatem. Niezdolność do rekonstruowania pytań, jakie 
autor tekstu sobie postawił, lub opaczność w ich rozumieniu powoduje nie-
zrozumiałość (w wypadku Ingardena nieporozumienie między autorem a czy-
telnikiem). 

Niezrozumiałość akademickich dyskursów humanistycznych bierze 
się także stąd, że metodologia historii i dodatkowo nauki historyczne — 
a więc nauki humanistyczne i tym samym nauki o kulturze — wszystkie one 
trwają — aby użyć kategorii Kuhnowskich — w stadium przedparadygma-
tycznym.7 

Dodatkowo zatem konceptualizują w różnych, co gorsza, pomieszanych 
ze sobą światach pojęciowych. Stąd gdy odbiorca nie ma w swoich zasobach 
językowych idiomów charakterystycznych dla świata autora, nie rozumie 
zasadniczo, i to boleśnie. „Radykalnie”, jak powiada Kmita.8 Nie ma szans 

mie Kulturowe konteksty idei filozoficznych (red. A. Pałubicka, Poznań 1997) i przedrukowuje 
jako rozdział w zbiorze J. Kmita, Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa (Po-
znań 2007, s. 184-191). Zatem jako zagadnienie więcej niż podręcznikowe, raczej godne 
skryptu z gatunku Introduction.

6 Jakkolwiek „niezrozumiałość” dotyczy zwykle cech wiedzy (wypowiedzi, teorii, koncep-
cji, artykułu, dziedziny i dyscypliny…) powodujących standardową taką właśnie — ogólnie 
biorąc bądź grupową — recepcję tejże wiedzy. Ingardenowskie „nieporozumienie” z kolei to 
relacja między nadawcą a odbiorcą, która — pominąwszy ich wrażenia — na obserwatorze 
postronnym i niestronniczym robi wrażenie, że mamy do czynienia właśnie z qui pro quo. Tu 
niezrozumiałość i nieporozumienie traktuję jako sytuacje podobne. Problem, czy można z po-
żytkiem dla sprawy oddzielić efektywność komunikowania od owocności rozumienia, rozwa-
żam gdzie indziej. 

7 Paradygmat Kuhnowski w zastosowaniu do historiografii zgłębiali m.in. Jan Pomorski 
(Paradygmat New Economic History) i Gwidon Zalejko, badając stalinowską historiografię ra-
dziecką jako paradygmatyczną zarządzaną zdogmatyzowaną teorią. Termin „paradygmat” ma 
całą pulę znaczeń: naukoznawczą, bodaj metodologiczną oraz medialną o luźnym okazjonal-
nym znaczeniu.

8 Godne analizy jest zagadnienie tzw. nierozumienia technicznego, które — wedle dys-
tynkcji Kmity — występuje, gdy odbiorca jakoby rozumie pytania, jakie stawia sobie autor 
tekstu, natomiast nie rozumie odpowiedzi. Kwestię tę rozważam gdzie indziej, podobnie jak 
całe bogactwo problemów wynikających z ustaleń Ajdukiewicza, Ingardena, Kmity.
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na rozumienie formułowanych odpowiedzi, bo nie zna sensu, nie rozumie 
pytań, które prefigurują i dalej figurują odpowiedź/tekst. Ponadto, ponieważ 
nie jest zadomowiony w świecie pytań autora tekstu, imaginuje, improwi-
zuje, imputuje…, o co pytającemu chodzi, ergo konfabuluje na temat sensu 
jego wypowiedzi. Ingarden nadmienia: „czytelnik zaś — raz błędnie lub nie-
dokładnie poinformowany o zagadnieniu — czyta już całą rozprawę pod 
pewnym kątem widzenia, niezamierzonym przez autora”, stwierdza tylko, 
że podąża wybraną ad hoc własną drogą. Bywa, przyznaje, że nie zrozumie. 
To ostatnie nie jest najgorszym rozwiązaniem.9

Zdaniem Ingardena albo autor niejasno stawia w rozprawie pytania, albo 
czytelnik nie nadąża za autorem.10 

Pasjonujący wątek, dlaczego rozumienie tekstu przez odbiorcę nie trafia 
w domenę pytania czy jego datum questionis, dlaczego interpretujący tekst, 
traktując go jako odpowiedź na pytania, zrekonstruować owych pytań nie 
jest w stanie, został przez kolegów ledwo dostrzeżony. Ja zaś uważam go 
za wielce obiecujący. Prowadzi on do hipotezy, że tekst, jego fragment, kon-
cepcja mogą być rozumiane wtedy tylko, gdy odbiorca jest zadomowiony 
w idiomatyce domeny pytań autora wypowiedzi na tyle, że potrafi rozpocząć 
proces translacji z języka autora na swój, odbiorcy. 

Jeśli język, dajmy na to, metodologa jest na tyle dla słuchacza obcy, że 
niezrozumiały, oznacza to, iż w domenie pytań i w sferze ich data nie wy-
stępują rozpoznawalne przez odbiorcę syntaktycznie i semantycznie jego 
składowe. Poczucie sensowności tekstu powstaje wówczas, gdy słuchacz uru-
chomi implicytny jego kontekst: przywoła wiedzę stojącą za pytaniami i to 
wiedzę, która jest bliskoznaczna. Koresponduje z wiedzą nadawcy, autora 
tekstu. 

9 Jednych z pierwszych moich odkryć w dziedzinie humanistycznego rozumienia inter-
pretacji było uznanie, że godnym wstępem do rozumienia np. współczesnego malarstwa by-
łoby powiedzenie „nie rozumiem”, niźli stwierdzenie wygłoszone np. na widok aktów Picassa: 
„nie tak wyglądają piersi kobiety, sam wczoraj na własne dłonie widziałem…”.

10 Napomknę tylko z braku miejsca, że w pewnych kręgach dyskusyjnych jako argument 
ostateczny bywa stosowane stwierdzenie: „ja tu chyba czegoś nie rozumiem…?” lub: „czy ktoś 
z Państwa cokolwiek z tego rozumie?”. Eksklamacja tego rodzaju, jakkolwiek literalnie jest 
przyznaniem się jej autora do niewydolności, rozumiana jest retorycznie jak zarzut wobec 
oponenta. Wyrażenia: „nie rozumiem…”, „tego nie da się zrozumieć…” itp., funkcjonują jako 
zarzut pod adresem co najmniej zrozumiałości wypowiedzi, a bywa też w istocie, sensu wy-
powiedzi, nie zaś niedostatku zdolności do rozumienia, jakiejś kompetencji czy w ogóle tzw. 
inteligencji odbiorcy. Kiedy byłem młodym doktorem, otrzymałem cios ze strony starszego od 
innych profesora. „Nie rozumiem w ogóle, o czym pan mówi…”, orzekł mój krytyk. Odpowie-
działem, że współczuję, ale może to nie ja jestem odpowiedzialny za nieusuwalny od lat stan 
nierozumienia tego zagadnienia przez pana profesora… 
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Sygnalizuję tylko, ale skrywam najciekawsze konsekwencje tej ścieżki my-
ślenia: że tzw. prawdziwość tekstu szacowana być może wtedy, gdy odbiorca 
jest w stanie przywołać kontekst, z którego owa wiedza jest przekazywana. 
Tu pojawia się szansa, aby dookreślić ideę kontekstualności/kontekstowości 
prawdy. Tylko wraz z kontekstowym sensem pytań można ustalić, czy odpo-
wiedź ma sens i czy jest właściwa, wprost, pełna, „prawdziwa”. Domena pyta-
nia i datum questionis jest tym kontekstem, który jeśli jest dostępny odbiorcy, 
pozwala uczynić odpowiedź zrozumiałą.11 Dalej, ten sposób myślenia margi-
nalizowałby resztki zdaniowej koncepcji prawdy. Prawdziwość jest wobec po-
wyższego własnością chwilową i ponadzdaniową. Akceptacja odpowiedzi na 
pytanie jest zgodą na „kontekst interrogacyjny”, który już za jakiś czas jest 
ponownie okazjonalnie inny. Tym samym wędruje za nim i sens odpowiedzi 
(tekstu).12 

Nie jest więc tak, że z góry można obarczyć nadawcę odpowiedzialno-
ścią za niezrozumiałość, za sytuację braku „komunikowania bez zakłóceń” 
między referentem a słuchaczem, wykładowcą a studentem. Może być tak, 
że wykład nie jest pogadanką czy odczytem lub spotkaniem z wyborcami 
w klubokawiarni. Tam się popularyzuje, namawia i zachęca. W środowisku 
akademickim niekoniecznie i nie przede wszystkim.

Metodologia nauk historycznych jest dyscypliną akademicką. Słuchacz 
studiuje/uczy się. Nie jest namawiany, przekonywany do jakichś działań czy, 
nie daj Bóg, bawiony. Promowane mają być wiedza i profesjonalne myślenie 
w domenie, a nie anegdoty czy egzaltacje wykładowców/wykładowczyń. 

11 Uczęszczałem wytrwale na seminaria doktorskie cytowanego tu wytrwale filozofa 
i wytrwale na nich milczałem. Omawiałem z kolegą wytrwale do rana podejmowane tam te-
maty. Testowaliśmy następnie wytrwale, czy nasze rozmowy korespondują z wypowiedziami 
na kolejnych seminariach. Doczytywaliśmy wytrwale autorów, których nazwiska padały na 
kolejnych spotkaniach. Przez ponad rok rozumieliśmy na tyle mało, że nie mieliśmy pew-
ności, czy zdołamy postawić sensowne pytanie, nie mówiąc o tym, czy jest sens uraczyć już 
uczestników seminarium jakąś kilkuzdaniową wypowiedzią. Gdy wreszcie odważyłem się ode-
zwać, w reakcji na moją uwagę koleżanka zadomowiona w gronie seminarzystów zareagowała 
stwierdzeniem: czy wiecie, jaki był wynik wczorajszego meczu? Inni uczestnicy seminarium 
w skupieniu oglądali za oknem budzącą się do życia wiosnę. 

Ta opowieść ilustruje, jak długo może trwać proces rozpoznawania dyskursu, aby roz-
poczęło się rozumienie wypowiedzi w danej dziedzinie myślenia powstałej. 

12 Szerzej o tym aspekcie, deiktycznym sensie komunikowania i rozumienia: W. Wrzosek, 
Historical thinking in the light of the assumptions of historical semiotics (In The margin of Boris 
Uspenskij’s Ego Loquens), w ostatnim bodaj numerze „Historyki” (2021, t. 51) oraz niebawem 
Prefigurations thinking about thinking, tekst dedykowany z kolei prof. Krzysztofowi Maciejowi 
Kowalskiemu.
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* * *

W tekście dedykowanym prof. Cezaremu Kukli wskazywałem na dodatkową 
okoliczność. Kmita przekonuje, że nawet w obrębie zdawałoby się tej samej 
subdyscypliny 

[ . . . ] profesjonaliści nie są w stanie uzgodnić listy alternatywnych odpo-
wiedzi dopuszczalnych na pytania uznawane tradycyjnie za podstawowe dla 
danej dziedziny [ . . . ]. Idzie o to, że w żadnym okresie historycznym nie 
występuje wśród filozofów profesjonalnych wspólne rozumienie powszech-
nych aktualnie pytań fundamentalnych. Tym samym — konkluduje autor 
Wymykania się uniwersaliom — teksty filozoficzne są radykalnie niezrozu-
miałe wewnętrznie: dla profesjonalnej społeczności filozofów poszczegól-
nych epok.13

Oczywiście — come vuole — dla jednych te pytania są fundamentalne, dla 
innych inne. Come vuole.14

Z racji pokrewieństwa metodologii historii z filozofią i humanistyki z hi-
storią występuje podobna niezrozumiałość.

Gdy idzie o humanistykę — kontynuuje Kmita (a więc i o historię, dorzu-
cam ja) — wezwania — aby wobec tego nie stawiać pytań fundamentalnych 
— nie są brane serio — wyłania ona [humanistyka] zawsze pytania 
drugorzędne dotyczące tzw. faktów historycznych i zrozumiale 
wewnętrznie, często również dla nieprofesjonalistów, owe py-
tania drugorzędne przyjęły na siebie zadanie utrzymywania toż-
samości profesjonalnej dyscyplin humanistycznych… . [ . . . ] Ale 
inaczej jest z filozofią. Stać ją tylko na pytania fundamentalne — wewnętrz-
nie niezrozumiałe.15

Podobnie sądzę o metodologii historii. Negliżująca związek z filozofią tak 
przeze mnie zwana epistemologia historii16 stawia pytania fundamentalne, 
stąd jest radykalnie niezrozumiała wewnętrznie wobec alternatywnych kon-
cepcji. Ergo, towarzysząca jej metodologia historii — podobnie. 

13 J. Kmita, Późny wnuk filozofii. Wprowadzenie do kulturoznawstwa, Bogucki Wydawnictwo 
Naukowe, Poznań 2007, s. 185.

14 Symptomem tego stanu rzeczy jest tzw. nierozwiązywalność fundamentalnych pro-
blemów filozoficznych, zwłaszcza tzw. metafizycznych. Tak zwane uniwersalne problemy są 
nimi dlatego, że ich sens jest historycznie zmienny i kolejne epoki, nurty, konteksty myślenia 
proponują „ostateczne” rozwiązania, ale pozostawiają nierozwiązane stare ich przyległości, 
zwłaszcza jeśli odpowiedzi miałyby mieć zasięg ponaddyscyplinarny. 

15 J. Kmita, Późny wnuk…, s. 185.
16 Na przykład moją fundowaną w „brązowej książce” z 1995/2011 oraz w jej kontynuacji 

O myśleniu historycznym z 2009 r. — epistemologię historii.
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Zasygnalizujmy wnioski: Nie ma niezależnego, uznanego intersubiek-
tywnie arbitra (kryterium) pozwalającego rozstrzygnąć o wyższości jednego 
dyskursu metodologicznego nad innym. Nie da się wskazać, jak i wokół ja-
kich idei centralnych należy systematyzować, racjonalizować i normować ja-
kiś jego fragment i, mało tego, uzyskać intersubiektywną na to zgodę. Co 
więcej, taka sytuacja byłaby dla humanistyki (i historii) niepożądana. Jedno-
cześnie nie wydaje mi się jednak korzystne dla metodologii historii postępo-
wać radykalnie inaczej: podczepiać się pod jakieś kolejne „metodologiczne” 
mody, przelotne fascynacje, ogłaszać co rusz i co najmniej co pół roku kolejne 
jakoby turny w humanistyce.17 

Należy przystać/przyzwolić na realizację indywidualnych kompetencji 
wykładowców, znawców, specjalistów, którzy wybiorą dyskurs im kilka lat 
znany, dla nich autokreatywny i przyjazny dla słuchacza. Taki wykładowca 
ma szansę zarazić studentów myśleniem kontekstowym o ich przyszłym 
zawodzie, szeroko, kulturowo rozumieć swoją dyscyplinę, dysponować roz-
leglejszymi horyzontami niż miłośnik historii, amator; być profesjonalnie 
świadomym historykiem, zwłaszcza nauczycielem historii.

Powtórzmy, nie ma jakiejś jedynej, trafnej, słusznej czy prawdziwej me-
todologii historii. Istnieje różnorodność dyskursów metahistorycznych. 
Odstawiam na półkę roszczenie/oczekiwanie na możliwość wyłonienia ta-
kiej recepty uprawomocniającej, metahistorycznej/metodologicznej, która 
wiedzie do tzw. prawdy, ta zaś do efektywności społecznej podobnej do 
efektywności wiedzy przyrodoznawczej. Trzeba więc poskromić zapędy 
scjentystyczne i poprzestać na tym, że humanistyka, w tym metodologia hi-
storii i jej pokrewne dyscypliny realizują funkcję majeutyczną.

Zadaniem metodologii historii i jej otoczenia jest uruchamianie refleksji 
ostatecznie kulturologicznej nad akademicką praktyką badania historycz-
nego. 

Metodologia systematyzuje, porządkuje pewien właściwy danej wspólnocie 
sposób uregulowania, myślenia, dyskutowania, który ulega zmianom.18 

Prowadzi do zadomowienia się adepta w domenie akademickiego myślenia 
historycznego, uczy odruchowej autorefleksji nad historyczną składową kul-
tury, niezależnie, czy to archeologia, historia gospodarcza, dzieje życia pry-

17 Skutkiem tego byłoby nie tylko uzurpowanie sobie instruowania nauczycieli akademic-
kich, czego mają uczyć, ale regularnie nadsyłać co miesiąc nowy zestaw metodologicznych 
„newsów”. Żaden z nich nie zdążyłby wpłynąć na wyobraźnię wykładowcy czy studentki, bo 
stawałby się — już za chwilę — passé.

18 O filozofii i kulturze postmodernistycznej. Rozmowa z Jerzym Kmitą, rozmawiają: Edward 
Karpowicz, Piotr Przybysz, „VIEL,O,SOPHIE, Akademickie Pismo Filozoficzne” (Poznań) 
1990, nr 2 (4)/1991, nr 1 (5), s. 79-95. 
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watnego, czy historia literatury, języka, czy historia sztuki, historia historii, 
historia historiografii, historia zjazdów historycznych czy dzieje pamięci 
o tych zjazdach. Obojętne, czy źródłem refleksji metahistorycznej będzie Ga-
damer czy Foucault, White czy szkoła Annales (tu czasy Blocha/Febvre’a czy 
Braudela, czy samego tylko giganta le Roy Laduriego), szkoła tartuska, Bach-
tin, czy neokantyści… Więcej, Droysen, von Humboldt, Lamprecht, Dilthey, 
Rickert, Weber czy Rüsen. Jakakolwiek anglosaska, francuska, rosyjska czy 
polska systematyczna refleksja nad nauką i kulturą lub historią, byle w kom-
petentnym akademickim wydaniu, spełni tę majeutyczną funkcję, jaką prze-
widuję dla metodologii historii. 

Takie podejście 

[ . . . ] daje szansę poszczególnym jednostkom, które oczywiście są w zasięgu 
jej języka, jej reguł, uświadomienia własnego uwikłania w kulturę, co oczy-
wiście nie prowadzi do wyboru własnych założeń, ale stanowi dla nich ja-
kiś punkt wyjścia, który umożliwia w sposób najbardziej świadomy wybrać 
własną perspektywę. Umożliwia ona jednostce refleksję nad sobą, w jakiej 
mierze jest ona wtopiona w kulturę, a w jakiej chciałaby wybrać orientację 
własną, autokreacyjną…19

Metodologia 

[ . . . ] odsłania, uświadamia założenia tych uregulowań. Z tego punktu wi-
dzenia jej funkcją nie jest tylko dochodzenie do rezultatów dających nam 
władztwo nad otaczającym nas przedmiotowo ujętym światem, ile napro-
wadzanie nas na milcząco respektowane założenia. Jest to funkcja majeu-
tyczna, pojęta po sokratejsku, polega na pobudzaniu, różnymi sposobami, 
refleksji nad tym, co ja do tej pory bezrefleksyjnie zakładałem, oraz na po-
budzeniu do pytania, czy moje założenia kulturowo mi narzucane są jakoś 
zasadne?

Zasoby tej wiedzy są nieograniczone, jak zasoby myślowe kultury. 
Wystarczy więc wybrać jakiś uznany idiom „mowy prywatnej wyobraźni” 

czy idiom „mowy argumentacji publicznej”, a już możemy zaspokoić po-
trzebę refleksji metahistorycznej, która zaasekuruje wiedzę przedmiotową. 
Osłoni narracje historyczne przed frazesami potocznego myślenia i oponen-
tami amatorami.20 

19 Ibidem, s. 83. Najważniejszą dla mnie rzeczą — po tej stronie mniej ważnych rzeczy — 
jest suwerenność intelektualna jednostki.

20 Oponenci z pozycji meta- to także zdroworozsądkowcy przywiązani m.in. do realizmu 
naturalnego, którzy np. optują za tym, że to Słońce krąży wokół Ziemi. Mało tego, wokół 
jego/jej daczy, daczy obserwatora. Upierają się, że rano słoneczko było nad kompostowni-
kiem, a wieczorem nad strefą grillowania. Zawsze wschodzi i zachodzi za tymi obiektami, to 
ono wędruje codziennie, przecież nie grill… „Wzrokowcy” zawsze mają lepsze poświadczenia 
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Takie rozumienie miejsca, roli i zadań metodologii oraz jej bliźnich dys-
cyplin w kulturze i humanistyce, w tym akademickiej, wraz z towarzyszącą 
jej rolą historii w kulturze21 uzasadnia po części moje opinie w kwestiach 
szczegółowych:

Wbrew przypisywanym mi przez szanownych kolegów, zwłaszcza przez 
prof. Stobieckiego, określonym poglądom, opiniom, motywom:

 nigdzie nie bywam zatroskany o przyszłość historiografii (czy hu-
manistyki) w Polsce. Prawo do zatroskania ma ktoś, kto liczy, że 
jego troska może kogoś obchodzić. Z racji, że pochodzi od wpły-
wowego autorytetu, opanuje umysły i serca i skłoni wszystkich za-
troskanych do zaradzenia temu, o co się wspólnie martwimy. Nie 
przypisuję sobie takiego wpływu na bliźnich;

 nie występuję w obronie — jak mnie podsumowuje Stobiecki — 
„fundamentalnej roli myślenia historycznego w kulturze 
zarówno na poziomie filozoficznej refleksji nad prze-
szłością, jak i w sensie konieczności przebudowy edukacji 
historycznej na różnych szczeblach — tych szkolnych 
i tych uniwersyteckich”. 

Nikt bodaj nie atakuje tej fundamentalnej roli. Nikt takiej ogól-
nikowej oczywistości nie atakuje. Ponadto mało kto zapoznaje się 
z moją koncepcją.22 Może dlatego nie muszę mojego ujęcia roli 
myślenia w kulturze bronić. A może artykułuję milczące i jawne 
oczywistości? 

W kwestii edukacji historycznej proponuję jedynie kierunkowe 
idee podwyższenia statusu intelektualnego i społecznego na-

niż „teoretycy”. W latach trzydziestych w dyskusjach między historykami cen a historykami 
tradycyjnymi ci ostatni kwestionowali istnienie średnich cen sezonowych na zboże na pod-
stawie tego, że nie ma poświadczenia, aby po takiej cenie ktoś kupił zboże. Panie, tego nie ma 
w źródłach — wykrzykiwał dyskutant.

21 Nie da się nawet w skrócie wyłożyć, co rozumiem przez stwierdzenie, że myślenie hi-
storyczne — historia w jej różnych wcieleniach — jest fundującą składową komunikacji kul-
turowej. Zakodowane „w odruchach świadomości” myślenie historyczne funduje semantykę 
komunikacji kulturowej, w ogóle ją uruchamia…

22 Wyjątkiem jest krytyka mojej koncepcji metafory historiograficznej przeprowadzona 
na kilkudziesięciu stronach przez jednego z najbardziej inspirujących i wnikliwych filozofów 
kultury — Artura Dobosza. Czyni mi on respekt, poświęcając rozdział. Widnieję tam jako 
godny uwagi autor obok takich tuzów współczesnej myśli, jak: Max Black, Donald Davidson, 
Paul Ricoeur, Richard Rorty, Jerzy Kmita (A. Dobosz, Szkice o metaforze, Poznań 2016; cz. IV 
pt. Wrzoska koncepcja metafory historiograficznej, s. 77-108). Mało tego, mogę dzięki niej coś 
poprawić i przemyśleć jeszcze raz. Warto także prześledzić głosy na temat mojej koncepcji 
w: O myśleniu historycznym raz jeszcze (red. M. Moskalewicz, W. Werner, „Sensus Historiae” 
2014, t. 15, nr 2, s. 11-110).
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uczyciela. Naśladujmy świat zachodnioeuropejski, skandynawski, 
anglosaski. Do zawodu nauczyciela idą słabi lub bardzo słabi ab-
solwenci szkół średnich i uczelni. Wśród nich drastyczna mniej-
szość to zapaleńcy, miłośnicy historii, fanatycy poszczególnych 
fragmentów przeszłości. Stan rzeczy panujący w Polsce w edukacji 
jest hańbą dla nas wszystkich;23

 nie stwierdziłem nigdzie nic na temat marginalizacji humanistyki. 
Myśl o tym, że taki proces jakoby się dokonuje, nie prześladuje 
mnie.24 A więc domniemania mojego polemisty, że podzielam 
z nim tego rodzaju troski, oddalam, co nie znaczy, żebym miał coś 
przeciwko temu, aby swoimi troskami prof. Stobiecki dzielił się ze 
mną i bliźnimi, urbi et orbi. 

Dodam ponadto, że:
 nie prześladuje mnie ani nie targa mną w koszmarach — bo po 

prostu mnie nie interesuje — ani akceptacja i uznanie ze strony 
tzw. historyka proper. Podobnie jak bizantyniści czy znawcy japoń-
skich lotniskowców w wojnie na Pacyfiku nie uzasadniają przede 
mną i moją branżą racji swojego bycia w nauce historycznej, i ja 
nie poczuwam się do usprawiedliwiania, że uprawiam jakąś spe-
cjalność naukową. Nie mam zamiaru przekonywać specjalisty od 
sporządzania spisów, rejestrów, zestawień, który za motyw swej 
pracy podaje, że to nie było dotąd zrobione…, do czegokolwiek. 
Nie bardzo mnie martwi, że spisy te drukuje się i oprawia w twarde 
oprawy, zamiast pozostawiać je w sieci, tam światu dostępne. Nie 
cieszy mnie ani nie martwi fakt, że mimo postępu technik badaw-
czych stale potrzebujemy badaczy spisowych i badaczy spisków. 
Martwiło mnie kiedyś, że w konkursach grantowych przezna-
czamy na humanistykę mniej pieniędzy niż na rewitalizację czoł-
gów znoszonych, second hand…

 Dla mnie wystarczającą racją mojej pracy jest rozumienie ze strony 
mojego Denkkollektiv, bliźnich w profesji czy sekcie, jak często na-
zywamy koleżanki i kolegów ze wspólnoty badawczej. Podobnie 
jak entomologów interesują ustalenia entomologii. Jak Władimira 
Nabokowa obchodziły ustalenia entomologii i entomologię ustale-
nia entomologa Nabokowa.

23 Szerzej: Wycinanki o wczesnej aktywności ministra edukacji i nauki (5–9) oraz o miej-
scu nauczyciela, zwłaszcza historii, w dzisiejszej Polsce (35, 38–40) na łamach portalu www.
ohistorie.eu. 

24 Akapit na temat telewizora w tekście prof. Stobieckiego nie prowokuje mnie do jakiej-
kolwiek reakcji. Jest konceptualnie bezbronny.
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Nie przejmuję się, że nie rozumiem „lingwistyki klinów” ani 
światowych dyskusji na temat handlu morskiego na Morzu Po-
łudniowochińskim. Nie wypowiadam się, choć się nią interesuję, 
o genezie trójpodziału w indoeuropejskim świecie mentalnym. Nie 
pasjonuje mnie jeszcze to i owo. Nie kontestuję dziejowej roli pie-
monckich praktyk kulinarnych, wolę tu akurat obserwację uczest-
niczącą i badania terenowe nad francuskimi i włoskimi wpływami 
w kuchni piemonckiej. Wtedy nie obchodzi mnie to, że mamy 
niewielkie szanse na wiarygodne ustalenia w tej sprawie. Tak jak 
odpowiedź na pytanie, czy kuchnia alzacka jest francuska czy nie-
miecka? Wystarczy mi, że jest alzacka. 

Nie zabiegam o to, aby wszyscy historycy rozumieli, uznawali 
i sami pozorowali, że wiedzą, o co chodzi w historycznych trak-
tatach Michela Foucaulta lub filozoficznych dylematach Paula 
Ricoeura, wspaniałych esejach Johana Huizingi, Norberta Eliasa, czy 
co głosi Roland Barthes w pracy Roland Barthes par Roland Barthes.25

 Nie odmawiam racji istnienia żadnej dziedzinie wiedzy i nawet nie 
oczekuję wzajemności. 

 Nie kultywuję skłonności do odmawiania racji bytu niezrozumia-
łych dla mnie narracji o świecie. Najprzód kiedy czegoś nie rozu-
miem, to właśnie to stwierdzam.

I wreszcie — mało tego, od najdawniejszych moich doświadczeń z tzw. 
metodologią pojmuję ją jako dyscyplinę opisową, a nie normatywną. Meto-
dologia historii to nie jest instrukcja obsługi dla historyka do badania czego-
kolwiek ani, profesorze Stobiecki — przewodnik metodyczny dla historyka 
wojskowości.

Dobrze pamiętam scjentystyczne nawoływania moich mistrzów i moje 
dziewicze piski na ten temat. W żadnym razie w 1999 r., co suponuje prof. 
Stobiecki, nie byłem ani naukoznawczym, ani metodologicznym normaty-
wistą.26 Nie śniłem o wpływie metodologii na losy historii ani na losy czego- 
i kogokolwiek. Nie miałem nic do dodania na temat tego, jak dana kultura 
materialna i symboliczna zradza swoją praktykę wcielania przemocy w życie. 

25 Roland Barthes par Roland Barthes, Paris 1975.
26 Może i nawet prof. Stobiecki pamięta to spięcie moje z dyskutantem na Zjeździe Hi-

storyków we Wrocławiu, ale może był zbyt młody, aby rozumieć, o co wtedy szło? Częstym 
domniemaniem historyków w obcowaniu z metodologiem jest przypisywanie mu zadania 
instruowania ich, co i jak mają robić, bo niby jest on znawcą metod badawczych. Bierze się 
to zapewne stąd, że etymologizuje się terminy: od metody do metodologii, od metody do me-
todyki. A może od metodologii do metodysty czy modystki? A ja napisałem tekst pt. Wojna 
w systemie społecznym Fernanda Braudela. To był tekst tyleż o wojnie, ile — w większym stop-
niu — o Braudelu i jego koncepcji historiozoficznej.
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Ani nie spodziewałem się, że mi ktokolwiek ukaże świat wojny w tym kontek-
ście. Co więcej, nie uważam, żeby z metodologii historii musiały/miały wy-
nikać jakieś dyrektywy badawcze np. dla historyków, zwłaszcza historyków 
wojskowości. Nie redagowałem metodologicznej instrukcji obsługi dla histo-
ryka wojskowości. Gdybym miał pouczać historyka wojskowości, znaczyłoby 
to tyle samo, co pouczenia historyka wojskowości dla szefa obsługi startu 
F-35, jak ma zapuścić ten piękny design jako śmiercionośne urządzenie.27 

Bardzo dawno temu argumentowałem w dyskusji z prominentnym pro-
fesorem, że to nie ja powinienem upraszczać dyskurs dziedziny, którą upra-
wiam, aby trafić do słuchacza. Popularyzować, wulgaryzować, we francuskim 
tego słowa znaczeniu, zamieniać język domeny czy mój profesjonalny slang 
nawet na rzecz nieprofesjonalnego jeszcze języka i obrazu świata, zwłaszcza 
naszej egzaltowanej adeptki czy buńczucznego adepta. To nie moja wina, że 
adeptka zawsze uczyła się tylko tego, co mieściło się jej w głowie, albo tego, 
co ucząca ją koleżanka matki stwierdzała, że to mieści się w jej głowie. 

Ani adept, ani ja nie możemy liczyć na to, że plejada autorów, zwłaszcza 
nieżyjących, będzie uczyć się języka współczesnego słuchacza i w nim wy-
powiadać swoje idee. To ty, adepcie, powinieneś uczyć się od znawców, od 
mistrzów, klasyków i heretyków.28 Ty ku nim sięgasz. Nie oni schodzą do cie-
bie i tłumaczą ci w twoim języku to, co już wiesz. Nie chodzi o ustanowienie 
języka dialogu na poziomie adepta, ignoranta, lecz na poziomie dyscypliny, 
którą zgłębiasz. To nie ja mam zostać historykiem maturzystą, lecz ty ma-
gistrem historii, absolwentem uniwersytetu. To student się uczy, gdy czyta 
Habermasa czy Webera, Gadamera, Cassirera, Witolda Kulę, Blocha, Topol-
skiego… Żaden z nich już nam się nie spopularyzuje. To ty musisz dosięgnąć 
ich myśli, to ty od nich się uczysz, to ty zdobywasz wiedzę, którą dotąd nie 
dysponowałeś. To nie wykładowcy mają się przestawić na amatorskie rozu-
mienie świata i klepać znane o znanym z nieznajomym. Nie ja mam zostać 
pomocnikiem murarza, lecz ty inżynierem, architektem, urbanistą… To nie 
ja mam być wielbicielem, amatorem pięknej i smutnej literatury historycz-
nej, pophistory, lecz ty profesjonalnym badaczem, archiwistą, nauczycielem 
historii, twórcą gier historycznych, platform edukacyjnych, filmów histo-
rycznych… 

Argument o potrzebie przystępności metodologii historii jest niepo-
ważny. Nie ja mam uprzystępniać kompetencję zawodową, lecz ty masz ją 

27 Jest tu jakaś doza demagogii, ale służy ona dobrej sprawie.
28 Adept to niekoniecznie ten, dla którego ktoś adaptuje Heideggera do jego nieuzbrojonej 

i niewinnej świadomości. To ten, który stale awansuje swój obraz świata do świata myśli filo-
zofa niemieckiego, jego kontynuatorów i komentatorów.
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zdobyć. Uczyń ją sobie swoją! To ty studiujesz, a nie ja uczę ciebie. To ty się 
studiujesz z moją pomocą.29

Dlatego też to ty — jeśli masz za cel profesjonalizację swej wiedzy o prze-
szłości — musisz dosięgać akademickiej wiedzy historycznej, w tym szcze-
gólnie metahistorycznej wiedzy o historiografii. Płytko, tyle, co w programie 
studiów, głębiej, jeśli to twoja specjalność np. dyplomowa. Jeszcze głębiej, 
więcej i lepiej wtedy, gdy będziesz liczyć na to, że opublikujesz artykuł, wy-
głosisz referat na konferencji, po którym niezależnie od promotora, protek-
tora naukowego zaprosi cię ktoś do Nowej Zelandii na dorosłą konferencję 
naukową z uczestnikami spoza wyspy, tj. kiedy legitymizuje cię wspólnota 
badawcza.

Nie zależy mi na popularności opartej na popularyzowaniu, lecz na po-
pularności opinii, że w zakresie mojej zawodowej kompetencji skutecznie 
pomagam zdobywać ją innym. Metodologia (w tym historii) pełni funkcję 
majeutyczną. Metodologia historii nie jest ani nauką pomocniczą, ani nauką 
posiłkującą, ani nawet tylko teoriopoznawczym zapleczem historii. Jest in-
spirowaniem wspólnotowego myślenia, dyskutowania, racjonalizowania i re-
gulowania. Materiałem do autorefleksji nad kulturowymi uregulowaniami 
naszego postępowania naukowego czy akademickiego w obszarze nauk hi-
storycznych.

Podstawowym zadaniem akademickiej metodologii historii jest uświado-
mienie przyszłym zawodowcom, że studiowanie historii to zapoznawanie się 
z historyczną składową kultury.30

Metodologia historii w postaci, jaką uprawiam od początku lat dzie-
więćdziesiątych minionego stulecia, tj. pod szyldem kulturologicznej epi-
stemologii historii, odsłania aprioryczne figury myślenia historycznego 
i aposterioryczne konsekwencje narracji historycznych. Zastanawia się nad 
genezą myślenia historycznego i jego zmiennością, od kiedy — powiem 
w skrócie — myślenie w kategoriach częściowej metamorfozy przekształciło 

29 Pomyśl, studencie historii, ile „procent materiału” potrzebnego na egzaminy opanowu-
jesz z pomocą nauczyciela akademickiego? Dziesięć? Dwadzieścia procent? Reszta to przecież 
wynik samodzielnego studiowania! Niestety, najczęściej wkuwania.

30 Profesor Pomorski podkreśla wagę przypisów w moich tekstach. Dziękuję za uznanie. 
I tutaj: podstawowym zadaniem historycznej edukacji akademickiej jest przekonanie przy-
szłego nauczyciela czy badacza, że ma on do czynienia z myślowymi, językowymi obrazami 
tzw. przeszłości — narracjami, książkami, artykułami itd. — o niej, a nie skończonymi, praw-
dziwymi jej obliczami, zaklętymi w skrypcie, jednym podręczniku. Ani tym bardziej wręcz 
z nią samą, przeszłością jedną jedyną i prawdziwą jako taką, jak to bywało dotąd w edukacji 
przedakademickiej. Tu jest pluralizm obrazów przeszłości: tak widzi kulturę średniowiecza Ja-
cques Le Goff, tak w innym horyzoncie antropologicznym Marc Bloch, inaczej Georges Duby, 
inaczej tropem kategorii kultury Aron Guriewicz, w mikrohistorycznej perspektywie Carlo 
Ginzburg, a inaczej Henryk Samsonowicz czy Karol Modzelewski. Najlepsi, uznani, najwięksi.
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się w metaforyczne, w którego centrum stoją metafory generowania i zmien-
ności. Epistemologia historii śledzi, jak to metafory myślenia panujące w da-
nej epoce zawłaszczają/organizują dyskursy historyczne i historiograficzne 
narracje. Dzięki temu dostarczają one „profesjonalnych” gatunkowych treści 
dla komunikacji kulturowej. Przy okazji przypomnę, że historiografia jest 
jednym z najbardziej systematycznych świadectw kultury antyczno-zachod-
nioeuropejskiej (europejsko-atlantyckiej?). Specjalne badania nad myśle-
niem ludzkim tropem zapisów historiograficznych to właśnie byłoby badanie 
kultury w skali très, très longue durèe. To byłoby, w moim przekonaniu, zada-
nie godne nowoczesnej historii historiografii.

Wojciech Wrzosek

On the Maieutic Function of the Methodology of History
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The paper is an expanded answer to voices in the discussion between Professors Jan 
Pomorski and Rafał Stobiecki on the so-called unintelligibility of the methodology 
of history. The paper argues for the philosophical provenance of the intricacies 
of methodological discourse. The crucial issue is the role played by questions and 
answers in reaching an agreement and understanding between the community of 
meta-historians and historians.
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