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Antykruchość contra klif Seneki — dyskurs 
kryzysowy i jego metaforyzacja

 

Wstęp (o dyskursie kolapsologicznym) 

Słowo ‘kolapsologia’ pojawiło się niespełna dekadę temu za sprawą inży-
niera rolnictwa Pabla Servigne’a i Raphaëla Stevensa — badacza syste-

mów społeczno-ekologicznych, oraz ich wspólnego podręcznika pt. Comment 
tout peut s’affonder. Petit Manuel de collapsologie à l’usage des générations présen-
tes (Le Seuil, Paris 2015)1. Co było do przewidzenia, dyskurs zaangażowa-
nych naukowców szybko inicjuje ruch społeczny (za jego tekst założycielski 
uważa się jednak kultowy Collapse biologa ewolucyjnego Jareda Diamonda). 
W przestrzeni nauki neologizm ten funkcjonuje w transdyscyplinarnych 
programach badawczych, które tworzą w toku działań projektowych nowy 
model badań, w tym przypadku włączając i przekształcając podejścia eko-
logii, ekonomii, antropologii, socjologii, historii, psychologii, biofizyki, bio-
geografii, rolnictwa, demografii, geopolityki, medycyny, prawoznawstwa, 
sztuki i futurologii w nowy obszar nauki. Badania te koncentrują się przede 
wszystkim na kwestii kryzysu społecznego wywołanego zmianami klimatu 
i gwałtownymi zjawiskami pogodowymi, zanieczyszczeniem środowiska, 
eksploatacyjną gospodarką zasobów i ich rosnącym niedoborem w krajach 
globalnego Południa, masowym wymieraniem gatunków, pandemią i klę-
skami żywiołowymi. Badania te przyjmują też z reguły dwa założenia: (1) 
centralne dla krytyki antropocenu twierdzenie, że ludzkość wpływa na geo- 
i biosferę Ziemi w sposób trwały i częściowo destrukcyjny oraz (2) tezę, iż 

1 Opracowanie to jest po części rozwinięciem koncepcji pięciu etapów upadku, omówionej 
przez Dmitry’a Orlova w książce The Five Stages of Collapse: Survivors’ Toolkit, New Society 
Publishers, New York 2013.
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możliwy upadek przemysłowej cywilizacji przebiegnie w pętli zwrotnych 
sprzężeń wielu kryzysów w skali globalnej i lokalnej, na czele z gospodar-
czym, geopolitycznym, ekologicznym i demograficznym.2 

Zwrot kolapsologiczny ma wiele rozgałęzień; ostatnio ich krytycznego 
przeglądu dokonali Yves Citton i Jacopo Rasmi w książce Générations collap-
sonautes. Naviguer par temps d’effondrements (Le Seuil, Paris 2020). Stwier-
dzając powrót apokaliptycznych wątków upadku i końca świata nie tylko do 
literatury (zwłaszcza science fiction), ale równolegle do eseistyki i podręcz-
ników naukowych, a przede wszystkim pojawienie się tematu w badaniach 
empirycznych i ścisłych, podkreślają różnice w dyskursywnych podejściach, 
konfrontując tradycyjną kolapsologię z nową kolaponautyką (z którą sami 
się utożsamiają). Omawiając konceptualne „skrzywienia” tej pierwszej 
(zwłaszcza w kontekście krytyki postkolonialnej), zarzucają jej przedstawi-
cielom postawę „fascynacji i rezygnacji”, a przy tym „biernego akceptowania 
ugruntowanej wiedzy” i niechęci (lub niemożności) przełożenia jej na efek-
tywne działania.3 Próbują, mimo to, utworzyć coś w rodzaju dyskursywnej 
mapy nawigacji, postulując w duchu konsiliencji4 (resp. łączenia dyskursów 
nauki, sztuki, filozofii, religii) m.in. trop wielkiej historii początku (i historii 
głębokiej). Zaczynając jednak od kolapsonautycznej korekty teorii kryzysu 
i odbicia przy założeniu, iż kolaps nie oznacza katastrofy i zagłady, a odbi-
cie przyczynia się do stworzenia emergentnej innowacji w lepszym systemie 
(zwłaszcza lepszym dla życia na tej planecie). 

Zwrot kolapsonautyczny 

W tym duchu formułuje swoją koncepcję Ugo Bardi — profesor chemii fi-
zycznej na Uniwersytecie Florenckim, zajmujący się badaniami zasobów na-
turalnych i zrównoważonego rozwoju. W 2020 roku ukazała się jego książka 
Before the Collapse. A Guide to the Other Side of Growth — popularyzatorskie 

2 Zob. Tom Doig, If the world’s systems are already cracking due to climate change, is there 
a post-doom silver lining?, “The Conversation” 2023, www.theconversation.com/friday-essay-
if-the-worlds-systems-are-already-cracking-due-to-climate-change-is-there-a-post-doom-
silver-lining-213890 [dostęp: 22.11.2023]. 

3 Ten wątek omawia krytycznie Cyrille Harper w artykule recenzyjnym: « Yves CITTON, 
Jacopo RASMI, Générations collapsonautes. Naviguer par temps d’effondrements », 
Questions de communication [En ligne], 38 | 2020, mis en ligne le 23 juillet 2021; www.
journals.openedition.org/questionsdecommunication/24598 ; DOI : www.doi.org/10.4000/
questionsdecommunication.24598 [dostęp: 22.11.2023].

4 Ideę konsiliencji (z łac. — poszukiwanie wzajemnych zależności i związków między zjawi-
skami) propaguje socjobiolog Edward O. Wilson, który przedstawił swoją koncepcję w książce 
Consilience. The Unity of Knowledge (Vintage Books, Random House, New York 1998). 
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rozwinięcie matematyczno-statystycznego modelu rozpadu systemów, który 
opatrzył metaforą „klifu Seneki” (The Seneca Effect: When Growth is Slow but 
Collapse is Rapid).5 Praca ta wykorzystuje predykcyjne scenariusze kryzysu 
cywilizacyjnego stworzone jeszcze w latach siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku w ramach teorii granic wzrostu i modelu „World3”6 opracowanego 
przez zespół badaczy systemów pod auspicjami Klubu Rzymskiego. Ale 
wprowadza do niego rozszerzenie dotyczące naturalnego charakteru (wpi-
sanego w strukturę systemową) i przebiegu upadku. Nawiązując do stoickiej 
idei rzymskiego filozofa7, Bardi potwierdza w swoim modelu, iż dekompozy-
cja struktur (takich jak przedsiębiorstwa, banki, armia, system gospodarczo-
-polityczny, ekosystem, lokalna i globalna społeczność, a także małżeństwo, 
kariera, zdrowie oraz przedmioty materialne czy narzędzia) jest zjawiskiem 
nieuniknionym i powtarzalnym, a w dalszym efekcie korzystnym, ponieważ 
otwiera drogę dla lepszej (a przynajmniej eliminującej błędy poprzedniej) 

5 Ugo Bardi, The Seneca Effect: When Growth is Slow but Collapse is Rapid, Springer Nature 
Switzerland AG 2017; idem, Before the Collapse: A Guide to the Other Side of Growth, Springer 
Nature Switzerland AG 2020. 

6 „World 3”, opracowany przez naukowców z MIT pod kierunkiem badacza systemów 
Dennisa Meadowsa, jest matematycznym modelem globalnego systemu gospodarczo-spo-
łeczno-ekologicznego, w którym pokazano sprzężenia między czterema czynnikami: ludzkiej 
populacji, kapitału, zasobów planetarnych i zanieczyszczenia środowiska. Stał się podstawą 
słynnego raportu Klubu Rzymskiego Limits to Growth z 1972 roku (i pośrednio założycielskim 
aktem ruchów ekologicznych), w którym opisowo przedstawiono dwanaście scenariuszy roz-
woju świata do roku 2100. Okazało się, że w każdej z tych predykcji dochodzi do wyczerpania 
zasobów i cywilizacyjnego załamania. Pół wieku później tę nieuchronność klifu zweryfikowała 
pod kątem rzeczywistego przebiegu linii rozwojowych świata w ciągu pięćdziesięciu lat od 
ogłoszenia raportu ekonometryczka Gaya Herrington. Opublikowała te wyniki w pracy Limits 
and Beyond: 50 years on from The Limits to Growth, what did we learn and what’s next?, zredago-
wanej przez Ugo Bardiego i Carlosa A. Pereirę (Exapt Press 2022). 

7 „Zawsze los wynajduje coś nowego, przez co nam, jakby zapominającym o nim, daje 
poznać swoją siłę” — pisze Seneka w 91 liście do Lucyliusza. „Co kosztem wielu trudów, przy 
znacznej łaskawości bogów zbudował długi ciąg lat, to wszystko rozbija i burzy jeden dzień. 
Zbyt wiele zresztą czasu dał pospieszającym nieszczęściom ten, kto wyznaczył dla nich je-
den dzień: dla zagłady całych państw wystarczy godzina, a nawet chwila. Byłoby to w naszej 
słabości oraz w naszych trudnościach jakąś pociechą, gdyby wszystko niszczało tak wolno, 
jak powstaje. Tymczasem zysk wzrasta powoli, a strata spiesznie. Ani w życiu prywatnym, 
ani w publicznym nie ma nic pewnego. [...] Pośród największych spokojności zjawia się na-
raz strach, a gdy na zewnątrz nic nie zapowiada burzy, nieszczęścia wyłaniają się, skąd ich 
się najmniej spodziewano” (Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, Księga czternasta, List XCI, 
przeł. W. Kornatowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 390). Dekompozycja 
złożonych struktur, także z powodu naturalnej ich inercji nie musi być jednak gwałtowna, 
zastrzega Bardi, ale na pewno dzieje się szybciej niż jesteśmy w stanie to zaobserwować wobec 
narastających symptomów osuwania; klif to już etap załamania i rozpadu, kiedy na przeciw-
działanie jest za późno. 
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konstrukcji. Problemem, co zauważył Seneka, jest jednak szybki i w momen-
cie wystąpienia najczęściej nieoczekiwany (mimo zauważalnych wcześniej 
symptomów degradacji) przebieg upadku, przypominający stoczenie się 
z krawędzi klifu po długiej wspinaczce na zbocze. To właśnie stanowi we-
dług zwolenników koncepcji Bardiego główny asumpt dla stworzenia mate-
matyczno-empirycznej science of collpases, dla głębokich (uwzględniających 
międzysystemowe sprzężenia) badań zjawiska załamania i praktycznych 
przygotowań na jego następstwa.8 

W odniesieniu do owych następstw warto wrócić do lektury konsilienc-
kich esejów Nassima Taleba, ale obok Czarnego Łabędzia (I wyd. 2007) szcze-
gólną uwagę należałoby zwrócić na Antykruchość (I wyd. 2012), gdyż jest 
to właściwie dyskursywna mapa radzenia sobie w sytuacjach kryzysowych, 
uświadamiając przy tym niezbędność perspektywy historyczności. Warto 
przypomnieć te koncepcyjne ustalenia: „Niektórym rzeczom służą wstrząsy; 
rozwijają się i rozkwitają pod wpływem zmienności, przypadkowości, nie-
ładu i stresu; przygody, ryzyko i niepewność to ich żywioł”9. Dyspozycją tych 
rzeczy jest właśnie antykruchość — ewolucyjna innowacja, a zatem nie tylko 
przeciwieństwo kruchości, ale i coś więcej niż elastyczność i trwałość, po-
nieważ jej żywiołem jest zmienność; łącząc te cechy tworzy nową własność 
emergentną. 

Antykruchość to coś więcej niż odporność czy wytrzymałość. Odporność 
pozwala przetrwać wstrząs bez zmian; antykruchość zmienia na lepsze. Ta 
cecha odpowiada za wszystko, co podlega zmianom w czasie: ewolucję, kul-
turę, idee, rewolucje, systemy polityczne, innowacje technologiczne, sukcesy 
kulturowe i ekonomiczne, zasady przetrwania na rynku, dobre przepisy ku-
linarne [. . . ], rozkwit miast i kultur, systemy prawne, lasy równikowe, od-
porność szczepów bakterii [. . . ].10

Uwyraźnia się tu perspektywa historyczności, którą pomijają idee apoka-
liptyczne w tradycyjnej kolapsologii (gdzie rozpad to koniec, który unieważ-
nia przeszłość i uniemożliwia przyszłość, anihilując teraźniejszość). W tym 
kontekście antykruchość „pozwala lepiej zrozumieć kruchość”, a zatem na-
turalny proces dekompozycji systemu, np. modelu cywilizacji przemysłowej, 
której rozwój, wzrost czy rozrost musi się w pewnym momencie zatrzymać. 
Właściwie dlaczego? To zagadnienie należy do badań nad kryzysem w po-
dejściu dynamiki systemów, ale o jednym z tropów jego zrozumienia mówi 

 8 Zob. D. Ruiz, Before the Collapse. A Guide to the Other Side of Growth, “Scienza & Pace 
Magazine” (unipi.it) 2020, www.magazine.cisp.unipi.it/before-the-collapse/ [dostęp: 22.11.2023]. 

 9 N.N. Taleb, Antykruchość. O rzeczach, którym służą wstrząsy, przeł. O. Siara, Kurhaus 
Publishing, Warszawa 2013, s. 21. 

10 Ibidem. 
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już to zdanie: „Nie możemy poprawić stanu zdrowia, nie pokonując choroby 
— ani zwiększyć bogactwa, nie zmniejszając strat”11. Chodzi jednak o to, aby 
ustalać, dlaczego straty w ogóle następują i na czym polegają możliwości ich 
zmniejszania — antykruchość (a zatem i kruchość) wydają się wskazywać 
ścieżki rozumienia tego. Jest to zatem „coś więcej niż antidotum na Czarne 
Łabędzie”, czyli zdarzenia w pewnej mierze kryzysowe i zakorzenione 
w strukturach złożonych w odniesieniu do ich „zasadniczej roli dla rozwoju 
historii, technologii, wiedzy i wszystkiego innego”12. Tę rolę uświadamia nam 
właśnie antykruchość, która 

[. . . ] kocha przypadkowość i niepewność, a to pociąga za sobą miłość do błę-
dów, określonej klasy błędów, co ma zasadnicze znaczenie. Osobliwość an-
tykruchości polega na tym, że pozwala nam radzić sobie z tym co nieznane, 
robić rzeczy, których nie rozumiemy — i to robić je dobrze.13

W odniesieniu zatem do kwestii radzenia sobie w sytuacjach kryzysowych 
nas — ludzi, ta dyspozycja to coś pośredniego między inteligencją (elastycz-
nym rozwiązywaniem problemów) a intuicją (podejmowaniem decyzji przy 
niepełnej informacji). 

W pewnym sensie antykruchość wynajduje też metanauka (metascience, 
metaresearch). W wąskim ujęciu jest to oparty na statystyce i rachunku praw-
dopodobieństwa obszar badań nad metodologicznym oraz instytucjonalnym 
aspektem nauk empirycznych. Jej celem jest opracowanie matematyczno-
-statystycznych modeli diagnozowania, ustalania i wyjaśniania błędów 
metodycznych (zwłaszcza w statystyce testowania hipotez), naruszania za-
sad aksjologicznych (m.in. manipulowanie danymi, szkodliwe zachęty i złe 
praktyki typu nieudostępnianie raportu testowego czy utrudnianie powtó-
rzenia doświadczeń w innych ośrodkach) oraz podnoszenia jakości badań 
i zmniejszania ich nieefektywności, zwłaszcza w odniesieniu do kwestii 
naukometrycznych i procesu publikacyjnego. Co właściwie jest już zawoalo-
wanym określeniem obecnego kryzysu w tych obszarach, choć najbardziej 
wyrazistym jego symptomem są fałszerstwa i oszustwa dokonywane przez 
naukowców, stosunkowo słabo wykrywalne, a często o kuriozalnym wręcz 
charakterze (takie jak prezentacja wyników badań, których nie było czy po-
chwalne recenzje artykułów pisane przez ich autorów).14 

11 Ibidem, s. 22. 
12 Ibidem, s. 27. 
13 Ibidem, s. 22. 
14 Oto głośne swego czasu przykłady zbiorczych przeglądów tego typu procederów: S. 

Richards, Fraud Breeds Retractions, “The Scientist” 2012 www.the-scientist.com/news-opinion/
fraud-breeds-retractions-40396 [dostęp: 22.11.2023]; E. Zielińska, Top Science Scandals of 2012, 
“The Scientist” 2012 www.the-scientist.com/daily-news/top-science-scandals-of-2012-40040 
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Ten kurs zaczął się w połowie lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, kiedy 
po raz pierwszy przeanalizowano (na podstawie kilkuset artykułów opubliko-
wanych w renomowanych czasopismach) stosowanie metod statystycznych 
w badaniach medycznych. Ustalono, że w ponad 70% raportów uzasadnie-
nie wniosków było błędne (a były to najczęściej błędy pierwszego rodzaju 
[false positive], kiedy w fazie testu odrzuca się prawdziwą hipotezę zerową). 
Metabadania tego typu prowadzono sukcesywnie w kolejnych dekadach, wy-
kazując równie sukcesywne błędy metodyczne w wielu dyscyplinach empi-
rycznych, skutkujące przede wszystkim niemożliwością odtworzenia badań 
i weryfikacji wyników. Pojęcie „kryzysu replikacyjnego”, które pojawiło się 
w 2010 roku na określenie tej sytuacji, uświadomiło środowisku naukowców 
realny problem metodologii. Metanauka ustaliła zatem swój wymiar prak-
tyczny15; dąży do opracowania jego rozwiązań w postaci algorytmicznych 
metod sprawdzających właściwe wykorzystywanie statystyk, systemowego 

[dostęp: 22.11.2023]. Temat doczekał się też swojego hasła w Wikipedii, zob. www.en.wikipedia.
org/w/index.php?title=List_of_scientific_misconduct_incidents&action=history, List of 
scientific misconduct incidents www.en.wikipedia.org/wiki/List_of_scientific_misconduct_
incidents (edycja z 18 listopada 2023). 

15 Uznaje się zresztą, że jej założycielskim aktem jest studium Why Most Published Research 
Findings Are False z 2005 roku autorstwa Johna P.A. Ioannidisa, profesora Stanford School of 
Medicine, opublikowane w prestiżowym „PLOS Medicine” (2 (8): e124, doi:10.1371/journal.
pmed.0020124 [dostęp: 22.11.2023]). Autor skoncentrował się na statystyce w testowaniu 
poziomu istotności hipotez i ustalił, że na skutek błędów pierwszego i drugiego rodzaju 
opublikowane artykuły i raporty medyczne, które przebadał z pomocą stworzonego przez 
siebie modelu matematycznego, zawierają wyniki, których nie da się powtórzyć, a zatem 
potwierdzić metodą naukową. Wkrótce potem odkryto podobne trudności w replikowaniu 
m.in. w psychologii eksperymentalnej, a symbolem kryzysu lat 2010–2012 stało się nazwisko 
duńskiego psychologa Diederika Stapla, byłego dziekana uniwersyteckiego, nauczyciela 
akademickiego i laureata prestiżowej nagrody Career Trajectory Award przyznawanej przez 
Society of Experimental Social Psychology. Jak ustalono w kilku śledztwach, latami manipulował 
on wynikami doświadczeń i statystykami, wymyślał nieistniejące dane, odmawiając dostępu 
do raportów, a dla przykrywki w fazie operacjonalizacji skrupulatnie omawiając z asystentami 
przygotowania badań. Na tej podstawie opublikował kilkadziesiąt recenzowanych artykułów 
z wielu kosztownych projektów grantowych, którymi kierował, w tym kilka o przełomowym jak 
się wydawało charakterze pod względem pionierskich eksperymentów i niebywałych wyników, 
które, jak podejrzewano, były zbyt doskonałe, aby być wiarygodne. Pytaniem, które metanauka 
psychologii powinna tu również stawiać, jest to, dlaczego środowisko odkryło ten proceder 
tak późno. Zob. Skandal w  psychologii: znany holenderski uczony fałszował badania, „Nauka 
w  Polsce”  2011, www.naukawpolsce.pl/aktualnosci/news,385861,skandal-w-psychologii-
znany-holenderski-uczony-falszowal-badania.html [dostęp: 22.11.2023]; J. Klebaniuk, Profesor 
Stapel na dopingu. O upiększaniu psychologii społecznej, „Racjonalista” 2011 www.racjonalista.pl/
kk.php/s,7532 [dostęp: 22.11.2023]; M. Derksen, A Menagerie of Imposters and Truth-Tellers: 
Diederik Stapel and the Crisis in Psychology, [w:] S. Woolgar, E. Vogel, D. Moats, C. Helgesson, 
(eds.) The Imposter as Social Theory: Thinking with Gatecrashers, Cheats and Charlatans, Bristol 
University Press 2021, pp. 53-76. 
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usprawniania procesu wzajemnej oceny, systematycznego gromadzenia da-
nych na temat publikacji naukowych (na wszystkich etapach badań), a także 
wychwytywania uprzedzeń (biases) i stronniczości w literaturze naukowej.16 
Znamienny jest fakt, że prestiżowe pisma takie jak „Lancet”17 i „Nature” 
stały się platformami najbardziej zaangażowanymi w metabadania i regu-
larnie udostępniają swoje łamy dla ich wyników. Możemy więc liczyć na to, 
że będą je za jakiś czas udostępniać dla badań nad metabadaniami, tym bar-
dziej że te ostanie stosują te same metody (rachunek statystyczny i rachunek 
prawdopodobieństwa), co badane nauki empiryczne. Co oczywiście nie zna-
czy, że powtarzają ich błędy, bo metabadacze wiedzą przecież z założenia, jak 
ich uniknąć. Problem zacznie się wtedy, kiedy sami wytworzą (lub wynajdą) 
błędy nowego (lub kolejnego) rodzaju. 

Niejako asymptotycznie rozwija się też orientacja metaresearch w huma-
nistyce. Stałą kwestią w tym dyskursie jest kryzys przetrwania humanistyki 
w kulturze techno-naukowej, gdzie tymi „lepszymi”, a zatem bezapelacyjnie 
uznanymi za naukę i bardziej wspieranymi w polityce naukowej zaprogra-
mowanej na model Research&Development&Innovation, są dziedziny typu 
science (matematyczno-empiryczne) i tzw. nauki stosowane. Systematyzując 
refleksję metanukową w humanistyce można wyodrębnić tu dwa nurty: (1) 
regularne badania nad uniwersytetem (a dokładniej nad kryzysem uniwersy-
tetu), począwszy od rozprawy Billa Readingsa The University in Ruins (Harvard 
University Press, 1996) po ostatnią odsłonę Dark Academia Petera Fleminga 
(Pluto Press 2021); (2) okazjonalne rozprawy w stylu „ostatniego rozdania”, 
którego najnowszym przykładem jest opracowanie Endgame. Can Literary 
Studies Survive (“The Chronicle of Higher Education” 2020), odczytywane 
jako podzwonne dla literaturoznawstwa akademickiego. Wydawcy tomu uży-

16 J.P.A. Ioannidis, D. Fanelli, D.D. Dunne, S.N. Goodman,  Meta-research: Evaluation 
and Improvement of Research Methods and Practices,  “PLOS Biology” 13  (10): e1002264, 
2015, doi:10.1371/journal.pbio.1002264 [dostęp: 22.11.2023]. 

17 Było to spodziewane, zwłaszcza w przypadku pisma „Lancet”, który opublikował 
w 1998 roku (już wycofany) niesławny artykuł Andrew Wakefielda (i dwunastu współautorów) 
prezentujący zafałszowane wyniki badań rzekomo wykazujących związek między szczepionką 
MMR (przeciwko dziecięcym chorobom zakaźnym) i autyzmem. Fałszerstwo odkrył dziennikarz 
śledczy Brian Deer z “The Sunday Times”, zaś badania przeprowadzone w Wielkiej Brytanii 
w 2014 roku na ponad milionowej próbie zaszczepionych dzieci sfalsyfikowały ustalenia 
Wakefielda. Mimo to stał się on guru ruchów antyszczepionkowych (i symbolem pseudonauki). 
Zob. A.J.  Wakefield  et al.,  Ileal-lymphoid-nodular hyperplasia, non-specific colitis, and pervasive 
developmental disorder in children, “The Lancet”, 351 (9103), 1998, s. 637-641, doi: 10.1016/S0140-
6736(97)11096-0 (retracted) [dostęp: 22.11.2023]; B. Deer, How the case against the MMR 
vaccine was fixed, “British Medical Journal” 342: c5347, 2011, doi: https://doi.org/10.1136/
bmj.c5347 [dostęp: 22.11.2023]; M. Fikus,  O pewnej manipulacji (w nauce),   „Delta”, 2021, 
www.deltami.edu.pl/2021a/03/2021-03-delta-art-08-znz.pdf [dostęp: 22.11.2023]. 
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wają zwrotów „na skraju załamania”, „na krawędzi klifu”, prezentując dane 
o najniższym w historii poziomie zatrudnienia absolwentów tego kierunku 
w placówkach badawczych i edukacyjnych oraz podając przykłady zamykania 
poszczególnych specjalizacji i ścieżek kariery akademickiej dla obecnych kan-
dydatów. Już same tytuły zawartych w opracowaniu esejów wydają się two-
rzyć dość spójny obraz nadchodzącego kolapsu. „Mój uniwersytet umiera”, 
„Anatomia potulnego buntu”, „Koniec wiary w humanistykę”, „Jak obecnie 
zatrudniamy”, „Strach przed społecznym osądem”, „Kto decyduje o tym, co 
jest dobre a co złe w humanistyce”, „Hipokryzja ekspertów” itp. Ale są też 
odrębne głosy typu „Nowa humanistyka” i „Dość gadania o kryzysie”, które 
pokazują kierunek kolapsonautyczny; zalicza się do niego wszechobecne zja-
wisko wielości nurtów, zwrotów i orientacji w badaniach humanistycznych, 
dokształcanie się humanistów w ramach zwrotu w stronę human sciences, 
humanistyki cyfrowej oraz wielo-, inter- i transdyscyplinarnych programów 
badawczych, innymi słowy — strategia antykruchości, taktyka wielostron-
nej obecności i perspektywa historyczności (którą akurat humaniści najlepiej 
powinni rozumieć i najlepiej ją tłumaczyć) — kryzys to dekonstrukcja (ergo 
metamorfoza) systemu w czasie, a nie apokalipsa. 

W tym kontekście warto odświeżyć samo pojęcie dyskursu, tak aby uwy-
datnić jego funkcję perswazyjną, performatywną i kreacyjną w regule ars cre-
ationis — ars combinatoria. Rozpatrując zatem dyskurs jako to, co i jak można 
powiedzieć (lub wykonać) na dany temat, a zatem co potencjalnie kształ-
tuje postrzeganie i rozumienie sytuacji, podkreślamy tu element krytyczny 
(i w pewnym sensie kryzysowy): związek między naszymi (humanistów) opo-
wieściami, społeczeństwem, władzą i sprawczością. W tym kontekście zwra-
cam uwagę na wielostronny dyskurs kryzysowy (który jest przecież z zasady 
polem do popisu badań humanistycznych) i obecną w nim metaforyzację. 
Rozpatruję ją jako sposób konceptualizacji i interpretacji, a zatem dyskursy-
wizacji zagadnienia kryzysu w perspektywie historyczności i dyskursywizacji 
historyczności w kontekście dyskursu kryzysowego. Chcę jednak zaznaczyć, 
że owa metaforyzacja dla dyskursywizacji nie jest żadną procedurą badawczą 
czy schematem metodycznym. Perswazyjny i figuratywny modus przybliża ją 
za to do języka ideograficznego, semazjograficznego i performatywu, przy-
pominając ważną jak mi się wydaje w odniesieniu do dyskursu kryzysowego 
rzecz — język służy nie tylko do komunikacji treści i sensów, ale też do dzia-
łania. 

W stronę humanistycznych badań nad kryzysem

Metaforę „wędrujących pojęć” (travelling concepts), wprowadziła do nauk 
humanistycznych badaczka sztuki, kulturoznawczymi i artystka Mieke Bal 
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w swojej monografii Travelling Concepts in the Humanities. A Rough Guide 
(University of Toronto Press, Plymbridge Distributors Ltd. 2002)18, zadając 
metodologom już na stałe badanie tych konceptualnych kategorii, m.in. pod 
kątem tego, czy i na ile zachowują one w różnych kontekstach swoje zna-
czeniowe zakresy. Ponadto, dzięki tym pojęciom możemy obecnie badać to, 
co nazywamy transdyscyplinarnością, bo są one, przez swój potencjał wielo-
stronnej obecności w różnych przestrzeniach wiedzy, wskaźnikami tego typu 
modelu badań, dziś kluczowego dla humanistyki. Postuluję zatem, iż pojęcie 
kryzysu można kategoryzować w ramach zbioru „wędrujących pojęć” także 
dlatego, że nie jest ono ścisłe (przy kolejnej dyskursywizacji trzeba określić 
jego zakres). Tym bardziej, że odczasownikowy źródłosłów krínō (z gr. ‘roz-
różniam’, ‘rozstrzygam’) nie kojarzy się ze współczesnym i potocznym uzu-
sem. Wskazuje jednak kilka konceptualnych i interpretacyjnych tropów: 

 performatywność — funkcja słowa, które nie tylko komunikuje, ale 
jest też czynnikiem sprawczym; 

 wielkie jednostki — krínō to rola sędziów, władców, przywódców, sym-
bolicznych czy mitologicznych bogów — podmiotów decyzyjnych, dys-
ponujących swego rodzaju zwrotnicami procesów historycznych; 

 czas sądu, czyli czas przełomu i kluczowych wyborów, a zatem mo-
ment kryzysowy — czas zmiany jako akt w dramacie historyczności; 

 wielostronność i wielokontekstowość pojęcia kryzysu, którą uwzględ-
nia zresztą w swym zarysie format słownikowy, zgodnie z którym kry-
zys oznacza:

(1) sytuację konfliktu politycznego z radykalnym rozwiązaniem 
(wybuchem wojny, zamachem stanu, obaleniem rządu, rewo-
lucją społeczną); 

(2) załamanie się systemu wzrostu gospodarczego i regres w roz-
woju ekonomicznym;

(3) psychologiczny stan acedii (zniechęcenia i utraty motywacji, 
depresji);

(4) najcięższy i przełomowy moment w przebiegu choroby (prze-
silenie). 

Dlatego kryzys jest słowem interesującym dla studiów metahistorycz-
nych; metaforą historiograficzną uczynił je już Jacob Burckhardt w Zeit 
Constantinus der Grossen (1853) — pionierskim dziele o kryzysie cywilizacji 
antycznej. Ustalił później (w kontekście swojej krytyki teorii postępu i he-
glowskiej filozofii dziejów) jej status jako kategorii badawczej, skonceptu-
alizowanej w odniesieniu do teorii procesu historycznego w ramach historii 

18 Wydanie polskie: M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych, przeł. M. Bucholc, 
Narodowe Centrum Kultury, Kraków 2012. 
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cywilizacji, opracowując także ontologiczną koncepcję kryzysu jako czynnika 
procesu historycznego. I faktycznie stworzył pierwszą naukową teorię kry-
zysu jako inherentnego składnika rzeczywistości historycznej, wyjaśniając 
to pojęcie m.in. w tym passusie: 

W warunkach zdumiewającego rozkwitu życia, kiedy państwo, religia i kul-
tura osiągają zgodnie najwyższe formy, większość rzeczy traci właśnie rację 
swego istnienia w dotychczasowym ustroju, jeden z elementów rozwija się 
nadmiernie, osiąga władzę i naużywa jej, podczas gdy inne elementy muszą 
cierpieć nadmierne ograniczenie.19 

Brzmi to znajomo — jak wykładnia niezauważalnego, ale nieuniknionego 
(przez immanentną cechę inercji systemu) toczenia się w stronę „klifu Se-
neki”. Niemniej ważne w tej koncepcji jest twierdzenie, że proces dziejowy 
realizuje się poprzez kryzysy; historyczność to zmiana następująca dzięki 
kryzysom — chaotycznym, trudnym do przewidywania i kwantyfikowa-
nia turbulencjom, fluktuacjom, bifurkacjom, dekompozycjom, załamaniom 
i upadkom, nieodłącznym w dynamicznych i złożonych układach o nielinio-
wej strukturze. 

Z drugiej strony nietrudno byłoby uzasadnić ujęcie kryzysu nawet jako 
metafory fundamentalnej, zwłaszcza w kontekście historii cywilizacji; pierw-
sze z brzegu przykłady właśnie do takiego statusu pretendują: 

 gospodarczy „wielki kryzys” (Great Depression, 1929–1933);
 polityczno-energetyczny „kryzys naftowy” (Energy Crisis 1973);
 nuklearny kryzys kubański (1962);
 kryzys ekologiczny — od lat siedemdziesiątych XX wieku dominu-

jący dyskursywnie w ruchach społeczno-politycznych (aktualnie 
z wyszczególnieniem kryzysu klimatycznego); w literaturze nauko-
wej spotkamy się przy tym najczęściej ze słowem emergency (stan 
alarmowy) i niekiedy z metaforą tipping point (punkt zwrotny).

Być może już te cztery odnośniki wystarczą współczesnym humani-
stom do głębszej refleksji nad kwestią inherentnych czynników kryzyso-
wych w dziejach ludzkiej cywilizacji i potencjalnych wskaźników jej upadku. 
W kontekście powyższych przykładów byłyby to zapewne: 

 ludzka chciwość i inne wady, na których opiera się z zasady system 
kapitalistyczny (w odróżnieniu od socjalistycznego czy komuni-
stycznego, ten system nie chce kształtować nowego człowieka i two-
rzyć nowej cywilizacji — wręcz przeciwnie, m.in. dlatego na razie 

19 Cyt. za: Z. Kuderowicz, Biografia kultury. O poglądach Jakuba Burckhardta, Wydawnictwo 
Czytelnik, Warszawa 1973, s. 136. Zob. J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen, rozdz. 
IV: Die Geschichtlichen Krisen, C.H. Beck oHG, München 2018, s. 167 n. 
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wygrywa także w sferze ideologii); jej alegorycznym symbolem jest 
wizja giełdy i kolejnych pękających baniek spekulacyjnych; 

 wojna jako usankcjonowana metoda polityczna (wspierana niestety 
dyskursem historii politycznej), odnośny rozwój przemysłu cięż-
kiego i wydobywczego oraz technologii, w tym broni ultymatywnej 
i nowych technologii informacyjnych; 

 degradacja (także w kontekście przemysłu ciężkiego) ekosystemu 
Ziemi jako usankcjonowany koszt rozwoju cywilizacji opartej na 
eksploatacyjnej infrastrukturze przepływu energii i informacji (kon-
dycji prymitywnej cywilizacji typu zerowego w skali Kardaszowa, 
czerpiącej zasoby energetyczne z martwych roślin tej planety). 

Temu katalogowi powinno towarzyszyć pytanie w stylu Gretchenfrage 
— co jest nie tak z ludzką cywilizacją, że (mówiąc w duchu malthusiańskim) 
postęp i to skokowy, czego doświadczamy obecnie, dokonuje się 
w sferze technicznej, ale nie moralnej czy aksjologicznej? Z drugiej strony 
naukowcy rozdzieleni w swoich dyscyplinowych silosach nadal nie są 
w stanie stworzyć (i skutecznie tym samym wywierać nacisk na polityków) 
holistycznego programu badań sprzężeń zwrotnych między jej planetarnymi 
podsystemami, takimi jak przemysł ciężki i wydobywczy — degradacja 
biosfery — zmiany klimatyczne — nierówność w dostępie do zasobów — 
regionalne wojny — rozpad struktur społecznych — migracje — pandemie 
— zubożenie i zorganizowana przestępczość. Przyjęcie tych kryzysowych 
zjawisk, w tym faktu, że ludzie prowadzą wojny i niszczą ekosystem 
własnej planety, za immanentną cechę systemową ustawia nas w postawie 
TINA (there is no alternative), a zatem inercji i bezradności w perspektywie 
nieuchronnego kolapsu, a co gorsza — w perspektywie apokalipsy (wobec 
broni ultymatywnej). To, rzecz jasna, donikąd nas nie doprowadzi. Dlatego 
humanistyczny dyskurs kolapsonautyczny (w tym koncepcja „klifu i strategii 
Seneki”) musi tu wskazać inne rozwiązanie. 

Zwróciłam uwagę na istotny w tym dyskursie trop metodologiczny, tj. 
transcydyscyplinarność i duże programy badawcze. Jak pisze Urszula Że-
gleń, podejście to 

[. . . ] ma swoje źródła praktyczne w aplikacyjności wiedzy, m.in. w szuka-
niu bardziej efektywnych rozwiązań [. . . ] problemów, głównie związanych 
z rozwojem nowych technologii i potrzebą zrównoważonego rozwoju, ale 
też z drugiej strony stworzeniem lepszych możliwości dla innowacji w sys-
temie badań i edukacji. 

Co więcej, w tym podejściu uwydatnia się „znaczenie społeczne podejmo-
wanych problemów, jak np. problem głodu i umieralności [. . . ], problem 
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migracji, problem przemocy”20, a zatem również wymiar interaktywnego za-
angażowania ze strony społecznej, naukowej i politycznej, co wymaga współ-
działania międzysektorowego i skali transnarodowej. Widać to także z punktu 
widzenia metanauki i w świetle współczesnych nurtów STS (science&tech-
nology studies); transdyscyplinarność stanowi nowy model wiedzy (w tym 
badań, edukacji i transgresji ich obu w sferę publiczną)21 usytuowany w zło-
żonej sieci powiązań rozmaitego typu instytucji, organizacji, agencji działa-
jących na rzecz rozwiązywania realnych problemów ważnych społecznie czy 
jeszcze szerzej — w dalszej czy bliższej perspektywie czasowej — istotnych 
dla ludzkości. Projekty podejmowane w badaniach o charakterze transdyscy-
plinarnym wymagają wzajemnej relacji między nauką a społeczeństwem, tj. 
przepływu informacji ze środowisk naukowych, ale także zwrotnej „od spo-
łeczeństwa”, które wyrażałoby m.in. swoje oczekiwania czy obawy związane 
z projektowanymi inwestycjami, np. budową elektrowni jądrowej czy auto-
strady wymagającej zbyt dużej likwidacji obszarów przyrody.22 

To ważne zagadnienia w świetle nowej humanistyki (chętnie wychodzą-
cej w teren na zasadzie badań w działaniu i teorii ugruntowanej) i model 
ten pasowałby do obecnej kontektualizacji dyskursu kryzysowego w krytyce 
antropocenu. Dla przypomnienia: termin „antropocen” wprowadził oceano-
graf i chemik atmosfery Paul Crutzen, proponując w 2000 roku nową nazwę 
dla epoki geologicznej trwającej mniej więcej od połowy XIX wieku. Epokę 
tę cechuje istotny wpływ człowieka na geologiczny, biologiczny i ekolo-
giczny system Ziemi, obserwowany w śladach eksploatacji paliw kopalnych, 
emisji gazów cieplarnianych, intensywnego rolnictwa, przemysłu i urbani-
zacji, w zmianach geologicznych środowiska przyrodniczego (jako markery 
wymienia się tu beton, mikroplastik, metale ciężkie i pierwiastki radioak-
tywne pozostawione przez testy broni jądrowej) oraz w innych czynnikach 
zmieniających geosferę planety i klimat, a w efekcie wywołujących zagroże-
nie bioróżnorodności (szybsze wymieranie niektórych gatunków). Dyskurs 
ten koncentruje się także na demaskowaniu podważania zaufania do nauki, 
zwłaszcza w kwestii zmian klimatu (ze strony pseudonauki i ruchów anty-

20 U. Żegleń, Potrzeba i perspektywy badań naukoznawczych w świetle dynamicznego rozwoju 
nauki i technologii, „Zagadnienia Naukoznawstwa” 2 (212), 2017, s. 171, 172. 

21 Przykładem jest inicjatywa The Big History Project historyka Davida Christiana (2011) 
— model edukacyjno-badawczy wielkiej historii początku. Przy czym jest to nie tylko dekla-
rowany program globalnej edukacji dla przyszłości, ale też projekt polityczny, który można 
sytuować w kontekście historii ratowniczej, potencjalnej, zaangażowanej. Zob. D. Christian, 
The Case for ‘Big History’, “Journal of World History” 2, no. 2, 1991, s. 223-238; “Big History 
examines our past, explains our present, and imagines our future”, Big History Project (oer-
project.com) 

22 U. Żegleń, op. cit., s. 171-172. 
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naukowych), w tym interesów przedsiębiorstw opóźniających podjęcie dzia-
łań proekologicznych. 

Krytyka antropocenu w odniesieniu do kwestii antropogenicznych 
zmian systemu Ziemi nie kwestionuje jednak jego pojęcia (chociaż niektó-
rzy dyskutanci, m.in. filozofka i biolożka Donna Haraway wysuwają postulat 
zastąpienia go słowem „kapitałocen”), tylko jego ideologizację i upolitycz-
nienie w kontekście antropocentryzmu i europocentryzmu, jako reakcję 
m.in. na krytykę postkolonialną i koncepcję posthumanizmu. Z kolei an-
tropocentryczna i europocentryczna strona dyskursu szuka wsparcia w hi-
storii początku, która uwydatnia rolę nauki i technologicznego kapitalizmu 
w antropoceńskiej transformacji.23 Warto przy tym wymienić jeszcze termin 
„antropia” zaproponowany przez filozofa Bernarda Stieglera w odniesieniu 
do geograficznych i ekologicznych pojęć „antropizacji” i „wymuszania antro-
pogenicznego” (tj. ludzkiego przekształcania ziemskiego ekosystemu i struk-
tury krajobrazowej powodującego zaburzenia jej podsystemów takich, jak 
atmosfera, hydrosfera, biosfera, geosfera). Antropia oznacza zatem 

[...] produkcję entropii (zaburzenie, dezorganizacja, rozproszenie energii, 
wyczerpanie zasobów) przez społeczności ludzkie w toku technogospodar-
czych procesów produkcyjnych i konsumpcyjnych.24

Kolapsolodzy „scałkowaliby” ten sens na ostateczną konsekwencję obecno-
ści człowieka na Ziemi, to znaczy doprowadzenie tej planety „od stabilności 
holocenu do niestabilności antropocenu”. Obejmuje to zmiany geofizyczne 
takie, jak zanieczyszczenie odpadami przemysłowymi, globalne ocieplenie 
klimatu, podnoszący się poziom oceanów, katastrofalne pożary terenów 
zalesionych i wymieranie gatunków. Dochodzą do tego czynniki kryzysowe 
generowane bezpośrednio przez ludzi — możliwość wojny nuklearnej, zała-
mania gospodarcze powodujące rozpad struktur społecznych, eksploatacja 
nieodnawialnych zasobów, nierówności i masowe migracje.25 

Kolapsonauci rozszerzą jednak ten dyskurs o wątek programowej alter-
natywy i odbicia (po upadku). Jednym z koncepcyjnych tropów w kontekście 

23 Zob. D.A. Dellasala, M.I. Goldstein, Encyclopedia of the Anthropocene, Elsevier 2018, 
www.researchgate.net/publication/322368827_Encyclopedia_of_the_Anthropocene [dostęp: 
22.11.2023]; L. Chua, H. Fair, Anthropocene, [w:]  The Open Encyclopedia of Anthropology, 
F. Stein (ed.), doi: www.doi.org/10.29164/19anthro, www.anthroencyclopedia.com/entry/
anthropocene [dostęp: 22.11.2023]; H. Trischler, The Anthropocene: A Challenge for the History 
of Science, Technology, and the Environment, “N.T.M.” 24, 2016, s. 309-335, 2016, doi: www.doi.
org/10.1007/s00048-016-0146-3 [dostęp: 22.11.2023]. 

24 B. Stiegler, Konieczna bifurkacja. „Nie ma alternatywy”, przeł. M. Krzykawski i inni, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2023, s. 323 i n. 

25 Zob. D. Ruiz, op. cit.
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krytyki antropocenu jest chthulucen26 D. Haraway, neologizm, którego grecki 
źródłosłów (khthôn + kainos) określa „ziemię” i „to, co nowe”, a co w nawią-
zaniu do uniwersum Lovecrafta sugeruje także powrót „przedwiecznego”, 
„nie-ludzkiego”, „poza-wymiarowego”, słowem — niepojętego i nieogarnia-
nego w kategoriach i perspektywie antropocenu. Tego typu krytyka wycho-
dzi jednak poza wymiar stricte pojęciowy; trop Lovecraftowski wskazuje na 
problem antropocentrycznego redukcjonizmu skali czasowej i przestrzennej 
w odniesieniu do 4 mld lat historii Ziemi i życiodajnych przemian w strefie 
Złotowłosej. Z antropocentrycznej perspektywy Ziemia to planeta Ludzi, to 
znaczy stała się pełnowartościową „Ziemią” wraz z powstaniem człowieka, 
który pojmuje jej istnienie. I zamykamy się w tej niedorzecznej bańce nie-
wiedzy i nieświadomości, bo cóż możemy wiedzieć (i zrobić z tą potencjalną 
wiedzą), powiada w swoich opowiadaniach Lovecraft, o jej praeonowych 
dziejach planetarnych i galaktycznych? 

Wizja chthulucenu w odniesieniu do narracji kolapsonautycznej pośred-
nio odpowiada na to wyzwanie w pogłębionej perspektywie nowego humani-
zmu (łączącego trans- i posthumanizm), w którym zasadą jest odkrywanie, 
wynajdywanie i budowanie relacji już nie tylko międzygatunkowych, ale 
między różnymi formami życia, ową różnorodność, hybrydyczność i modus 
„pomiędzy” zawierając być może wśród aksjomatów przyszłej socjologii pla-
netarnej. Hasło make kin, not babies ukute przez Haraway jest tego klarow-
nym streszczeniem, odpowiednim dla ruchu społecznego27, podobnie jak 
koncepcja „solidarności międzygatunkowej” i „sympojezy” (tj. współtworze-
nia dynamicznych systemów) dla humanistycznego dyskursu kolapsonauty-
ki.28 Postulat preGajańskiego systemu sympojetycznego to interesujący trop 
odniesień do sytuacji kryzysowej, pojmowany w kategoriach radzenia sobie 

26 D. Haraway Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making Kin, 
“Environmental Humanities”, vol. 6, 2015, s. 159-165. doi: www.doi.org/10.1215/22011919-
3615934 [dostęp: 22.11.2023]. 

27 Zob. D. Haraway, Staying with the trouble: making kin in the Chthulucene, Durham, Duke 
University Press, 2016, s. 102 i n. 

28 Koncepcję sympojezy (z gr. sún — współ- i poíēsis — tworzenie) zaproponowała bio-
lożka Beth Dempster, prezentując ją w artykule Sympoietic and autopoietic systems: a new di-
stinction for self-organizing systems (2000). W konfrontacji z teorią autopojezy autorka określa 
ją jako własność otwartych systemów ewolucyjnych, samoorganizujących się na zasadzie 
rozproszonych przepływów zasobów i informacji oraz wewnątrzsystemowych mechanizmów 
adaptacyjnych i braku określonych granic. Ich specyfiką jest zatem swoista amorficzność, 
organizacyjne rozwarstwienie, rozproszona kontrola, elastyczność wspomagająca reago-
wanie kryzysowe, otwartość i szybkość przyswajania nowych informacji oraz długotrwałe 
(potencjalnie nieskończone) czasowe trajektorie funkcjonowania — słowem — systemowe 
wcielenie antykruchości. Zob. www.scribd.com/doc/285076101/Beth-Dempster-Autopoie-
tic-and-Sympoietic-Systems [dostęp:22.11.2023]. 
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(a nie tylko rozwiązywania problemów); takie postantropocentryczne ujęcie 
jest mniej ograniczające. Tym bardziej ludzkie — w perspektywie humani-
styki głębokiej, postulującej odejście od modusu ludzkości oderwanej od bio-
otoczenia przez inwazję technologiczną, za to codzienne zakotwiczanie się 
w przygodnych encounters z innymi formami życia i mikrosystemami na tej 
planecie.29 

Co możemy zrobić?

„Jak żyć w świecie, którego nie rozumiemy?”30 Jednym z kierunkowskazów 
może okazać się tutaj niezrealizowany projekt J. Burckhardta — wydanie 
wielkiej serii historiografii cywilizacji zachodnioeuropejskiej (z której wy-
szedł tylko jeden tom: Die Kultur der Renaissance in Italien) — rozszerzony 
na dzieje cywilizacji ludzkiej, a w perspektywie deep humanities także na hi-
storię życia na Ziemi (w tym nie-ludzkich towarzyszy tej naszej podróży), 
aż do wielkiej historii początku (wszechświata). Dewiza annalisty Luciena 
Febvre’a: „historia nie uczy — historia rozumie” jest w tym kontekście swego 
rodzaju postulatem; tak, najpierw zrozummy samych siebie jako gatunek. 
Ale tutaj trzeba się też dowiedzieć, czym jest rozumienie i jak można nas 
rozumieć. Łatwiej odpowiedzieć na to drugie pytanie; ustępując na chwilę 
duchowi historyzmu indywidualistycznego — każda epoka ma tu nieco inny 
sposób. Dziś trzeba wyjść poza paradygmat Diltheyowski i koło hermeneu-
tyczne — wyjść dyskursywnie w perspektywie konsiliencji i wyjść w działa-
niu „poza akademię” w heurezie wielostronnej obecności nowej humanistyki, 
która działa w laboratoriach (w modusie humanistyki technologicznej i art 
based research) oraz prowadzi badania w przestrzeni publicznej i w terenie 
przyrodniczym (w modusie badań w działaniu). 

Z kolei w programach badawczych typu human sciences rozwijającym się 
polem jest kliodynamika, w której łączy się badania nad ewolucją, kliometrię, 
makrosojologię, historię cywilizacji oraz data science; jej praktycznym celem 
jest zbudowanie korpusów metadanych i opracowanie metod ich przetwa-
rzania, a na ich podstawie modelowanie procesów historycznych (takich jak 
powstawanie i upadek systemów geopolitycznych, dynamika demograficzna, 
wojny, rozprzestrzenianie się trendów kulturowych i religii).31 

29 Por. Y. Citton, J. Rasmi, op. cit., s. 114. 
30 Podtytuł najnowszego polskiego wydania Antykruchości N. Taleba (Wydawnictwo Zysk 

i S-ka 2020). 
31 Termin i koncepcję programową Cliodynamics opracował biolog ewolucyjny Peter 

Turchin. Zob. idem, Arise ‘cliodynamics’, “Nature” 454 (7200), 2008, s. 34-35, doi: www.doi.
org/10.1038/454034 [dostęp: 22.11.2023]. 
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Mamy wreszcie manifest ruchu Scientist Rebelion (2022), którego au-
torzy w czołowym haśle „dość silosów” dobitnie argumentują konieczność 
przełamania inercyjnej dyscyplinowej struktury nauki i opracowania trans-
cyscyplinarnego programu badań nad systemami Ziemi, aby tworzyć mo-
dele predykcyjne, dotyczące wpływu ich zwrotnych sprzężeń na cały ziemski 
ekosystem (w tym na ludzkie struktury społeczne). Co więcej, jak piszą „my, 
członkowie ruchu Scientist Rebellion wzywamy naukowców, aby na nowo 
przyjęli postawę aktywistów i rzeczników nauki, która cechowała niegdyś 
środowisko akademickie”, a to już jest wezwanie do praktycznego zaanga-
żowania się w cywilny sprzeciw wobec braku globalnej strategii politycznej 
w obliczu kryzysu ekologicznego.32 

Jak te dyskursy mogą działać w ramach kolapsonautycznej matrycy ra-
dzenia sobie z kryzysami?

 Trop 1. Dobrze postawione pytanie: „How to understand intertwined 
global crises?” w manifeście Scientist Rebelion, choć niepokoi stwier-
dzenie, że transdyscyplinarne badania nad owymi sprzężeniami dotąd 
nie istnieją w regularnej formie. Nie ma innego wyjścia, jak przeła-
manie strukturalnego paradygmatu — „dość silosów”, trzeba się zin-
tegrować, aby zrealizować wielki program badań nad ekosystemem 
planety i pokazać predykcyjne wyniki politykom, a społeczeństwu 
przekazać nowy założycielski akt ruchu planetarnego — to warunek 
konieczny (choć niewystarczający) tego, aby stworzyć wreszcie sku-
teczne lobby naukowców, które mogłoby wywrzeć odpowiedni na-
cisk na polityków.

 Trop 2. Scientist Rebelion i lobby naukowców-akcjonistów to kie-
runek dobry, ale w powiązaniu z inicjatywą typu Peritia Project — 
w odniesieniu do walki z dezinformacją pseudonauką i polityką 
postprawdy.33 

32 „How to understand intertwined global crises | Biodiversity loss and climate extremes — 
study the feedbacks”, w: M.D. Mahecha et al., Biodiversity loss and climate extremes — study 
the feedbacks, “Nature” 612, 2022, s. 30-32, doi: www.doi.org/10.1038/d41586-022-04152-y 
[dostęp: 22.11.2023]; F. Racimo et al., Point of View: The biospheric emergency calls for scientists 
to change tactics “eLife”  11:e83292, 2022, doi: www.doi.org/10.7554/eLife.83292 [dostęp: 
22.11.2023]. 

33 Jest to projekt realizowany w programie badań naukowych i innowacji Unii Europejskiej 
„Horyzont 2020”; skupia wielodyscyplinarny zespół naukowców opracowujących modele 
zaufania społecznego wobec nauki (szczególnie w odniesieniu do badań nad ekosystemami 
Ziemi, na czele z nauką o klimacie). Jego ostatecznym celem jest jednak zaprojektowanie 
i opracowanie metod pomiaru i wskaźnikowych narzędzi ustalania stopnia wiarygodności 
instytucjonalnych decydentów politycznych i działaczy społecznych. Zob. PERITIA Lectures 
| [Un]Truths: Trust in an Age of Disinformation • PERITIA (peritia-trust.eu) [dostęp: 
22.11.2023].
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 Trop 3. Modusy radzenia sobie w sytuacjach kryzysowych na co dzień 
— koncepcja antykruchości, strategii Seneki i nadziei radykalnej. 

Antykruchość ujawnia się wtedy, kiedy 

[. . . ] potrzebujemy mechanizmu, dzięki któremu system będzie się nie-
ustannie regenerował, wykorzystując zdarzenia losowe, nieprzewidywalne 
wstrząsy, stresory i niestabilność, zamiast padać ich ofiarą.34

To znaczy kiedy mamy przystąpić do gry z przeciwnościami, zakładając, że 
jest to poker (w którym nawet gracze popełniający błędy i słabe karty muszą 
czasem wygrać), a nie szachy (w których bylibyśmy jako gatunek na krawędzi 
upadku obecnej cywilizcji, raczej bez szans na odrodzenie, zwłaszcza w lep-
szej formie). 

W dłuższej perspektywie antykruchość zyskuje na błędnych przewidywa-
niach. Kontynuując ten tok rozumowania, dojdziemy do wniosku, że te 
zjawiska, które zyskują dzięki przypadkowości, powinny dominować w dzi-
siejszym świecie, podczas gdy zjawiska, którym przypadkowość szkodzi, po-
winny z niego zniknąć.35 

Ten ekologiczno-ewolucyjny rachunek streszcza stwierdzenie Trevora 
Goodchilda: „co cię nie zabije, czyni cię dziwniejszym”36 — bo antykruchość 
jest dziwna. Tak jak złamana kość po zrośnięciu, która staje się bardziej 
wytrzymała, gdyż wokół złamania powstaje zgrubienie. Ale tak działa organizm 
i dynamiczny system; uzupełnia brak jakby nadmiarowo, żeby odnowiony 
element stał się lepszy. Owa dziwna nadmiarowość to emergencja, ewolucyjna 
właściwość systemów, w których co jakiś czas pojawia się niespotykana 
dotąd innowacja, taka jak osobliwa dyspozycja ludzkich mózgów — intuicja, 
kreatywność i świadomość. 

Strategia Seneki to z kolei mierzenie się z kwestią: jak sobie radzić w sy-
tuacji załamania dotychczasowych struktur życia? Bardi proponuje modus 
oparty na filozofii stoickiej, ale zinterpretowany w kontekście system dyna-
mics (modelowania zachowań układów złożonych w określonym czasie). In-
terpretację tę wyraża stwierdzenie, że nie należy siłą „pchać dźwigni w złym 
kierunku” jak określił to inżynier i ekspert systemowego zarządzania Jay 
Forrester37, bo dalszym skutkiem najpewniej będzie rozpad układu. Tak więc 
strategia Seneki powinna opierać się na czterech zasadach: 

34 N. Taleb, op. cit., s. 27.
35 Ibidem.
36 T. Goodchild, That which does not kill us, makes us stranger,  “Æon Flux”, 2005, www.

quotes.net/mquote/960437 [dostęp: 22.11.2023].
37 Zob. D. Ruiz, op. cit. 
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[. . . ] uważności (attention), bycia gotowym (avoidance), łagodzenia/
amortyzowania (mitigation) i możliwie pełnego wyzyskania obecnych 
możliwości, a zatem pozbywania się przestarzałych i nieefektywnych 
struktur (exploitation).38

W tym świetle widać też, że nauka (w modelu transdcyscyplinarnym) 
w jej wielowymiarowej dynamice (w wymiarze teorii, metodologii, a przede 
wszystkim w jej instytucjonalizacji) ma tu znaczenie strategiczne. Czy może 
się rozbić o niemożność wprowadzenia czwartej zasady strategii Seneki w od-
niesieniu do paradygmatu „silosowego” i inercyjnej postawy w tym względzie 
myślowego kolektywu? 

W pewnej mierze bliska strategii Seneki jest koncepcja nadziei rady-
kalnej, którą można określić pojęciem „podręcznika pierwszej pomocy po 
upadku znanego nam świata”, jak pisze we „Wstępie” do książki Jonathana 
Leara Piotr Nowak: 

Jest to jednak w pierwszej mierze próba zmierzenia się z pytaniem, jak żyć 
w świecie, który nagle stracił jakikolwiek sens; czy w takim świecie możliwa 
jest jeszcze nadzieja; a jeśli tak, to w jakim języku można starać się ją wy-
razić? [. . . ] co dzieje się z ludźmi, gdy nieoczekiwanie znika z powierzchni 
ziemi ich kultura, gdy unicestwieniu ulega to wszystko, do czego przywykli? 
[. . . ] Nadzieja, o której tutaj mowa opiera się na wierze w zdolność prze-
chowania w skrajnie odmiennych warunkach dawnych form życia [. . . ]. Jej 
radykalizm polega zaś na tym, że znajdująca się w kryzysie kultura podąża 
— w osobach jej najważniejszych przedstawicieli: poetów, mężów stanu, 
nawiedzonych proroków — w kierunku pomyślnego rozwiązania, którego 
jeszcze nie ma [. . . ] w sytuacji, w której zupełnie nie wiadomo, co należy 
robić, gdy każdy wybór może okazać się wyborem tragicznym.39 

Radykalizm ten warunkuje zatem trwanie w rzeczywistości po katastrofie, 
w której „później nic już się nie wydarza” i zachowanie nadziei wobec niewy-
obrażalnych przeciwności, którą wyraża jeden z protagonistów — człowiek 
o imieniu Wiele Przewag — że w przyszłości „rzeczy znów zaczną się dziać”40.

Wspólnym mianownikiem tych koncepcji wydaje się być twórcze ada-
ptowanie (do) zmian, przy czym zasada „dostosuj się albo giń” to za mało. 
Dostosuj się tak, aby podporządkować sobie z czasem nowe warunki i kształ-
tować je dla lepszego bycia. Tutaj zaczyna się dyskurs aksjologiczny — w wy-
najdywaniu powiązań, współzależności i przestrzeni współistnienia mimo 
różnic, niezrozumienia, niezgody... Nazywam to perspektywą konsiliencji 

38 Ibidem. 
39 P. Nowak, Wstęp, [w:] J. Lear, Nadzieja radykalna. Etyka w obliczu spustoszenia kulturo-

wego, przeł. M. Rychter, Biblioteka kwartalnika „Kronos”, Warszawa 2013, s. V-XIII. 
40 J. Lear, op. cit., s. 5, 59. 
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nie (tylko) w sensie Edwarda Wilsona (postulatu jedności wiedzy wobec kon-
cepcji rzeczywistości opartej na kilku fundamentalnych prawach, które są 
p r o s t e ).41 Jest to koncepcyjny trop w stronę układów sympojetycznych, 
a zatem n i e p r o s t y c h  — różnorodnych i rozproszonych struktur, dys-
kursów „fraktalnych” (odnośnie do pojęć takich jak życie, inny, czas), historii 
na pograniczach i w międzyprzestrzeniach — które dopiero w tej perspek-
tywie są dostrzegane. To również przestrzeń humanistyki zaangażowanej 
m.in. w kontekście programu humanistyki prewencyjnej42, w której na za-
sadach strategii Seneki odkrywa się historie wykluczonych i przemilczanych 
(historie potencjalne i ratownicze), a badania prowadzi w modelu transdy-
scyplinarności i w optyce logik wielowartościowych.

Wydaje się, że dostatecznie dużo zostało już tutaj powiedziane dla uza-
sadnienia postulatu transdyscyplinarnych badań nad dyskursem kryzy-
sowym w przestrzeni human studies i human sciences. Niniejsze studium to 
zaledwie przyczynek do „rozruchu” kategorialnego, koncepcyjnego i kon-
tekstowego, ze szczególnym podkreśleniem potrzeby refleksji nad meta-
foryzacją i dyskursywizacją tego dyskursu (a więc ogólnie nad strategiami 
narracyjnymi) — a to jest również zadanie dla metahistorii. Narracje (meta)
naukowe, opowieści faktograficzne i kontrfaktyczne, a przede wszystkim li-
teratura konsiliencka będą stanowić punkty wyjścia w tym dziele. 

Na koniec i początek

Wspomniany tu kilkakrotnie tryb wielostronnej obecności badań huma-
nistycznych realizuje się obecnie w rizomatycznej przestrzeni nurtów, 
zwrotów, orientacji — w stronę modusu transdyscyplinarnych programów 
badawczych. Ta droga staje się już wyraźniejsza, ale spośród stałych jej tro-

41 Jak czytamy w opisie do polskiego wydania dzieła Wilsona (zob. E.O. Wilson, Konsi-
liencja, przeł. J. Mikos, Zysk i S-ka, Warszawa 2011): „Autor rzuca wyzwanie obowiązującemu 
sposobowi widzenia świata, proponując w zamian koncepcję łączącą naukę, sztukę, etykę i re-
ligię, przedstawiając syntezę wszystkich dróg poznania, mającą swoje korzenie w koncepcjach 
filozoficznych starożytnych Greków. Zatriumfowała ona na krótko w czasach oświecenia, by 
odejść w zapomnienie na przestrzeni ostatnich dwustu lat, kiedy to wiedza uległa fragmen-
taryzacji i specjalizacji. Autor pokazuje, dlaczego ideały epoki oświecenia ponownie nabierają 
znaczenia, znakomicie wpasowując się w trendy rozwoju naszej cywilizacji w początkach no-
wego tysiąclecia”. Czy taki wariant trzeciej kultury i model dyskursu konsilienckiego to trop / 
zwiastun nowego oświecenia? W każdym razie jest to konkurencyjny (i według mnie lepszy) 
dyskurs legitymizacji idei oświecenia wobec propozycji Stevena Pinkera w Enlightenment now. 
The Case for Reason, Science, Humanism and Progress (2018). 

42 Zob. Resilience Academic Team, Humanistyka prewencyjna, Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Warszawie, Poznańskie Centrum Dziedzictwa, Warszawa — Poznań 2022. 
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pów wskazałabym te trzy: Gramatyki tworzenia Georga Steinera (2004), jako 
wzorcową wykładnię modusu ars creationis — ars combinatoria; Wstrząsy. 
Głupota i wiedza w XXI wieku Bernarda Stieglera (2012) jako wzorcową kry-
tykę ekonomii politycznej i farmakonu technologicznego; Gödel, Escher, Bach. 
The Eternal Golden Braid Douglasa Hofstadtera (1979), jako wzorca tout court 
humanistyki kognitywnej. Te odnośniki stanowią już matrycę programo-
wych badań w działaniu w perspektywie konektywizmu43 i systemów sym-
pojetycznych, a także ich najbliższych konotacji, takich jak plektyka (badania 
nad systemami adaptacji) i teoria montażu (assembly theory) w badaniach 
nad życiem — w stronę transdyscyplinarnych obszarów human&life scien-
ces. Tutaj może działać będą humaniści (bliskiej) przyszłości — obecny zoo-
mer konektywizmu i bloomer sympojezy44 — odpowiedzialni za nowe tropy 
i rozszerzenia dyskursu kolapsonautycznego, dla których pojęcia takie jak 
„internacja”, „ekonomia współtwórcza” i „antyentropia”45 oraz perspektywa 
antykruchości w modusie 3R (resilence, resistance i reconciliation) mogą być 
metaforami taktyk i strategii kryzysowych codzienności. Ale to już są karty 
na inne rozdanie. 

43 Konektywizm to koncepcja edukacji w epoce skoku technologicznego, stworzona przez 
psychologa i nauczyciela George’a Siemensa. Kładzie nacisk na prymat interaktywnej nauki 
myślenia (w tym pierwszorzędnej kompetencji poruszania się w bazach danych zgodnie 
z zasadą know-where) wobec schematycznego wpajania wiedzy w modusie 1.0. Siemens 
przedstawił ją w programowym tekście Connectivism: A Learning Theory for the Digital Age, 
„elearnspace” 2004, www.connectivism.ca/ ; www.academia.edu/2857071/Connectivism 
[dostęp: 22.11.2023]. 

44 Zoomer jest przedstawicielem pokolenia Z, określanego też terminem pokolenia 3C 
(connect, communicate, change). Dorasta ono w epoce smartfonów, bezprzewodowego 
dostępu do Internetu i mobilnych cyfrowych aplikacji, wykorzystując nowe technologie jako 
bazę komunikacji, samokształcenia i twórczości. Zoomersi „nie znają życia bez Internetu 
i social media. Są otwarci i twórczy, ale niełatwo przychodzi im skupienie uwagi na jednym 
zadaniu. Ich główne cechy to mobilność, szybka reakcja na zmiany i realistyczne podejście 
do życia”. Zob. M. Rojewska, Milenialsi, pokolenie Z, Y, X, generacja baby boomers — kto to?, 
„InterviewMe” 2019 www.interviewme.pl/blog/pokolenie-z [dostęp: 22.11.2023]. Bloomer 
z kolei to osoba samodzielnie kreująca sens życia, świadoma tego, że samo w sobie życie sensu 
nie ma. A zatem może nim być wszystko — „natura, sztuka, podróże oraz wszelkie inne formy 
dobra i piękna, które oferuje świat [. . . ]. Jeśli każda życiowa droga niechybnie zmierza do 
unicestwienia, to niech chociaż będzie przyjemną przejażdżką”. Ale ta przejażdżka to tylko 
jedna strona medalu. Ta druga dotyczy już strategii i taktyki działania w przestrzeniach 
życia, a ich bloomerskie wyznaczniki to: postrzeganie kryzysów jako asumptu do działania, 
budowanie sieci wzajemnej pomocy, aktywizm i postawa troski oraz postulat: „lepszy świat 
jest możliwy” Zob. P. Pstrongowski, Ok boomers, czas na inne typy… Kim są doomer i bloomer? 
„F5” 2020 www.f5.pl/surprise/ok-boomers-czas-na-inne-typy-kim-sa-doomer-i-bloomer 
[dostęp: 22.11.2023]. 

45 B. Stiegler, op. cit., s. 332-337. 
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Antifragility versus Seneca Cliff—Crisis Discourse and Its Metaphors

Abstract

The paper focuses on the issue of crisis, currently considered in the context of 
collapsology discourse and scientific research in the system dynamics approach. It also 
reminds us of the conceptual category of crisis (which appears in historical research 
already in the mid-19th century). Starting from these references, the metaphorical 
dimension of the contemporary crisis discourse is discussed (mainly the concept 
of “Seneca cliff”), considering crisis as a “traveling concept” within transdisciplinary 
research model and metascience. Discursive threads of dealing with the crisis situation are 
also considered in relation to metaphors of “antifragility” and “Seneca strategy.”

Keywords: crisis, collapsology, “Seneca cliff,” “antifragility,” transdisciplinary 
research.




