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Cierpienie: cena, jaka ptacimy za historie'

laczego $wiadomos$¢ historyczna miataby wigzaé sie z cierpieniem?

Jakiego rodzaju cierpienie mozemy uznac za jej efekt? Takie pytania
mozna zada¢ w odniesieniu do tytutu artykutu. Zanim przystapie do udzie-
lania odpowiedzi, chcialbym przedstawi¢ wstepne zalozenia mojej koncepcji
historycznoéci pojmowanej jako forma $wiadomosci.

Historyczno$¢ wiaze sie ze $wiadomoscia siebie jako jednostki. Perspek-
tywa indywidualistyczna nie jest wprawdzie komponentem $wiadomosci hi-
storycznejjako takiej, lecz niezbednym warunkiem jej zaistnienia i w zwiazku
z tym towarzyszy pojawieniu sie i przemianom $wiadomosci historyczne;j.

Fundamentem $wiadomo$ci historycznej jest bowiem dostrzezenie zmie-
nnoéci $wiata, nierzadko w jego najbardziej dramatycznych przejawach.
Synchroniczne pojawianie sie zalagzkowych form $wiadomosci historycznej
w starozytnych kulturach basenu Morza Srédziemnego przejawia sie w po-
wstawaniu tam opowiesci o cierpieniu zwigzanym z niestabilnoscig $wiata.
Bohaterami tych opowiesci sg ludzie dotknieci gwaltowna zmiana swojego
losu. Wczoraj bogaci — dzi$ nedzarze, do niedawno zdrowi i silni — dzi$
stabiichorzy. W historiach tych mozna dostrzec kryzys modelu kultury opar-
tego na micie — niekwestionowanej opowiesci o $wiecie zawierajacej w sobie

! Pretekstem do powstania tego artykutu byl udzial w seminarium prof. Wojciecha
Wrzoska, ktére miato miejsce w domu pracy twérczej UAM w Obrzycku od 4 do 6 grudnia
2009 r. Artykul jednak, cho¢ zainspirowany wystuchaniem referatéw wygltoszonych przez
dr Karoline Polasik i mgr Katarzyne Falkowska, wynika z mojej refleksji poswieconej my-
$leniu historycznemu, $wiadomosci historycznej i ,,antropologii cztowieka historycznego”.
Wystapienia wspomnianych uczestniczek seminarium odegraty jednak istotna role w powsta-
niu tego tekstu, dostarczylty mi bowiem empirycznego materiatu do przemyslen nad zagad-
nieniem cierpienia. Cierpienia pojmowanego tutaj nie jako przygodna reakcja na przygodnie
dotykajace cztowieka nieszczescie, lecz cierpienia w sposéb nieunikniony obecnego w ludzkim
zyciu.
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odpowiedzi na pytania dotyczace sensu zdarzen. Psychologiczna moc mitu
polegata na jego zdolnosci do ukazania zmiennosci panujacej w $wiecie jako
pozornej, gdyz oddajacej trwaly, niezmienny porzadek rzeczy, prawo badz
przeznaczenie.

Czlowiek kultury mitycznej oczywiscie cierpial na skutek najprzerdz-
niejszych losowych zdarzen, lecz dysponowat kulturowymi, symbolicznymi
»Srodkami przeciwb6lowymi” pozwalajacymi na ulokowanie cierpienia nie
w centrum $wiadomoéci, lecz na jej marginesie. Cierpienie nie bylo bowiem
istotnym komponentem jego obecnosci w $wiecie, lecz stanem przygodnym,
a zatem z definicji bez znaczenia.

Tak jak jednostka w kulturze tradycyjnej ,rozpltywa sie” w klanowej
badz kastowej strukturze spoleczenistwa, tak jej cierpienie rozpltywa sie
w trwalej harmonii $wiata. W wymiarze psychologicznym postrzegane jest
nierealistycznie, jako swoisty ,zly sen”, a nie twardy fundament rzeczy-
wistoéci. Jako chwilowa ,nieobecnoéé tadu”, a nie permanentny i nieunik-
niony stan $wiata.

Swiadomos¢ historyczna zasadniczo nie tworzy ,nowych rodzajéw” cier-
pienia, cho¢ mozna zasadnie méwi¢ o réznicach miedzy kulturami tradycyj-
nymi a kulturami historycznymi, polegajacymi na wiekszym dynamizmie,
lecz réwniez wiekszej niestabilnosci tych drugich.

Swiadomo$¢ historyczna wyostrza przezywanie cierpienia czy raczej
przezywanie cierpienia jest glebsze u ludzi zyjacych w ,$wiecie z historig”
z kilku wzgledéw.

Swiat z historia jest $wiatem wyksztatcajacej sie jednostkowej swiado-
mosci, poczatkowo swiadomos¢ ta dotyczy jedynie tych ,wybitnych”: wtad-
céw, bogaczy, kaptanéw, z czasem wszelako rozpowszechnia sie i staje sie
powszechnym wzorcem $wiadomosci. Indywidualizacja cztowieka historycz-
nego przejawia sie (w wymiarze kulturowym) w zaniku wielu form dezin-
dywidualizujacych praktyk psychosymbolicznych takich jak skaryfikacje czy
(spotecznie ustalane) tatuaze, zanika takze tradycyjny model spoteczenistwa,
w ktérym dozwolone formy dziatania okreslane sa bezwzglednie przez fakt
urodzenia w konkretnym klanie badz kascie. Odpowiedzialnos¢ zbiorowa
(vendetta!), zanika ustepujac miejsce indywidualnej odpowiedzialnosci za
swoje czyny i za swoje zycie. Czlowiek zostaje wyzwolony z kajdan i staje sie
cztowiekiem wolnym, lecz ptacacym cene swojej wolnosci. Jest niag odpowie-
dzialno$¢ za wszystkie decyzje, jakie podejmuje, nie majac pelnej (a czasem
zadnej) wiedzy na temat ich nastepstw. Kazda decyzja moze zatem okazac sie
btedem, ktéry nie bedzie wybaczony, gdyz w $wiecie historii nie jest mozliwe
»odrodzenie sie” $wiata i czasu, ktére oczyszczato ahistorycznego cztowieka
kultur archaicznych. Nie mogac uniewazni¢ przesztosci rytuatem zabijania
»starego roku” ani wspélnotowo zrzuci¢ ciezaru win i bledéw na wygania-
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nego ofiarnego kozla, musimy cierpie¢ podwéjnie: jako jednostka i jednostka
odpowiedzialna za wlasna historie.

Zalezno$¢ miedzy jednostkows $wiadomoscia a natezeniem odczuwania
cierpienia jest oczywista, cho¢ nieoczywista jest dla nas — jednostek wy-
ksztatconych w indywidualistycznej kulturze zachodniej cywilizacji — jej
alternatywa. Mozemy wszelako — zyjacy w zindywidualizowanym wspdtcze-
snym $wiecie — zgodzi¢ sie ze stwierdzeniem, Ze altruizm rozumiany jako
daleko posuniete utozsamienie dobra wspélnotowego z wlasnym jest moz-
liwy, co wiecej, ze zmienia sposéb funkcjonowania cztowieka, ktéry dla dobra
swej spotecznosci gotédw jest narazac sie na wielkie ryzyko, a nawet wrecz za-
akceptowac ofiare zlozona z wlasnego majatku, zdrowia oraz wreszcie zycia.

Z naszej indywidualistycznej perspektywy kazde ludzkie zycie jest war-
toscia nadrzedna, szanujemy je jako niepowtarzalne continuum prowadzace
od narodzin przez wszystkie niepowtarzalne i wyjatkowe zdarzenia az do
$mierci. Coraz mniej rozumiemy zaréwno poswiecanie zycia dla spoteczen-
stwa, jak i coraz bardziej zdecydowanie potepiamy zabdjstwo. Zabijanie jed-
nostki dla dobra ogétu symbolizowanego w wspélnotowo podzielanej idei
mierzi nas coraz silniej.

Fanatyzm wrogéw — fundamentalistéw — przeraza nas tym bardziej,
ze ich nie rozumiemy. Moze na poziomie racjonalnym jeste$my w stanie wy-
tlumaczy¢ poswiecanie zycia swojego i zycia innych dla (wspélnotowych)
wartosci religijnych, ukazac je jako przejaw kolektywistycznego, religijnego
myslenia, lecz na poziomie emocji ksztattujacych nasz sposéb przezywania
$wiata nie potrafimy nie potepia¢ takiej formy zachowania.

A przeciez nieodlegte sa czasy, gdy obleczeni w mundury (silny czynnik
dezindywidualizujacy) Europejczycy mordowali sie w imie szczescia wlasnej
zbiorowosci (rasy, proletariatu). Mundury zmniejszaja nie tylko ciezar od-
powiedzialnosci, dzialaja réwniez jak $rodek przeciwbélowy, gdy cierpimy,
zadajac cierpienia. Warto zwrdci¢ uwage, jak tatwo zanika swiadomos¢ jed-
nostkowa, tracimy ja w wojsku, lecz czasem wystarczy samo zaltozenie mun-
duru, co wykazal dobitnie eksperyment w piwnicach uczelni w Stanfordzie,
by z ,przyzwoitego czlowieka” zmieni¢ sie w bezwzglednego oprawce.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze ten sam mechanizm, ktéry czyni z cztowieka
ahistorycznego oprawce lub fanatyka, czyni go tez bohaterem poswiecajacym
swoje zycie narodowi, ojczyznie, wierze. Takze to, co czyni nas ,przyzwo-
itymi ludZzmi”, czyni nas tchdérzami nieskltonnymi do zaryzykowania wta-
snego zycia, zdrowia, a nawet czasu w obronie innego cztowieka.? Cztowieka
historycznego przytlacza poczucie odpowiedzialnosci za wtasne zycie. Od-

2 Mtoda Amerykanka Kitty Genovese zostala zamordowana na podwérku wlasnego domu
na oczach sasiadéw, ktérzy nie pofatygowali sie, by przeszkodzi¢ zabdjcy. Dlaczego?
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powiedzialnosci tak wielkiej, ze jej noszenie wiaze sie z codziennym cier-
pieniem. Czlowiek historyczny, wie, ze jest jednostka, wie, ze kazdego dnia
dokonuje wyboréw, a kazdy wyb6r wywiera wptyw na calg jego przysztosc,
bowiem staje sie przyczyna ciagnacego sie az do $mierci korowodu skutkéw.

My jako ludzie historyczni opleceni jestesmy taricuchami przyczyn i skut-
kéw niczym Laokoon i jego synowie wezami i nie mniejsze znosimy cier-
pienia. Wybieramy zawdd (czy dobry, moze mozna bylo wybra¢ lepiej?),
zyciowych partneréw (ciagle te pomyiki...), kupujemy mieszkania (a moze
trzeba bylo wybra¢ dom dalej od miasta?), planujemy zycie wlasne i dzieci
(nie popelniaj moich btedéw!). Kazda nowa decyzja przysparza nam nowego
cierpienia, gdyz zmusza nas do analizowania potencjalnych jej nastepstw.
Decyzja juz dokonana obrasta nierzadko bolesnymi znakami zapytania, gdy
pojawiaja sie zdarzenia i sytuacje, ktérych nie przewidywalismy. Spogladamy
wstecz i zastanawiamy sie, jakie btedy popelnilismy i jak unikna¢ ich w przy-
sztosci. Piszemy dzienniki, pamietniki i blogi, pielegnujemy listy znajomych
na facebooku, kolekcjonujemy listy, pamiatki, setki i tysigce utrwalonych na
papierze i nosnikach cyfrowych fotografii, by nie straci¢ kontaktu z wlasna
przeszloscia, by nie straci¢ poczucia kontroli nad wlasnym zyciem.

Co gorsza, précz wlasnych bledéw nosimy tez i cudze, gdyz wiemy, iz do-
tycza nas skutki btednych decyzji dokonywanych przez naszych przodkéw
i cztonkéw naszej wspélnoty. Nie tylko nie potrafimy juz zrzuci¢ naszych
bted6w na barki przodkéw, lecz to ich btedy i winy obciazaja nas i zwiekszaja
nasze cierpienia. Ucieczka, kazda préba ucieczki, jest za$ kolejnym wyborem,
dokonywanym po omacku, lecz w poczuciu odpowiedzialnosci.

Jestesmy zatem skuteczni, pragmatyczni, placimy nasze i cudze dhugi,
uczymy sie na wlasnych i cudzych btedach, osiagamy sukcesy.... i... cierpimy,
my jako ludzie historyczni. Gdy nie mozemy juz znie$¢ naszego cierpienia, sie-
gamy po $rodki, ktére uwalniaja nas od pamieci i planowania. Krétkotrwate:
alkohol, narkotyki, seks bez zobowiazan, a takze dlugotrwate, gdy uciekamy
w ahistoryzm totalnych ideologii, sekt i gangéw oferujacych nam dezindywi-
dualizacje i ahistoryczna amnezje, czy moze braterstwo, odrodzenie i wiare
w przeznaczenie troskliwie kierujace kazdym naszym celowym i nieprzypad-
kowym krokiem?

Nie jestesmy jednak bezradni wobec cierpienia, jakie niesie ze soba odpo-
wiedzialno$é¢ za historie: wlasna i wspélnotowa. Historia, ktéra jest trucizng
w czystej postaci, moze przemieni¢ sie w lekarstwo przy pewnej domieszce
dobroczynnej ahistorycznosci.

Szkodliwos¢, ale i dobroczynnos¢ historii dla zycia dostrzegat Friedrich
Nietzsche w swoim pamietnym drugim Niewczesnym rozwazaniu. Historia,
aby stuzyta zyciu, potrzebuje mitu, gdyz umozliwia on nadawanie sensu i celu
temu, co w dziejach przypadkowe, niekonieczne, bezsensowne i bezcelowe,
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a mianowicie ludzkiemu zyciu. Jednoczesnie mit, zakwestionowany przez
sceptycznych Grekdéw, potepiony przez chrzescijanskich kaptanéw i o§mie-
szony przez pysznych scjentystéw, potrzebuje historii, by ta pokrzepita jego
iluzoryczne istnienie krwista i miesistg strawa faktow.

Similia similibus curantur — podobne nalezy leczy¢ podobnym. Historia
poteguje ludzkie cierpienie, historia moze je tez wyleczy¢!

Suffering: the Price We Pay for History
by Wiktor Werner
Abstract

The article deals with the problem of suffering considered as the intrinsic part
of historical consciousness. Historical consciousness, interpreted here as a way
of thinking and not only as the subject of thinking (i.e. historical knowledge), is
connected with the individual perspective. The individual awareness puts the great
burden of responsibility on the singular (and thinking historically) man. As people
of historical culture we believe that our future is determined by our previous acts
and decisions. Therefore, suffering is the result of the gap between ‘s’ and ‘ought
to be’, for which we feel responsible both as acting individuals and also as historical
subjects.
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