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Historia zmitologizowana we wspélcze-
snej serbskiej prozie popularnej (na przy-
kladzie powiesci Gra Aniotéow Ljiljany
Habjanovié¢-Durovi¢)

Tlumaczac, jak doszto do wybuchu niedawnych wojen w bylej Jugosta-
wii, wielu autoréw moéwi o zgubnych efektach mitéw historycznych w tym
regionie. Te mity czesto przypisuje sie specyficznej batkanskiej mentalnosci
iuwaza sie — explicite lub implicite — ze Balkany zarazone sg nimi w wiek-
szej mierze niz pozostate czesci Europy. [...] Istnieja mocne dowody na to, iz
zmitologizowane wersje przeszlosci rzeczywiscie wplynely na opinie wielu
obywateli bytej Jugostawii i przyczynily sie do zaakceptowania wzywajacych
na wojne hasel swoich przywé6dcéw. [...] Lecz sklonno$¢ ta nie jest, jak sa-
dze, cecha kultury batkanskiej jako takiej.!

ydarzenia ostatnich 20 lat XX w., zwigzane z zakonczeniem epoki tito-

izmu, kryzysem federacji jugostowianskiej, a nastepnie jej rozpadem,
sprzyjaly — z jednej strony — rzetelnemu, odpowiedzialnemu podejéciu do
badan historycznych, a z drugiej — ,pojawieniu sie «paralelnych historii»,
w ktérych wciaz panowala mitologia, pseudohistoria, sensacjonalizm i do-
wolnoé¢, odrzucajace zasady metody historycznej”.? Owa (ponownga) mito-
logizacja przesztosci lub przywotywaniem i przerabianiem dawnych mitéw
historycznych zajmowali sie amatorzy, pseudohistorycy lub tzw. historycy
neoromantycy®, bardzo czesto z pobudek quasi-patriotycznych i politycz-
nych, pragnacych istniejaca historiografie serbska oglosi¢ fatszywa, krzyw-

! P. Kolste, Procjena uloge historijskih mitova u modernim drustvima, http://www.iis.unsa.
ba/izdavacka_djelatnost/mitovi/mitovi_kosto.html Wszystkie cytaty, jesli nie zaznaczono
inaczej, w przekladzie wlasnym — przyp. aut.

2 L. Dimi¢, Kuda i kako. Mitovi i znanje o istoriji Jugoslavije, http://www.centerforhistory.
net/images/stories/pdf/ljubodrag_dimic.pdf

% Olga Lukovi¢-Pjanovi¢, Borislav Vlaji¢-Zemljani¢ki, Jovan I. Dereti¢, Dragko S¢eki¢, Do-
broslav Jevdevi¢ i Mili¢ od Macve, zob. D. Gavrilovi¢, Mit o izabranom narodu, http://www.
centerforhistory.net/images/stories/pdf/darko_gavrilovic.pdf
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dzaca serbski naréd i zamienic ja na swoja, i w ten sposé6b rzekomo ,,odkta-
mac przesztosc”.

Przyczyn takiego stanu rzeczy w serbskiej historiografii niektérzy histo-
rycy upatruja w tym, ze serbska i jugostowianska historiografia przez cate
dziesieciolecia okresu komunizmu nie uprawialy wiedzy z historii samej dys-
cypliny, rzadko tez sie zdarzalo, by nauka historyczna zajmowata sie sobg
samg jako problemem badawczym. Réwniez metodologia badan historycz-
nych nie zostata nigdy dostatecznie rozwinieta. Jak pisze Ljubodrag Dimi¢:

Rzadko stawiano pytania tego typu, jak: sens i spoteczny cel nauki histo-
rycznej, jej rola w zyciu czlowieka, znaczenie poznania prawdy historycznej,
potrzeba bezstronnego i obiektywnego poznania przesztosci. Jeszcze rzad-
sze byly wiarygodne odpowiedzi, bez ktérych nie byto mozliwe nabywanie
i wzbogacanie wiedzy, poszerzanie kregéw tematycznych badan, doskona-
lenie sposobéw dotarcia do prawdy o przesztosci. O tym, jak mato serbskie
i jugostowianskie spoteczenstwo wie o sobie, méwi zar6wno mndstwo na-
pisanych, lecz dzisiaj specjalistycznie i naukowo catkiem niepotrzebnych
ksigzek, jak tez lista tematéw, o ktérych historycy nie chcieli lub o ktérych
bali sie pisaé.*

O ile w latach 90. XX w. oraz w obecnej dekadzie nie ma juz mowy o te-
matach zakazanych, to nadal ukazuja sie liczne ksiazki historyczne, zaréwno
o duzej, jak i 0 mocno watpliwej wartosci naukowej. Istnieje jednak pewne
niebezpieczenistwo, iz w owej mnogoséci publikacji tatwo zatra sie granice
miedzy jednymi i drugimi. Albowiem 6w wielogtos méglby przerodzic sie
w kakofonie, w ktérej — pozostajac w duchu muzycznej metafory — domi-
nujacym rytmem moze stac sie rytm ,turbofolku™, co oznaczaloby zwycie-
stwo nurtéw ksenofobicznych, nacjonalistycznych i quasi-patriotycznych,
dla ktérych pozywka byly (i sa nadal) mity uchodzace za historie.

Piszac o mitach historycznych, funkcjonujacych jako mechanizmy roz-
graniczajace i réznicujace spoleczenistwa (batkanskie), cytowany norweski
historyk Pal Kolste podzielil je na trzy grupy: ante murale, sui generis i antiqui-
tas. Mity typu ante murale maja bardzo dtuga tradycje i w zmitologizowanym
dyskursie naukowym i politycznym Serbowie pokazywani sa jako obrorncy
chrzescijanskiej cywilizacji europejskiej przed destrukcyjnym wpltywem is-

L. Dimi¢, Rat i istoriografija, [w:] The Shared History, The Second World War and National
Question in ex Yugoslavia, Novi Sad 2008, s. 96.

® Temat turbofolku w serbskiej kulturze jest szeroki i jego omawianie przekracza ramy tego
artykutu; por. I. Kronja, Smrtonosni sjaj: Masovna psihologija i estetika turbo-folka, Beograd 2001
oraz S. Kosti¢, Kobiety pacyfistki, kobiety nacjonalistki: sytuacja w Jugostawii lat 90., w: Obszary
kultur kobiecych w badaniach plci/rodzaju, red. E. Pakszys i M. Baer, Poznan, s. 95-112.
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lamskim.® Ten typ serbskich mitéw historycznych w latach 80. i 90. XX w.
stuzyt politykom i poplecznikom rezimu Milosevicia jako jedno z gtéwnych
narzedzi usprawiedliwienia i legitymizacji poczynan Serbéw wobec Alban-
czykéw w Kosowie i Metochii oraz wobec Muzulmanéw w Bosni i Hercego-
winie.

Do grupy drugiej naleza mity typu sui generis — przedstawiajace wia-
sny naréd (tu Serbowie) jako zupelnie odmienny od sasiadujacych — w kt6-
rych neguje sie etniczne i kulturowe podobienstwo z mniejszymi/stabszymi
etnicznymi wspélnotami — Chorwatami, Stowencami, bosniackimi Mu-
zulmanami, Macedoniczykami, obecnie réwniez z Czarnogércami, a nawet
— w przypadku odwréconej mitologizacji sui generis — twierdzi sie, ze te
wszystkie mniejsze narody sa tak naprawde Serbami innych wyznan lub
nazw. Prowadzi to niechybnie do wzmacniania poczucia wyzszosci wtasnego
narodu nad innymi, do nacjonalizmu, szowinizmu oraz wielkoserbskiej he-
gemonii.

Do grupy trzeciej naleza mity typu antiquitas, w ktérych dowodzi sie:
1) ze okreslone terytoria naleza do okreslonego narodu z tej ragji, iz jako
,pierwszy” sie na nich osiedlit i/lub 2) ze dany naréd (a wraz z nim i jego
jezyk) jest (naj)starszy (na $wiecie).” Twércy tego typu mitéw powoluja sie
nierzadko na okres najwiekszej ekspansji swojego panistwa, na znaleziska
archeologiczne, a takze wykorzystuja argument nekropolii (,gdzie serbskie
kosci, tam serbskie ziemie”) oraz — bardzo zreszta naciagane — argumenty
lingwistyczne.® W czasach nacjonalizmu tendencja mieszania historii i mitu
w celach politycznych nabiera nowego wymiaru — juz nie gloryfikuje sie dy-
nastii jako takich, lecz cate narody i panstwa.® Ow typ mitéw aktualny byt
w czasie wojny na terenach Chorwagcji i Bosni, a ostatnio ,0zyt” w zwiazku
z proklamowaniem niepodlegtosci Kosowa.

Wszystkie te mity, lansowane przez pseudohistorykéw, byty podchwy-
tywane i propagowane przez rezimowe media w celu usprawiedliwienia i/
lub wyjasniania biezacych wydarzen. Powtarzane do upadlego stawaly sie
,2wiedza historyczng” wielu obywateli. Wykorzystywane jednak byly (i sa) nie
tylko w polityce, lecz takze w kulturze.

5 A. Anti¢, Evolucija i uloga tri kompleksa istorijskih mitova u srpskom akademskom i javnom
mnjenju u poslednjih deset godina, http://www.iis.unsa.ba/izdavacka_djelatnost/mitovi/mi-
tovi_antic.html

7 Jako przyklad postuzy¢ moze ksiazka pod znamiennym tytutem Srbi... narod najstariji [Ser-
bowie... naréd najstarszy] O. Lukovi¢-Pjanovi¢, o ktérej obszerniej pisze D. Gavrilovi¢, op. cit.

8 Np. kazde stowo, obojetnie w jakim jezyku, zawierajace w sobie litery S, R i B niechyb-
nie jest zwigzane z Serbami, czyli dowodzi i o pierwszenstwie Serbéw na danym terytorium,
i o starszenstwie jezyka serbskiego.

° P. Kolstg, op. cit.
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Mity w kulturze

Moi rodacy, byli Jugostowianie, wciaz sie boksuja i przelewaja krew
w imie swojej $wietej historii. Bronia kolebki swojej cywilizacji, wyrzuca-
jac z niej kukulcze jaja: Serbowie Albaniczykéw z Kosowa, Chorwaci Serbéw
z Krajiny. I tak po kolei. Drugim $wietym stowem oprdcz historii jest kul-
tura. Chociaz jej rozliczni obronicy to analfabeci [...] za kulture gotowi sa
oddac¢ zycie. To znaczy — gotowi sa unicestwi¢ cudze zycie, co tez uparcie
czynia.'?

O mitach jako pozywce dla populizmu i nacjonalizmu, a takze o niechlub-
nej roli serbskiej kultury i serbskich Kulturtrigeréw, jaka odegrali w pod-
zeganiu do ostatniej wojny bardzo trafnie od wielu lat pisze Ivan Colovi¢.
W ksiazce Batkany — terror kultury omawia on m.in. nowe mity powstale
wlatach 90. Jednym znichjest mit o duchowej przestrzeni na-
rodu, wktérym okreslenie ,,duchowy” — po pierwsze — przejmuje pewne
znaczenia innych, dzi$§ napietnowanych i odrzuconych stéw, jak ,rasowy”
i ,ideowy”. Po drugie, okreslenie to jest réwniez porecznym zastepstwem
przymiotnika ,niebianiski”, a po trzecie — znaczenie ,duchowego” pokrywa
sie ze znaczeniem ,kulturowego” i ,religijnego”, co — jak pisze autor — ,dla
budowniczych tozsamosci narodowej jest ambiwalencjg korzystna, bo po-
zwala zostawi¢ otwarta sprawe, czy u podstaw narodu dominuje religia, czy
kultura laicka, czyli daje mozliwo$¢, zeby bylo tak, jak sie komu podoba”.**
W narracji o duchowej przestrzeni narodu Colovi¢ wyréznia cztery podsta-
wowe opowiedci. W pierwszej z nich u podstaw rozgraniczenia owej prze-
strzeni duchowej od przestrzeni fizycznej lezy podzial na krélestwo ziemskie
iniebieskie. Oddziela ono istnienie fizyczne i duchowe, zycie i $mier¢, z czego
wynika, ze przestrzen duchowa jest krélestwem martwych (oczywiscie —
czystym etnicznie krélestwem martwych). W opowiesci drugiej przestrzen
duchowa wyznaczaja $lady historii i kultury narodu, jak pozostatosci érednio-
wiecznych miast, monastery, grobowce, toponimy... Dzieki temu okreslone
terytorium nalezy do duchowej przestrzeni narodu réwniez wtedy, gdy nie
jest fizyczna czedcia panistwa (przyktad Kosowa lub Dubrownika). W opowie-
$ci trzeciej duchowa przestrzen narodu obejmuje wszystkich jego cztonkéw,
gdziekolwiek zyja. Poniewaz Serbowie maja duze diaspory na calym $wiecie,
ich przestrzenie duchowe zajmuja duze terytorium. W korncu, w opowiesci
czwartej mowa o tym, ze kazdy naréd z woli natury ma okreslony charakter,
z ktérym przyszedt na swiat.

0D, Ugresi¢, Historia i kultura, w: Nikogo nie ma w domu, przet. D. Cirli¢, Krakéw 2008,
s. 69.

11, Colovi¢, Batkany — terror kultury, przet. M. Petryniska, Warszawa 2007, s. 62.
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To, ze owego specyficznego charakteru czasami nie wida¢ [...] wynika
z okoliczno$ci historycznych i politycznych, przewaznie jest skutkiem prze-
mocy, jakiej na niezaleznym duchu narodu dopuszczaja sie jego wrogowie.*?

Ow mit znakomicie wspétgrat, uzupetniat sie i przeplatat ze starym —
lecz ciagle zywym w zbiorowej pamieci — mitem kosowskim (o ktérym za
chwile), zwigzanym z bitwa na Kosowym Polu w roku 1389. Byt on w latach
80.190. XX w. przywolywany — w podstawowej lub przerobionej formie —
i (nad)uzywany zaréwno przez politykéw, dostojnikéw koscielnych, rezimowe
media, jak tez ,wielkich patriotéw”, poetéw, pisarzy, artystéw, generaléw itp.
Interesujace jest to, ze dla potrzeb aktualizacji w te sama matryce wstawiano
nowych bohateréw, w ten sposéb miejsce centralnej figury — ksiecia Lazara
— zajmowal najczesciej Slobodan Milogevi¢ (rzadziej Radovan Karadzi¢)®,
a w roli tureckich najezdzcéw wystepowali Albaniczycy badz nienazwani oni,
tatwo jednak rozszyfrowywani jako np. Zachéd, Watykan, Ameryka, Niemcy,
islamscy najemnicy (,mudzahedini”, , dZzihadlije”) itp.

Mity w literaturze

Najwazniejszym i do dzi$ najczesciej wystepujacym mitem narodowym w li-
teraturze serbskiej jest wspomniany juz mit kosowski. W ksiazce poswieco-
nej serbskiej powiesci historycznej Bogustaw Zieliniski wyréznia i analizuje
sze$¢ mitéw narodowych, obecnych w serbskiej literaturze, sposréd ktérych
wymienie tu trzy: 1) mity ksiecia Lazara, Milosa Obilicia i Vuka Brankovicia
jako triada $wieto$ci, mestwa i zdrady, 2) mit o tzw. serbskim grzechu pier-
worodnym — o serbskiej winie, ktéra jest przyczyna upadku serbskiej pan-
stwowosci oraz 3) mit raju utraconego i ponownie odzyskanego.** Wszystkie
trzy razem skladaja sie na mit kosowski, ktdry tak naprawde nazwaé mozna
mitem fundamentalnym, uzywajac okreslenia Jerzego Topolskiego."

Z calych dziejoéw serbskich wlasnie bitwa na Kosowym Polu funkcjonuje
w $wiadomosci zbiorowej jako punkt zwrotny, decydujacy o pézniejszym

12 Thidem, s. 65.

13 Zajmowali oni (jak tez Ratko Mladi¢, Kapetan Dragan, Zeljko Raznatovi¢ Arkan) miej-
sca réwniez innych bohateréw z przesztosci, jak np. cara Dusana, Karadorda, Milosa Obreno-
vicia, hajdukéw, wojewoddéw z I wojny $wiatowej, serbskich kréléw, Tita, a nawet Chrystusa
w nowo napisanych lub przerabianych i uaktualnianych istniejacych piosenkach, wierszach,
opowiesciach, artykutach prasowych.

4 Por. B. Zielinski, Serbska powiesé¢ historyczna. Studia nad zrédtami, ideami i kierunkami
rozwoju, Poznan 1998, s. 94.

15 J. Topolski, Jak sie pisze i rozumie historie. Tajemnice narracji historycznej, Warszawa
1996, s. 206 in.
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losie narodu serbskiego. Oznaczal on z jednej strony upadek i utrate wiel-
kiego, stawnego panstwa $redniowiecznego, zalozonego przez $wiety réd,
dynastie Nemanjiciéw, a z drugiej strony zapoczatkowat wielowiekowa nie-
wole pod jarzmem tureckim. Wedtug legendy na polu bitwy starly sie woj-
ska osmanskie pod przywdédztwem sultana Murada I i wojska serbskie pod
przywoédztwem ksiecia Lazara, jak tez dwie cywilizacje i dwie religie — islam
i chrzescijaiistwo. Obaj dowddcy zgineli, Murad I z reki odwaznego rycerza
Milosa Obilicia, a ksieciu Lazarowi odciat gtowe syn Murada, Bajazyd I, co
dla Serb6éw oznaczalo tragedie i kleske. Jednak kleska ta uwazana jest do
dzisiaj za zwyciestwo moralne dzieki meczenskiej $mierci Lazara i jego wy-
borowi — krélestwo ziemskie zamienit on bowiem na krélestwo niebieskie,
co przyczynito sie do szybkiego ogloszenia go $wietym. Wazna, cho¢ nega-
tywna postacia jest Vuk Brankovi¢, zie¢ Lazara, ktdry, wedtug legendy, z pola
bitwy uciekt (ewentualnie nie wzigt w niej udziatu) i w ten sposéb przyczy-
nil sie do kleski. To wlasnie jego imieniem okreslato sie i okresla wszystkich
pézniejszych — prawdziwych lub rzekomych — tchérzy i zdrajcéw. Od tej
pory Kosowo dla Serbéw jest miejscem szczegélnym, miejscem-symbolem,
nazywane jest kolebka serbskiego panistwa, sercem Serbii, miejscem $wie-
tym, serbska Jerozolima.'®

Jak tatwo zauwazy¢, jedynymi przeciwnikami Turkéw sa Serbowie, a wiec
wszelkie zastugi za — chocby i tymczasowe — powstrzymanie ekspansji im-
perium osmanskiego nalezg sie wytacznie im. Mimo iz fakty Zrédtowe méwia
zupelnie co innego na temat uczestnikéw (przeciw Turkom walczyli réwniez
m.in. Albanczycy, Bosniacy, Rumuni, Wegrzy, Wotosi...), przebiegu i wyniku
bitwy (wedlug Zrédet nierozstrzygniety), az do czaséw Ilariona Ruvaraca'’
(XIX w.) wydarzenie to byto przedstawiane w serbskiej historiografii w takiej
wiasnie wersji. Dodatkowo utrwalana byla poprzez ustny przekaz w formie
ludowych piesni i opowiadan. W czasach tureckiej niewoli stuzyla pokrze-
pieniu serc i miata mobilizowa¢ do powstan i walk o ostateczne wyzwolenie
i odzyskanie ziem utraconych.

Mit kosowski, jak tez inne mity, znajduja swe odzwierciedlenie w lite-
raturze nie tylko tzw. ,wysokiej”, lecz réwniez w utworach zaliczanych do
literatury popularnej, takze tej pisanej przez kobiety. Dla zilustrowania tego
zjawiska postuze sie powiescia Gra Aniotéw™® Ljiljany Habjanovi¢-Purovi¢."

6 Por. S. Nowak, Kosowo — mit i historia w konflikcie serbsko-albanskim (szkic), w: Prze-
miany w $wiadomosci i kulturze duchowej narodéw Jugostawii po 1991 roku, Krakéw 1999,
s. 87-102.

17 Zob. I. Buri¢, Viast, opozicija, alternativa, Beograd 2009, s. 45-49.
18 1. Habjanovi¢-Purovi, Igra Andela, Beograd 2004, wyd. 14.

¥ O innej autorce, ktérej tworczos¢ réwniez moglaby stuzy¢ tutaj za przyktad — mam na
mysli Mirjane Bobi¢-Mojsilovi¢ — pisatam w artykule: ,Kobieta” jako kategoria nacjonalistyczna
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Autorke te niewatpliwie zaliczy¢ mozna do wspomnianych wczeéniej Kul-
turtrigeréw, uwazano ja swego czasu za ,nadworna biografke” i przyjaciétke
Miry Markovi¢® i dzieki temu za wielce wptywowa kobiete. Wszystkie jej
powiesci (a nadmienié trzeba, ze jest ich w tej chwili dziewie¢), mimo iz sa
trywialne, sztampowe, ckliwe, kiczowate, patriarchalne, nacjonalistyczne,
momentami — paradoksalnie — mizoginiczne, cieszyly sie i ciesza ogromna
popularnoscia, wychodza w wielu wydaniach i duzych naktadach, btyska-
wicznie staja sie bestsellerami, innymi stowy maja duze ,pole razenia”.**

Bohaterka Gry Aniotéw autorka uczynila ksiezne Milice, zone ksiecia La-
zara, a role gtéwnego narratora powierzyla jej aniotowi str6zowi oraz sied-
miu serafinom. Mozna by sie nawet pokusi¢ o gatunkowe okreslenie powiesci
jako swego rodzaju hagiografii, albowiem Milica nalezy do panteonu $wie-
tych serbskiej Cerkwi prawostawnej jako ,wielebna Evgenija”.?* Hagiografii
jednak niepelnej, albowiem zabrakto w niej opisu cudéw po $mierci Milicy.
W przedmowie do ksiazki, przypuszczalnie dla uwiarygodnienia przedsta-
wionej wersji wydarzen, autorka pisze:

By napisa¢ powie$¢ Gra Aniotéw, musialam przeczytac¢ dziesiatki ksig-
zek napisanych przez historykéw (podkr. moje — S.K.), $wietych oj-
c6éw i natchnionych przez Boga pisarzy.

Po tym, zgodnie z wymogami gatunku, nastepuja podziekowania:

Dziekuje ksieznej Milicy, wielebnej matce Evgeniji, ze zgodzila sie opo-
wiedzie¢ mi swoja historie. I dziekuje Panu Bogu, Przenajswietszej Bogu-
rodzicy, $wietym i aniotom Panskim, ze tak nas wszystkich tadnie zebrali
i uczynili z nas jedno. Ze wsparli nas w staraniach i trudzie. Mam nadzieje
— na korzys¢ duchowa tych, ktérzy przeczytaja te ksiazke.?

Przedstawiony w powiesci opis wydarzen przed bitwa i po niej w niczym
nie odbiega od przytoczonej wersji zmitologizowanej. Pozwole sobie zilu-
strowac to kilkoma fragmentami z powiesci, nieco moze obszernymi, jednak

we wspélczesnej serbskiej “prozie kobiecej”, w: Literatury stowianiskie po roku 1989. Nowe zjawiska,
tendencje, perspektywy, t. Il Feminizm, pod red. E. Kraskowskiej, Poznan 2005, s.176-187.

% Zona Slobodana Milogevica, zatozycielka, ideolozka i przewodniczaca partii Jugoslo-
venska udruZena levica (JUL).

2 O tym, ze pisarstwo Ljiljany Habjanovi¢-Durovi¢ cieszy sie uznaniem réwniez w Polsce,
$wiadczy chocby — opublikowany w czasopi$mie ,Podteksty”, nr 2 (4) z 2006 r. — artykut
A. Skowron ,,0 zyciu i twérczosci Ljiljany Habjanovié-Djurovi¢ stéw kilka”. W tym samym nu-
merze, w rubryce ,Esej” (sic!), umieszczono réwniez przeklad fragmentu Gry aniotéw. Ten
i inne numery czasopisma dostepne na stronie: http://www.podteksty.eu/index.php?action
=dynamic&nr=5&dzial=4&id=113

22 Takie imie nadano jej po wstapieniu do monastyru.

2 1. Habjanovi¢-Burovié, op. cit., s. 7-8.
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pragne w ten sposéb z jednej strony poda¢ w watpliwoé¢ jej odwolywanie
sie do wiedzy historycznej, uprawomocniajacej przedstawiong opowies¢,
a z drugiej strony pokazac w calej krasie gérnolotny i egzaltowany (w swym
natezeniu az $mieszny) styl tej prozy.

Gléwne postacie scharakteryzowane sa w sposéb dos¢ schematyczny,
zaréwno Milica, jak i Lazar, ich cala rodzina i przyjaciele to osoby gteboko
religijne, madre, odwazne, ofiarne, czcigodne, szlachetne, cnotliwe i — cho¢
miewajg drobne wady — to i tak pod kazdym wzgledem s3 niemal idealne
i nieomylne. Z kolei wrogowie (i swoi, i obcy) to podli, nikczemni, chciwi,
prézni, niewdzieczni spiskowcy, plotkarze, tchérze i zdrajcy.

O tym, jak bedzie wygladata bitwa (zanim do niej doszto) i w jaki sposéb
Lazar wybrat krélestwo niebieskie, dowiadujemy sie z dwéch opiséw snéw.
O pierwszym z nich opowiada Aniot Str6z Milicy, a sen wygladatl nastepujaco:

Szla przez kolorowe pole. Nad nig blyszczato niebo, blekitne jak w po-
ludnie, a obsypane gwiazdami. I jeszcze storicem i ksiezycem jednoczesnie
ozdobione. Jak dawno temu, we $nie dziewczecym, gdy czekata, az sw. Wit
wskaze jej oblicze jej losu.

Niebo bylo plaskie jak plyta. Nagle, zaczeto pekaé. A swiecace ozdoby
urywaly sie jedna po drugie;j.

Najpierw spadlo storice. Toczyto sie po trawie, potem podskoczylo,
a wtedy nagle, jakby go rzucita jaka$ silna reka, wpadto do studni. Lecz nie
utoneto. Unosito sie na powierzchni wody i o$wietlato szeroki nieboskton
nad soba. Nastepnie spadl ksiezyc. W nowiu. W ksztalcie sierpa. Wprost
do morza, ktére nagle pojawilo sie przy studni. Za ksiezycem pospadaty
gwiazdy i zniknely w trawie. Zgaszone. W catkowitej ciemnosci, rozlewa-
jacej sie jak gesta plama i szerzacej sie od wschodu ku zachodowi, uslyszata
rozwscieczone kruki i klangor zurawi. A nastepnie swoj wlasny krzyk. Ktéry
ja obudzit.?*

Po przebudzeniu sie Milica opowiedziata sen Lazarowi, ktéry jego sym-
bolike wyttumaczyt tak: pekniete niebo oznacza utrate panstwa, storice jego
glowe, ktéra upadnie $cieta tureckim mieczem, ksiezyc wpadajacy do morza
to Murad, ktéry réwniez zginie, gwiazdy to rycerze i stugi serbskie i tureckie
i wielu z nich polegnie na polu bitwy, a mrok szerzacy sie ze wschodu na
zachéd to ciemnos¢ obcej wiary. Kruki to tureccy paszowie i wezyrowie, pod
ktérych panowaniem zajeczy naréd jak zurawie z jej snu.

Chwile potem, nie zwazajac na przerazenie i szok Milicy, Lazar opowiada,
co przysnilo sie jemu:

Ja tez mialem sen. Obudzitem sie chwile przed toba. Do mojego snu
przyfrunat aniol. Mial trzy pary skrzydel, doktadnie tak, jak na ikonach

2 Ibidem, s. 210.
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w Ravanicy.” Byt bialy. Caly w bieli. I jakby posypany ztotym pylem. Albo to
byt slad otaczajacej go $wiatlosci. Stanat przy mnie, oniemiatym w obliczu
takiego piekna. Nie slyszalem glosu, ale styszalem stowa. «Ludziom dano
dwa krolestwa. Niebieskie. I ziemskie. By zdecydowali, ktére z nich wybiora.
Twoja kolej. Wybieraj, Lazarze!» Tak mi powiedzial. Zrozumiatem go. Do-
brze go zrozumiatem. I wybratem, Milico...

— Kroélestwo niebieskie... — wyszeptala.

— Krélestwo niebieskie... — potwierdzit.?

W ten spos6b Lazar, wybierajac krélestwo niebieskie, zapewnit sobie
i Serbom trwate zwyciestwo niezaleznie od wyniku bitwy, a troske o kréle-
stwo ziemskie, jak wynika dalej z ksiazki, pozostawil Milicy. Zauwazmy, ze
w ten sposéb mezczyzni odnosza uswiecone zwyciestwo i zyskuja niebieska
nagrode bez wzgledu na rzeczywiste dzialania, a kobietom pozostaje ziemski
trud i ,sprzatanie” po ,zwyciezcach”. Ich nadzieja na krélestwo niebieskie
to tylko zamkniecie sie w klasztorze i zdanie sie na taske Boga w ratowaniu
krélestwa ziemskiego.

O drugim wielkim bohaterze bitwy, Milosu Obiliciu, dowiadujemy sie od
Aniota Stréza Milicy. Nagte pojawienie si¢ Milosa znikad, jak tez jego nie-
zwykla uroda, szlachetnos¢, odwaga i oddanie Lazarowi zaciekawily go do
tego stopnia, iz chcial sie o nim dowiedzie¢ wiecej od Aniota Stréza Milosa.
Ten jednak niczego mu nie chcial zdradzi¢, wiec Aniot Str6z Milicy sam go
obserwowat i przekazat tyle, ile widziat. Milo§, majacy tak wiele cnét, musiat
budzi¢ zaréwno podziw i uwielbienie, jak tez plotki i oszczerstwa ze strony
zazdro$nikéw i Lazarowych pochlebcéw. Wymyslali oni historie na temat po-
dejrzanego pochodzenia Milosa, oczerniali go, rozsiewali pogloski o tym, ze
Milo$ spiskuje z Muradem i ze na pewno dat sie Muradowi kupié. W obliczu
takich insynuacji nawet przyjaciele Milo$a nie potrafili go obronié.

Zwatpienie dotknelo takze ksiecia. Krétkie, stabe i chwilowe. Mimo to
zdazyl swoje pytanie wyciagna¢ jak miecz. I zada¢ MiloSowi ciezka rane.

— Juz samo twoje pytanie jest oskarzeniem. I tylko jedna odpowiedz
moze cie przekonad. Ale tej odpowiedzi nie daje sie stowami, lecz czynem.
Odpowiem ci, ksiaze, w boju! Zabije Murada na Kosowym Polu — powie-
dziat rycerz.”

Ludzie nie mogli zrozumie¢, dlaczego Milos, ktéry przez wiele lat pozo-
stawal gluchy na oszczerstwa i pochlebstwa, zdecydowat sie wtasnie wtedy
broni¢ swego honoru. Czyzby tak bardzo byt oddany Lazarowi, ze wydawato

% Monaster Ravanica zostal ufundowany przez Lazara w 1377 r.
% L. Habjanovi¢-Burovi, op. cit., s. 212.
27 Ibidem, s. 201.

141



142

STANISLAVA KosTié

mu sie, iz te wierno$¢ moze udowodnic¢ jedynie $miercig? OdpowiedzZ na te
watpliwosci znat Aniot Stréz Milicy:

«Dlaczego Syn Bozy, ktéry miat site wskrzesi¢ martwego, zatrzymac bu-
rze i uciszy¢ morze, nie powstrzymat zdrajcy Judasza, rzymskich Zolnierzy,
duchownych i faryzeuszy? Dlaczego ttumowi, ktéry na niego plut i ktéry go
przeklinal, nie ukazal sie w pelnym blasku, jak swym uczniom na Taborze?
Dlatego Ze najlepsi dobrowolnie akceptujg ofiare, by pomogta im w realiza-
¢ji niepojetego Bozego zamystu», mogtem powiedzieé. Na niewiele by sie to
jednak zdato. Bowiem tylko nieliczni by mi uwierzyli.?®

W moim odczuciu owo poréwnanie Milo§a do Chrystusa, zwlaszcza ze
pada z ust Aniota Stréza, brzmi niemal jak herezja, cho¢ autorka stylizuje
swa opowies¢ (nie tylko te zreszta) na ,,opowies¢ $wieta”.?® Emfaza i megalo-
mania przyniosty odwrotny do zamierzonego skutek.

Z kolei czarny charakter, Vuk Brankovi¢, ziec i sojusznik Lazara, odwrécit
sie od niego na rok przed bitwa. Nie mégt znies¢ faktu, ze Lazar, bez nara-
dzania sie z nim, postanowit wyda¢ swa cérke Jelene za ich wieloletniego
wroga, Balsicia II. Zdaniem Vuka, byt on niegodnym kandydatem na meza,
a dotkniety byl réwniez tym, iz Lazar, poprzez wydawanie kolejnych cérek
sasiednim wladcom, zawiera nowe sojusze, a z jego zdaniem sie nie liczy
i traktuje go jak pierwszego lepszego. Przybyl wiec na dwér Lazara, by sie
sprzeciwi¢ i zaprotestowa¢, lecz Lazar decyzji nie zmienil, co Vuk odebrat
jako zniewage, ktérej nie mégt mu darowac.

Rozmowe te i straszna pogarde Lazara, albowiem on w oku Lazara wi-
dzial jedynie pogarde, a jego lze rozpoznat jako znak gniewu, przypomni
sobie Vuk rok pézniej na Kosowym Polu. W chwili podejmowania decyzji czy
wprowadzi swe wojsko do boju, tesciowi na ratunek, czy je wycofa. «Niech
zobaczy, co pocznie beze mniel» — pomyéli. I nakaze wojskom odwrét. W
ten sposéb przyczyni sie do nieszczescia wielu ludzi. Ale i do swojego wia-
snego.*

Serbskiemu czytelnikowi w tym momencie niechybnie przypomina
sie stynna klatwa Lazara, ktéra, jak podaje legenda, rzucit on niedtugo przed
bitwa, a brzmi ona nastepujaco:

Kto jest Serbem i serbskiego rodu, /serbskiej krwi i pokolenia, / a nie
przybyt na béj na Kosowo, / serce tego niech bedzie bez ptodu, / tak me-

28 Ibidem, s. 202.

2 Warto wspomnie¢, ze autorka, po kolejnej ksigzce pt. Svih Zalosnih radost, bedacej zy-
wotem Bogurodzicy, otrzymata od Synodu Serbskiej Cerkwi Prawostawnej, a na wniosek serb-
skiego patriarchy Pavla, Order Swietego Sawy II stopnia za — jak uzasadniono — ,czynna
mitos¢ do Swietej Matki Cerkwi, poswiadczonej w jej literackich utworach”.

%0 L. Habjanovié-Durovié, op. cit., s. 194-195.
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skiego, jak i zeniskiego! / I z rak jego niech nic sie nie rodzi, / ani wino, ni
pszenica biala! /Do ostatka w mekach réd niech mu umiera!®

Bylo o niej glosno pod koniec lat 80., zwlaszcza tuz przed uroczystymi
obchodami 600. rocznicy bitwy, kiedy byla powtarzana do upadlego i przez
media, i przez politykéw. Przypuszczalnie przypominano ja po to, by zmo-
bilizowa¢ naréd do obrony — nawet zbrojnej, jesli bedzie trzeba — Serbéw
przesladowanych przez Albanczykéw w Kosowie. Dzisiaj, z perspektywy
dwudziestu lat, wida¢ doskonale, jaki byt tego skutek.

Przywotana tu powies¢ ilustruje dobrze, jak sadze, funkcjonowanie zmi-
tologizowanej historii w kulturze popularnej i — szerzej — w $wiadomosci
spotecznej, do ktdrej sie odwotuje. Warto réwniez podkresli¢ jej uwiktanie
w konkretny kontekst polityczny. Autorka catym tzw. cyklem duchowym, do
ktérego nalezy Gra Aniotéw, najwyrazniej chce sie przypodobac serbskiej Cer-
kwi prawostawnej i uzyska¢ korzysci (nie tylko) duchowe. Trzeba tez pamie-
tac o roli, jaka Cerkiew ta pelnila (i pelni nadal) w ksztaltowaniu nastrojéw
spotecznych: podzeganie do wojny, agresji, nacjonalizmu itd. Ksigzka Ha-
bjanovi¢ pokazuje dobitnie, jak bardzo brakuje upowszechnienia istniejacej
przeciez rzetelnej wiedzy historycznej, ktéra wlasnie demitologizuje rzeczy-
wistos¢. To, ze takie ksiazki istnieja, nie wystarczy, by ksztalttowaly myslenie
ludzi, lecz mozna mie¢ nadzieje, ze wraz z rozwojem sit demokratycznych
beda mogly stanowi¢ tame dla zalewu pisarstwa pseudonaukowego.

Mythologized History in Contemporary Serbian Popular Culture (the Case
of a Novel Igra Andela by Liljana Habjanovi¢-Purovic)

by Stanislava Kosti¢
Abstract
Events which took place in the last 20 years of the twentieth century, connected
with the end of titoism, crisis in the Socialist Federal Republic of Yugoslavia which

was then followed by the partition of the Republic, were conductive to, on one hand,
earnest and responsible approach to historical studies and, on the other hand,

%1 Ko je Srbin i srpskoga roda, / i od srpske krvi i kolena, / a ne do3o na boj na Kosovo,
/ ne imao od srca poroda, / ni mugkoga ni devojackoga! / Od ruke mu nista ne rodilo, / rujno
vino ni penica bela! / Rdom kapo dok mu je kolenal!”
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appearance of the history based on mythology which rejects historical methods.
Mythologization of the past, bringing back and altering old historical myths was
pursued by amateurs, pseudo historians oz, so-called, new romantic historians, who,
often due to quasi-patriotic and political reasons, wanted to undermine previous
Serbian historiography, pointing out its falseness and detrimental influence on
Serbian nation. They wanted to propose their own vision of history which would be
free from fabrications.

At the turn of the 20% century a lot of historical books were published in Serbia.
They represent both ‘academic’ and ‘mythological’ approach to historical writing.
There is a danger that in this multitude of publications the border between those
two types of approach could be abolished. This polyphony could easily turn into
cacophony in which - still using musical terminology — rhythm of ‘turbofolk’ becomes
a dominating rhythm and that could lead to the victory of xenophobic, nationalistic
and quasi-patriotic trends, fed on historical myths which are considered authentic
and factual.

The Kosovo myth is the most important and the most frequently reappearing
national myth in Serbian literature. The Battle of Kosovo exists in social
consciousness as the turning point of Serbian history which determined the fate
of Serbian nation. It was the fall of the powerful medieval Serbian state, founded
by the sacred Nemanji¢ dynasty and the beginning of long-lasting servitude under
Ottoman rule. The Kosovo myth, as any other myth, found its reflection not only in
high and popular culture, but also in popular literature written by female writers.
A great example of this phenomenon is a novel Igra Andela by Liljana Habjanovi¢-
Purovi¢, the author who was often regarded as kulturtriger and who was considered
the ‘court biographer’ and a friend of Mira Markovi¢, which has led to recognizing
her as a very influential person by the public. All of her novels, even though they
are trivial, conventional, sentimental, kitschy, nationalistic and sometimes even
misogynous, were, and still are, extremely popular (each of her book became an
instant bestseller, many of them have several editions) and this is the reason they
are extremely influential.



