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Pojecie pamieci obywatelskiej

1.

Zperspektywy metodologa poznania historycznego uksztaltowanego
w Poznanskim s$rodowisku uniwersyteckim', coraz bardziej zazna-
cza sie obecno$¢ pytan dotyczacych zagadnien historiozoficznych i aksjolo-
gicznych. Filozoficznie o$wietlana jest zar6wno pamie¢, jak i historiografia.
Dokonuje sie to bez powrotu do znanych z historii teologii i filozofii préb zin-
terpretowania calej historii, i przeszlej, i przysztej. Tym samym wydarzenia
historyczne podnoszone sa do rangi problemu historiozoficznego, ujawniany
jest uniwersalny wymiar partykularnych spraw historycznych.

Jesli méwimy, ze przeszlos¢ polsko-rosyjska obfituje w wydarzenia tra-
giczne, mamy na mysli m.in. wojny, zeslania, rozbiory, ekspansje militarng,
egzekugje, konflikty na tle religijnym, ekonomicznym, osadzenie z zewnatrz
w naszym kraju ustroju komunistycznego i zniszczenie na dlugi czas naszej
niepodleglosci. Rachunku krzywd z jednej lub drugiej strony, rzeczywistych
i urojonych, nie sposéb wystawi¢. Triumfy jednych byty tragiczne dla drugich.

Jednak z historiozoficznego punktu widzenia fenomeny naszej histo-
rii nie s3, jak wiadomo, niczym nadzwyczajnym w historii. Stanowia raczej
ilustracje nieusuwalnej obecnoséci zta i przemocy w ogélnoludzkiej kondycji
historycznej. Méwi sie réwniez dzisiaj o stalej obecnosci przemocy zalozyciel-
skiej lub przemocy mitycznej w dziejach. Zobowiazuje to pamieé i historiogra-
fie do pracy ujawniania przemocy i cierpienia w przesztosci. Jej ujawnienie

* Problemy poruszane w wystgpieniu omawiam szeroko w pracy: M. Bugajewski,

Brzemie przesztosci. Zto jako przedmiot interpretacji historycznej, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznan 2009.
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jest niezbedne dla wyhamowywania historycznego oddziatywania skutkéw
przemocy w przesztosci.

2.

Powstaje zatem zagadnienie kwestionariusza pytan historiografii, ktéra
chciata by sprosta¢ wskazanemu wyzwaniu historiozoficznemu. Historio-
grafii dla ktdrej cierpienie i przemoc w przeszlosci ogdlniej: zlo, staloby sie
wyzwaniem badawczym.

Wydaje sie, ze cele poznawcze historiograficznego studium zta winny by¢
zasadniczo odmienne od tych, ktére stawiala sobie odniesiona do niego re-
fleksja mityczna, filozoficzna czy teologiczna.

Najkrécej méwiac, filozofia i teologia zmierzaly do okreslenia tajemni-
czego, zagadkowego, ukrytego w tak lub inaczej pojmowanej ,gtebi” jedy-
nego zrédla, zasady, jedynej maksymy wszelkich typéw doswiadczanego zla.
Rézne fenomeny zla zjawiajgce sie cztowiekowi w codziennym doswiadczeniu
znajdowaly wyttumaczenie, racje okreslajaca ich geneze. Przy tym wielora-
kos¢ doswiadczanego zta ulegala ujednoliceniu w jednej figurze wyjasnia-
jacej eksplikujacej takiej, jak: zto substancjalne, nico$é¢, zasada wywolujaca
sktonnos$¢ do zta w rodzaju ludzkim. Filozoficzna interpretacja zta uniewaz-
nia znaczenie réznic obecnych w do$wiadczeniu zla na rzecz akcentowania
zasady manifestujacej sie w tych réznicach.

Cel historiografii bytby zupelnie inny. W doswiadczeniu codziennym zto
popelnione rézni sie zasadniczo od zla cierpianego, a to z kolei jest doswiad-
czane inaczej niz zlo, jakim jest §mier¢. Zauwazmy, ze ta najprostsza typolo-
gia zla (tj. tego, czego nie powinno byc¢) otwiera pole dla badan stawiajacych
sobie zadanie opisu ludzkiej praktyki, wéréd nich — dla badan historiogra-
ficznych.

Jakie cierpienia ludzie znosili? Jakie zlo moralne wyrzadzali? Jak
umierali i jak przezywali wlasng $miertelno$é i cudzg $mier¢? Sa to trzy
zasadnicze pytania orientujace wysilek badawczy historiograficznej inter-
pretacji zta. Praca badawcza historiografii zta — w przeciwienistwie do fi-
lozofii poszukujacej tajemnic, zagadek i ukrytych glebi — ukierunkowana
jest na opis zjawisk. Historiografia obierajaca zlo za przedmiot badawczy
inaczej niz filozofia, to znaczy bardziej ,empirycznie”, ,idiograficznie”,
ykonkretnie”, ,deskryptywnie”, ,narracyjnie” potrafi odpowiada¢ na takie
pytania, jak: ,czym bylo (nasze, wasze) cierpienie, skad pochodzi, co jest
jego przyczyna?”, ,dlaczego dane dziatanie ludzkie powinno by¢ uznane za
szkodliwe lub naganne moralnie, za Zrédlo cierpienia, uswiadomionego lub
nierozpoznanego?”
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3.

Jednak nie wystarczy opis, jeszcze trzeba wiedzie¢ ,,po co?”.

Jesli zgodzimy sie na uproszczenie, bedziemy mogli powiedzie¢, ze od-
czuwanie zla w codziennosci wyraza sie w potepieniu lub lamencie. Doswiadcze-
nie zta szuka jezykowej ekspresji w przestrzeni miedzy potepieniem a lamentem.
Jakie jest miejsce w tej przestrzeni dla historiografii?

W sposéb najkrétszy mozna odpowiedzieé, ze historiografia badajaca
dos$wiadczenie zta winna trzymac sie mozliwie daleko bieguna potepienia,
co 0znacza, ze jej praca interpretacyjna bylaby realizacja spolecznej praktyki
lamentu i odzatowania.

Nie mozemy oczywiscie historykowi odmawia¢ prawa do ustalania, na
podstawie badan zrédlowych, indywidualnej odpowiedzialnosci sprawcéw
czynéw nagannych moralnie i prawnie, a tym samym zakazywac udzialu w spo-
tecznym procesie orzekania winy i ustalania ewentualnej kary.

Jednak sytuowanie sie historyka w pozydji ,$ledczego” lub ,quasi-se-
dziego” (nazwijmy te dwie funkcje za pomoca jednego wyrazenia: ,sedzia
$ledczy”) moze dokonywac sie jedynie za cene pewnej ,zdrady” osiggnie¢
metodologicznych dwudziestowiecznej praktyki badan historiograficznych,
z ktérych jednym z najwazniejszych jest opracowanie procedur badania zja-
wisk przeszlosci zawigzujacych sie ponad historiag wydarzeniows, ztozona
z dziatan ludzkich indywiduéw.

Kategorie ontologii zycia spotecznego wyrazajace sie w nowoczesnej hi-
storiografii nie s sprowadzalne do aparatury pojeciowej historiografii wy-
darzeniowej, od ktérych nie potrafi zdystansowac sie historyk cechujacy sie
mentalnoscia sedziego $ledczego.

Historyk niewydarzeniowy, nieklasyczny — w rozumieniu Wojciecha
Wrzoska — moze interpretowad cierpienie stwarzane przez moc struktur
i proces6w spolecznych, funkcjonujacych w ten sposéb, ze nie potrafimy
odpowiedzialnosci za ich efekty przypisa¢ zadnej konkretnej, dziatajacej in-
tencjonalnie jednostce lub grupie ludzkiej. Wiec jest to cierpienie dostrze-
galne w spojrzeniu skupionym na zjawiskach innej skali, innego poziomu
zycia spolecznego, niz te, ktére widzi sedzia $ledczy pytajacy, jakiej konkret-
nej osobie przypisa¢ dany czyn i za ten jg oskarzy¢.

Potrzeba dystansu historiografii do postawy potepiania sprawcéw zla
wynika réwniez z reguly domagajacej sie, by historiograficzna interpretacja
zta dokonywala sie z uwzglednieniem dzisiejszych, wspélczesnych kryteriéw
aksjologicznych. Jakiez mielibySmy zatem prawo, by oskarza¢ i potepiac na-
szych przodkéw za tamanie nieznanego im etycznego kodu naszej dzisiejszej
wspdélnoty? Konsekwencjg anachronii poznania historycznego jest koniecz-
nos¢ powstrzymywania sie od oskarzycielskiego tonu.
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Spetnieniem historiograficznego badania zta byloby pokazanie calego — ni-
gdy w pelni nierozumianego przez jego widzéw, sprawcéw i uczestnikéw — zla
przeszlosci. Nie w celu formulowania potepienia. Po to natomiast, by wyha-
mowywac historyczne oddzialywanie jego skutkéw.

4.

Z historiograficznej i historiozoficznej wiedzy o tragicznym wymiarze prze-
sztosci mozna zrobi¢ dobry i zly uzytek. Ten drugi zachodzi wéwczas, gdy:
(a) zatrzymujemy sie w fazie demaskowania przeszlosci; (b) deformujemy jej
obraz, akcentujac wyltacznie jej momenty mroczne; (c) mylimy role historyka
(lub filozofa historii) i ,,sedziego $ledczego”, skupiajac sie nade wszystko na
poszukiwaniu sprawcéw zta i dazgc do postawienia ich w stan oskarzenia;
(d) glosimy wine wspélczesnych za zlo dokonane przez ich poprzednikéw,
naklaniajac ich tym samym do wejscia na droge samooskarzenia.

Wskazane strategie zatrzymuja sie w fazie ukazania zla i przypisania go
do okreslonego podmiotu ludzkiego. Ich horyzontem pozostaje dazenie do
ustalenia sprawcy zla, postawienie go w stan oskarzenia i wymierzenie na-
leznej kary. Taki historyk stawia sie w roli podmiotu wladczego, zdystanso-
wanego do procesu generowania zla i przekazywania jego skutkéw. Wydaje
mu sie, ze dysponuje mozliwoscig uzdrowienia przysztej historii poprzez
wydanie wyroku odniesionego do przesztosci. Jednak tym, czego potrzebu-
jemy, nie jest sad nad przeszloscig (oddzielenie winnych i niewinnych), lecz
uwolnienie od skutkéw zlej przesztosci.

Pozytywny uzytek z wiedzy o mrocznych momentach przesztosci czy-
nimy wéwczas, gdy: (a) instruujemy pamiec spoteczna, ksztaltujac w jej pod-
miotach pragnienie, by to, co ujawniamy, nie powtérzyto sie w przysztosci;
(b) przyczyniamy sie do tego, by dzieki odstonieciu przeszlosci — mogly
zostaé wypowiedziane lament i skarga wszedzie tam, gdzie istnieja tego
podstawy historyczne, szczegélnie wéwczas, gdy przed podjeciem badania
historycznego te podstawy nie byly znane i rozumiane; (c) wytwarzamy wa-
runki dla pojawienia sie — tam, gdzie to mozliwe i po dostatecznie dlugim
i efektywnym procesie odzalowywania — postawy wycofania oskarzenia i da-
rowania winy. Potrzebujemy zatem zachowania réznicy miedzy dazeniami
»sedziego §ledczego” i celami badania historiograficznego.

5.

Horyzontem tego wysitku interpretacji historycznej byloby przyczynianie
sie do wytwarzania wiezi miedzy podmiotami wolnymi od ciezaru zwia-
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zanego z ich przeszloscia i z dzialaniami ich historycznych poprzednikéw.
Winni$my w toku historii wytwarza¢ warunki dla wolnosci czlowieka i spole-
czenistw poprzez uwolnienie go i ich od brzemienia przychodzacego z dziejow.

Ta pojecie graniczne (eschatologiczne) wolnosci od brzemienia prze-
szlosci oznaczala, ze stanowiliby$my wspélnote znajdujaca sie w drodze, na
ktdrej nie ma pewnosci, przedustanowionych regul i norm. Wymaga to po-
szukiwania ,,mozliwych drég”, , szlakéw”, ryzykowania czesto ,samotniczych
dos$wiadczen madroéci”, o ktérych pisal Paul Ricoeur. Tego typu poszukiwa-
nia nie dotyczg juz przesztosci, lecz przysztosci. Wybory, o ktérych mowa,
nie s3 juz zatem sprawga pamieci i historiografii. Ricoeur ma racje przypisujac
je obywatelowi, nadajac im tym samym status wyboréw politycznych. Oby-
watel ma pierwszenstwo przed historykiem i przed podmiotem pamieci.
Wspédlnota obywatelska, odpowiadajaca szkicowanemu tu wyobrazeniu
eschatologicznemu, posiadalaby pamieé przeszlosci, ktérej nie potrafie
sobie jeszcze wyobrazi¢. J3 wlasnie mam na mysli, gdy méwie o pamieci
obywatelskiej. Byloby dobrze, gdyby historiografia widziata swéj wysitek
badawczy w kontekscie obywatelskiej pamieci przysztosci.

Maciej Bugajewski
The Concept of Civil Memory
Abstract
In this text I form opinions on the goals of interpretation of past evil. I point to
the need of: 1) Developing the network of categories that would enable expressing
the diversity of past evil. 2) Re-articulation, in ethical terms, of the articulations
of practice originating from participants of the past. 3) Keeping a distance to the

discours condemning the past actants.
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