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Pojęcie pamięci obywatelskiej

1. 

Z perspektywy metodologa poznania historycznego ukształtowanego 
w Poznańskim środowisku uniwersyteckim1, coraz bardziej zazna-

cza się obecność pytań dotyczących zagadnień historiozofi cznych i aksjolo-
gicznych. Filozofi cznie oświetlana jest zarówno pamięć, jak i historiografi a. 
Dokonuje się to bez powrotu do znanych z historii teologii i fi lozofi i prób zin-
terpretowania całej historii, i przeszłej, i przyszłej. Tym samym wydarzenia 
historyczne podnoszone są do rangi problemu historiozofi cznego, ujawniany 
jest uniwersalny wymiar partykularnych spraw historycznych.

Jeśli mówimy, że przeszłość polsko-rosyjska obfi tuje w wydarzenia tra-
giczne, mamy na myśli m.in. wojny, zesłania, rozbiory, ekspansję militarną, 
egzekucje, konfl ikty na tle religijnym, ekonomicznym, osadzenie z zewnątrz 
w naszym kraju ustroju komunistycznego i zniszczenie na długi czas naszej 
niepodległości. Rachunku krzywd z jednej lub drugiej strony, rzeczywistych 
i urojonych, nie sposób wystawić. Triumfy jednych były tragiczne dla drugich. 

Jednak z historiozofi cznego punktu widzenia fenomeny naszej histo-
rii nie są, jak wiadomo, niczym nadzwyczajnym w historii. Stanowią raczej 
ilustrację nieusuwalnej obecności zła i przemocy w ogólnoludzkiej kondycji 
historycznej. Mówi się również dzisiaj o stałej obecności przemocy założyciel-
skiej lub przemocy mitycznej w dziejach. Zobowiązuje to pamięć i historiogra-
fi ę do pracy ujawniania przemocy i cierpienia w przeszłości. Jej ujawnienie 

1 Problemy poruszane w wystąpieniu omawiam szeroko w pracy: M. Bugajewski, 
Brzemię przeszłości. Zło jako przedmiot interpretacji historycznej, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2009.
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jest niezbędne dla wyhamowywania historycznego oddziaływania skutków 
przemocy w przeszłości. 

2. 

Powstaje zatem zagadnienie kwestionariusza pytań historiografi i, która 
chciała by sprostać wskazanemu wyzwaniu historiozofi cznemu. Historio-
grafi i dla której cierpienie i przemoc w przeszłości ogólniej: zło, stałoby się 
wyzwaniem badawczym.

Wydaje się, że cele poznawcze historiografi cznego studium zła winny być 
zasadniczo odmienne od tych, które stawiała sobie odniesiona do niego re-
fl eksja mityczna, fi lozofi czna czy teologiczna.

Najkrócej mówiąc, fi lozofi a i teologia zmierzały do określenia tajemni-
czego, zagadkowego, ukrytego w tak lub inaczej pojmowanej „głębi” jedy-
nego źródła, zasady, jedynej maksymy wszelkich typów doświadczanego zła. 
Różne fenomeny zła zjawiające się człowiekowi w codziennym doświadczeniu 
znajdowały wytłumaczenie, rację określającą ich genezę. Przy tym wielora-
kość doświadczanego zła ulegała ujednoliceniu w jednej fi gurze wyjaśnia-
jącej eksplikującej takiej, jak: zło substancjalne, nicość, zasada wywołująca 
skłonność do zła w rodzaju ludzkim. Filozofi czna interpretacja zła unieważ-
nia znaczenie różnic obecnych w doświadczeniu zła na rzecz akcentowania 
zasady manifestującej się w tych różnicach.

Cel historiografi i byłby zupełnie inny. W doświadczeniu codziennym zło 
popełnione różni się zasadniczo od zła cierpianego, a to z kolei jest doświad-
czane inaczej niż zło, jakim jest śmierć. Zauważmy, że ta najprostsza typolo-
gia zła (tj. tego, czego nie powinno być) otwiera pole dla badań stawiających 
sobie zadanie opisu ludzkiej praktyki, wśród nich — dla badań historiogra-
fi cznych.

Jakie cierpienia ludzie znosili? Jakie zło moralne wyrządzali? Jak 
umierali i jak przeżywali własną śmiertelność i cudzą śmierć? Są to trzy 
zasadnicze pytania orientujące wysiłek badawczy historiografi cznej inter-
pretacji zła. Praca badawcza historiografi i zła — w przeciwieństwie do fi -
lozofi i poszukującej tajemnic, zagadek i ukrytych głębi — ukierunkowana 
jest na opis zjawisk. Historiografi a obierająca zło za przedmiot badawczy 
inaczej niż fi lozofi a, to znaczy bardziej „empirycznie”, „idiografi cznie”, 
„konkretnie”, „deskryptywnie”, „narracyjnie” potrafi  odpowiadać na takie 
pytania, jak: „czym było (nasze, wasze) cierpienie, skąd pochodzi, co jest 
jego przyczyną?”, „dlaczego dane działanie ludzkie powinno być uznane za 
szkodliwe lub naganne moralnie, za źródło cierpienia, uświadomionego lub 
nierozpoznanego?”
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 3. 

Jednak nie wystarczy opis, jeszcze trzeba wiedzieć „po co?”. 
Jeśli zgodzimy się na uproszczenie, będziemy mogli powiedzieć, że od-

czuwanie zła w codzienności wyraża się w potępieniu lub lamencie. Doświadcze-
nie zła szuka językowej ekspresji w przestrzeni między potępieniem a lamentem. 
Jakie jest miejsce w tej przestrzeni dla historiografi i?

W sposób najkrótszy można odpowiedzieć, że historiografi a badająca 
doświadczenie zła winna trzymać się możliwie daleko bieguna potępienia, 
co oznacza, że jej praca interpretacyjna byłaby realizacją społecznej praktyki 
lamentu i odżałowania.

Nie możemy oczywiście historykowi odmawiać prawa do ustalania, na 
podstawie badań źródłowych, indywidualnej odpowiedzialności sprawców 
czynów nagannych moralnie i prawnie, a tym samym zakazywać udziału w spo-
łecznym procesie orzekania winy i ustalania ewentualnej kary.

Jednak sytuowanie się historyka w pozycji „śledczego” lub „quasi-sę-
dziego” (nazwijmy te dwie funkcje za pomocą jednego wyrażenia: „sędzia 
śledczy”) może dokonywać się jedynie za cenę pewnej „zdrady” osiągnięć 
metodologicznych dwudziestowiecznej praktyki badań historiografi cznych, 
z których jednym z najważniejszych jest opracowanie procedur badania zja-
wisk przeszłości zawiązujących się ponad historią wydarzeniową, złożoną 
z działań ludzkich indywiduów.

Kategorie ontologii życia społecznego wyrażające się w nowoczesnej hi-
storiografi i nie są sprowadzalne do aparatury pojęciowej historiografi i wy-
darzeniowej, od których nie potrafi  zdystansować się historyk cechujący się 
mentalnością sędziego śledczego.

Historyk niewydarzeniowy, nieklasyczny — w rozumieniu Wojciecha 
Wrzoska — może interpretować cierpienie stwarzane przez moc struktur 
i procesów społecznych, funkcjonujących w ten sposób, że nie potrafimy 
odpowiedzialności za ich efekty przypisać żadnej konkretnej, działającej in-
tencjonalnie jednostce lub grupie ludzkiej. Więc jest to cierpienie dostrze-
galne w spojrzeniu skupionym na zjawiskach innej skali, innego poziomu 
życia społecznego, niż te, które widzi sędzia śledczy pytający, jakiej konkret-
nej osobie przypisać dany czyn i za ten ją oskarżyć.

Potrzeba dystansu historiografi i do postawy potępiania sprawców zła 
wynika również z reguły domagającej się, by historiografi czna interpretacja 
zła dokonywała się z uwzględnieniem dzisiejszych, współczesnych kryteriów 
aksjologicznych. Jakież mielibyśmy zatem prawo, by oskarżać i potępiać na-
szych przodków za łamanie nieznanego im etycznego kodu naszej dzisiejszej 
wspólnoty? Konsekwencją anachronii poznania historycznego jest koniecz-
ność powstrzymywania się od oskarżycielskiego tonu.
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Spełnieniem historiografi cznego badania zła byłoby pokazanie całego — ni-
gdy w pełni nierozumianego przez jego widzów, sprawców i uczestników — zła 
przeszłości. Nie w celu formułowania potępienia. Po to natomiast, by wyha-
mowywać historyczne oddziaływanie jego skutków.

 

4. 

Z historiografi cznej i historiozofi cznej wiedzy o tragicznym wymiarze prze-
szłości można zrobić dobry i zły użytek. Ten drugi zachodzi wówczas, gdy: 
(a) zatrzymujemy się w fazie demaskowania przeszłości; (b) deformujemy jej 
obraz, akcentując wyłącznie jej momenty mroczne; (c) mylimy rolę historyka 
(lub fi lozofa historii) i „sędziego śledczego”, skupiając się nade wszystko na 
poszukiwaniu sprawców zła i dążąc do postawienia ich w stan oskarżenia; 
(d) głosimy winę współczesnych za zło dokonane przez ich poprzedników, 
nakłaniając ich tym samym do wejścia na drogę samooskarżenia.

Wskazane strategie zatrzymują się w fazie ukazania zła i przypisania go 
do określonego podmiotu ludzkiego. Ich horyzontem pozostaje dążenie do 
ustalenia sprawcy zła, postawienie go w stan oskarżenia i wymierzenie na-
leżnej kary. Taki historyk stawia się w roli podmiotu władczego, zdystanso-
wanego do procesu generowania zła i przekazywania jego skutków. Wydaje 
mu się, że dysponuje możliwością uzdrowienia przyszłej historii poprzez 
wydanie wyroku odniesionego do przeszłości. Jednak tym, czego potrzebu-
jemy, nie jest sąd nad przeszłością (oddzielenie winnych i niewinnych), lecz 
uwolnienie od skutków złej przeszłości.

Pozytywny użytek z wiedzy o mrocznych momentach przeszłości czy-
nimy wówczas, gdy: (a) instruujemy pamięć społeczną, kształtując w jej pod-
miotach pragnienie, by to, co ujawniamy, nie powtórzyło się w przyszłości; 
(b) przyczyniamy się do tego, by dzięki odsłonięciu przeszłości — mogły 
zostać wypowiedziane lament i skarga wszędzie tam, gdzie istnieją tego 
podstawy historyczne, szczególnie wówczas, gdy przed podjęciem badania 
historycznego te podstawy nie były znane i rozumiane; (c) wytwarzamy wa-
runki dla pojawienia się — tam, gdzie to możliwe i po dostatecznie długim 
i efektywnym procesie odżałowywania — postawy wycofania oskarżenia i da-
rowania winy. Potrzebujemy zatem zachowania różnicy między dążeniami 
„sędziego śledczego” i celami badania historiografi cznego.

5. 

Horyzontem tego wysiłku interpretacji historycznej byłoby przyczynianie 
się do wytwarzania więzi między podmiotami wolnymi od ciężaru zwią-
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zanego z ich przeszłością i z działaniami ich historycznych poprzedników. 
Winniśmy w toku historii wytwarzać warunki dla wolności człowieka i społe-
czeństw poprzez uwolnienie go i ich od brzemienia przychodzącego z dziejów.

Ta pojęcie graniczne (eschatologiczne) wolności od brzemienia prze-
szłości oznaczała, że stanowilibyśmy wspólnotę znajdującą się w drodze, na 
której nie ma pewności, przedustanowionych reguł i norm. Wymaga to po-
szukiwania „możliwych dróg”, „szlaków”, ryzykowania często „samotniczych 
doświadczeń mądrości”, o których pisał Paul Ricoeur. Tego typu poszukiwa-
nia nie dotyczą już przeszłości, lecz przyszłości. Wybory, o których mowa, 
nie są już zatem sprawą pamięci i historiografi i. Ricoeur ma rację przypisując 
je obywatelowi, nadając im tym samym status wyborów politycznych. Oby-
watel ma pierwszeństwo przed historykiem i przed podmiotem pamięci. 
Wspólnota obywatelska, odpowiadająca szkicowanemu tu wyobrażeniu 
eschatologicznemu, posiadałaby pamięć przeszłości, której nie potrafi ę 
sobie jeszcze wyobrazić. Ją właśnie mam na myśli, gdy mówię o pamięci 
obywatelskiej. Byłoby dobrze, gdyby historiografi a widziała swój wysiłek 
badawczy w kontekście obywatelskiej pamięci przyszłości.
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Th e Concept of Civil Memory

Abstract

In this text I form opinions on the goals of interpretation of past evil. I point to 
the need of: 1) Developing the network of categories that would enable expressing 
the diversity of past evil. 2) Re-articulation, in ethical terms, of the articulations 
of practice originating from participants of the past. 3) Keeping a distance to the 
discours condemning the past actants.
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