SENSUS
HisTORIAE

ISSN 2082-0860
VoL. XIV (2014/1)
S. 81-102
Aleksandra Tobiasz

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
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terpretacji

Nawarstwianie, czy tez zazebianie sie réznych odcinkéw czasu — niecig-
glosci w historii Europy Srodkowej — nierzadko przyjmuje charakter
tak gleboki i nieprzenikniony, ze podréznym wydawac sie moze, iz skazani
s3 na nieustanne gubienie drogi w labiryncie czasu, przyprawiajace o zawr6t
glowy state kragzenie po orbicie nieistniejacego — a jednak przyciggajacego
sila dziejowego absurdu — centrum. O tym nieprzerwanie postepujacym
naprzéd kole historii — jednej z pierwszych prawd materializmu histo-
rycznego, zgodnie z ktdéra pierwotnie naznaczone tragedia i patosem dzieje
powtarzaja sie farsg i wznosza sie po linii postepu — jednak nie wertykal-
nie, ale w sposéb horyzontalny, czyli absurdalny — pisat Drago Jancar. Do-
$wiadczajac na wlasnej skérze zawitej, niespokojnej, sSrodkowoeuropejskiej
rzeczywistosci o nieprzyjaznym obliczu, na podstawie obserwacji siebie, ale
takze zachowan innych ludzi, stowenski pisarz porzuca wiare w pouczajaca
moc historii. W obliczu powtarzajacych sie btedéw, przestepstw, podlych
czynéw odarta ze wzbudzajacej powazanie roli nauczycielki zycia, dostar-
czajacej przykltadéw godnych nasladowania — Klio — traci ,wertykalng”
réwnowage i w ostatecznosci degradowana jest do narzedzia feerycznej,
dzieciecej zabawy, do kota, ktére stowenski pisarz widzi ,w potozeniu hory-
zontalnym jako groteskowga karuzele™.

Ulegajaca wzburzeniu pod wplywem komunistycznego przyptywu rzeka
czasu, na kilkadziesiat lat porwa¢ miata Srodkowoeuropejczykéw w odmety
wiréw — cyklicznie powtarzajacej sie rzeczywistosci, tak dobrze oddanej
w teatrze absurdu Viclava Havla. Jak skomentowal réwniez Bora Cosi¢ sy-

' D. Jancar, Terra incognita, [w:] idem, Eseje, przet. J. Pomorska, Fundacja Pogranicze,
Sejny 1999, s. 67.
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tuacje komunistycznej Jugostawii: ,odnosze wrazenie, ze zycie krecilo sie
w jakims$ kregu identyczno$ci i tylko czasem karuzela przystawala na mo-
ment”?. Ow krag identycznosci w Jugostawii przejawia¢ sie miat chociazby
pod postacig tanczonego przy uroczystosciach panstwowych kola. Jak
wskazuje Dubravka Ugresi¢, ten symbol komunistycznej Jugostawii, po
rozpadzie wielonarodowego panstwa, przeksztalci¢ sie miat w swoje prze-
ciwienistwo czyli w $mierciono$ng petle.? Ead metafizyczny, ktéry jako
stranscendentalne zakotwiczenie™ ,nie jest tylko nad nami, ale tez w nas
ipomiedzy nami” lagodnie nas ogrania czy tez zapetla sie w nas, a moze na
naszej szyi? Gdy chodzi o Bycie lub Nico$¢ mowa jest o ,tkaczu, ktéry wy-
snuwa swoje promieniste nici z jednego punktu”®? Niewidoczna petla, ni¢,
ktérej poczatek znajduje sie w srodku okregu i ktéra utrzymuje nas w ruchu
po orbicie — cyrkowg tresura? Historia przez wielkie ,,H” jako zagarniajaca
wszystkich ponura btazenada?

Na wstepie nalezy podkresli¢ dwuwymiarowo$c intelektualnej dziatal-
nosci gtéwnego bohatera artykulu. Z jednej strony, jako dramaturg, dawat
wyraz swojemu zanurzeniu w bardzo czesto groteskowej ,wiecznej teraz-
niejszosci” Czechostowacji lat powojennych. Jak zauwazyl wspélzatozy-
ciel i jeden z pierwszych sygnatariuszy Karty 77, Lubo$ Dobrovsky: , zanim
Havel stal sie najpierw czechostowackim, a potem czeskim prezydentem,
zapisal sie w naszej pamieci kilkoma dramatami, ktérych inscenizacje otwo-
rzyly nam oczy na zgroze naszego socjalizmu, absurdalnego i przez wielu
przyjmowanego obojetnie””. Na absurdzie jednak Havel nie poprzestat. Z dru-
giej strony jako dysydent, a pdzniej prezydent zajmujacy sie twdrczoscia
publicystyczng swoim prospektywnym mys$leniem staral sie ostatecznie
wyrwac z zakletego kregu cyrkularnie utrwalajacej sie, wydawaloby sie ze
na zawsze, rzeczywistosci poprzez prébe zapelnienia ideologicznie wydra-
zonej pustki odnowionym sensem. W niniejszym tekscie zaakcentuje ten

2B. Cosi¢, Konsul w Belgradzie, przet. Danuta Cirlié—Straszyr’lska, Fundacja Pogranicze,
Sejny 2012, s. 298-299.

® ,Dawni tancerze jugostowianskiego kola z takim samym zapamietaniem, przy
dzwiekach tych samych ludowych melodii wzajemnie sie zabijajg, mocniejsi — stabszych”
(D. Ugresi¢, Kultura klamstwa (eseje antypolityczne), przet . D .J . Cirli¢, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1998, s. 70).

*V. Havel, Zapomniany wymiar demokracji, [w:] idem, Zmienia¢ $wiat. Eseje polityczne,
przeklad L. Engelking, T. Grabinski, J. Goszczynska i inni, Agora S.A., Warszawa 2012, s.
106.

°Ibidem.

5M. Kova¢, Krystaliczna sie, przel. D.J. Cirli¢, Fundacja Pogranicze, Sejny 2006, s. 38.

7J. éarnogursky, J. Pehe, M. Tomasek, Mielismy szczescie: mielismy Havla, ,Tygodnik
Powszechny” 2003, nr 5, s. 9.
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drugi krok, majacy na celu ostateczne wyjscie z dziejowej aporii komuni-
zmu, sprawiajacej wrazenie bezwyjsciowego, krepujacego spontaniczne zy-
cia pierscienia, ku nowej, otwartej i pluralistycznej rzeczywistosci. Celem
podjetych rozwazan jest préba ukazania wybranych watkéw mysli Havla,
ktére wykrzywiong w absurd linie staraja sie na powrét wyprostowac i na
gruncie linearnej historiozofii ugruntowac nowa wizje $wiata.

W poszukiwaniu sensu jednoczacego rozdrobniona, poszarpana dziejo-
wymi wichrami rzeczywisto$¢ Havel wstepuje na droge melancholii, mora-
listyki i w kostiumie Franza Kafki, J6zefa K., badZ tez geometry K., stara sie
uchwycic to, co z natury swej pozostaje nieuchwytne. Przemierzanie drogi,
tudzaco tylko zblizajacej sie do wciaz jednak oddalajacego sie horyzontu idei®,
wspblczesny Jozef K komentowal nastepujaco: ,wszystko, co napotykam na
swej drodze, ukazuje mi przede wszystkim swe absurdalne wymiary”™. Ab-
surd zatem jawi sie tutaj jako odskocznia do poszukiwania sensu. Odczuwa-
nie sytuacji dziejowej jako absurdu wynikaé ma, zdaniem czechostowackiego
dysydenta, z niedoboru historii, ktérej zaczelo niepokojgco ubywad, az to, co
pozostalo jako jej marna namiastka, pusta tupina, pozbawiona miazszu zy-
cia skorupa, aspirowaé moglo jedynie do miana , pseudohistorii”. Dzieje, jako
yhiewyczerpane zrddlo ,chaosu”, staly zdréj niepokoju i zuchwaty policzek
wymierzony porzadkowi”®. W systemie komunistycznym, w przekonaniu
Havla, wysychaja, ulatniaja sie, a nieporzadek sensotwérczych dziejéw za-
stepowany jest przez porzadek pseudodziejéw — nosnik nonsensu. Brak
historii polega na wyeliminowaniu wszelkiej niepewnosci, tajemniczosci kry-
jacej sie w przyszlosci co sprawia, iz ,,dzianie sie traci swoja niepowtarzalnos¢,
a wiec réwniez cigglosé¢, wszystko zlewa sie w jeden szary obraz stale tego sa-
mego krazenia w kétko™. Zycie natomiast w takich warunkach wprzegniete
zostaje w , kotowrét wiecznych iluzji i deziluzji, piekielny taniec wolnosci ze
$miercig”*?.

8 Cele zakladajagce pragmatyczny i makiaweliczny stosunek do $wiata, jego
instrumentalne traktowanie Havel zastepuja idea, do ktérej wcigz nalezy sie zblizac.
,Czasem jestesmy blizej, czasem dalej, lecz nigdy nie osiggniemy go ostatecznie. Nasz
ideal jest jak horyzont — wskazuje nam kierunek, lecz z samej swej natury wcigz przed
nami ucieka.” Tym samym czeski intelektualista nawoluje, by stroni¢ od wszelkich
pokus utopijnych préb jednorazowego dotarcia do Prawdy i wprowadzenia jej w zycie co
juz wielokrotnie w dziejach przybra¢ miato wyraz nieudanych totalitarnych spoteczno-
politycznych eksperymentéw (V. Havel, Rachunek wolnosci, [w:] idem, Sita bezsilnych i inne
eseje, oprac. A. S. Jagodzinski, Agora S.A., Warszawa 2011, s. 341.

V. Havel, Franz Kafka a moja prezydentura, [w:] idem, Sita bezsilnych..., s. 348.
V. Havel, List otwarty do sekretarza generalnego KPCZ, [w:] idem, Sila bezsilnych..., s. 77.

1 Ibidem.
12V. Havel, Wspélny powrét do Europy, [w:] idem, Zmienia¢ $wiat..., s. 223.
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Rzeczywisto$¢ historyczna zostaje zastapiona $wiatem przedhistorycz-
nym, $wiadomo$¢ zmiany, ,otwarcia sie ku” §wiadomoscia spoleczenistwa
zamknietego, ktéra bieg czasu wtltacza w ramy kosmiczno-przyrodnicze.
Nakrecajace zegar XX-wiecznej Historii mocg rzekomo naukowych, bowiem
aspirujacych do wytlumaczenia praw biegu dziejéw, ideologie tak bardzo
nierzadko przyspieszaly jej bieg ku rajowi szczesliwosci, ze wskazéwki
ulatywaly i obnazaly absurdalne oblicze tarczy-rzeczywistosci, nagiej eg-
zystencji odartej z esencji. Cykliczny charakter biegu ,pseudodziejéw”
wyznacza ,kalendarz pseudo-dziania-sie” oficjalnych $wigt panstwowych
— ,pseudowydarzen” sprawiajacych tylko ztudzenie wydarzen dziejowych.
Kraza one ,,0d rocznicy do rocznicy, od obchodéw do obchodéw, od defilady
do defilady; od przebiegajacego pod znakiem jednomyslnosci zjazdu do jed-
nomyslnych wyboréw i od jednomyslnych wyboréw do przebiegajacego pod
znakiem jednomy$lnosci zjazdu; od Dnia Prasy do Dnia Artylerii i na od-
wré6t”3. [ tak niemalze w nieskoriczono$é, az do korica tego pseudoswiata,
do chwili, w ktérej ,skorupa bezruchu peka i na arene znowu wkraczaja
dzieje”**. Dawniej, wyjalawiajace, wysuszajace swa jednostajnoscia, zrytu-
alizowaniem réznorodna rzeczywisto$¢ pseudodzieje ulegaja wyczerpaniu,
a plynace pod ich powierzchnig strumyki linearnej, heterogenicznej dziejo-
wosci zapelniaja dotychczas puste koryto rzeki i ,wszystko to taczy sie we
wspbélna rzeke, ktérej nie sposéb juz powstrzymac zadng tama”*.

Véclav Havel zauwaza: ,Na stale historia nie moze sie toczyé wbrew
sumieniu”®®, czyli wbrew sensowi. Ten jest jej niejako immanentna wlasci-
woscia, ktérej oddzialywanie moze sie jedynie okresowo ostabiaé. Nadajac
rezimowi komunistycznemu miano systemu ,entropijnego”, przesigknie-
tego duchem mechanicyzmu, a zatem $mierciono$nego, przeciwstawia mu
zycie — zrédlo niepowtarzalnosci, indywidualnosci, kreatywnosci. Zycie
to ,charakterystyczny czyn, indywidualny wyraz, niepowtarzalna mysl,
nieprzewidywalne pragnienie albo pomyst”"’. Walczaca z entropia chrono-
logiczna czasowo$é przyjmuje graficzny wyraz postepujacej po linii prostej
historii. Odwotlujac sie do zycia jako Tajemnicy, nieskoniczonej réznorod-
nosci przeciwstawiajacej sie ze swej natury wszelkim plynacym z zewnatrz
prébom standaryzacji, schematyzacji, Havel opiera sie dgzeniom do wpaso-
wania bogactwa zycia, jego nieprzewidywalnosci ,w sztywne ramy mark-

V. Havel, List otwarty..., s. 78.

“Jbidem, s. 80.

5V. Havel, Wspélny powrét do Europy..., s. 224.

V. Havel, Wsrdd nas — grzesznikow, [w:] idem, Sita bezsilnych..., s. 229.

7V. Havel, List otwarty..., s. 76.
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sistowskiej klatki”*®. Odwotuje sie przy tym do koncepcji spoleczenstwa
otwartego na zmiany, na przyszlo§¢. Pragnie tym samym przerwac spirale
absurdu, ktéra, sprawiajac pozory postepowania naprzédd, tak naprawde,
kultywujac ,wieczng terazniejszosc”, petryfikowata wszelki ruch juz w za-
rodku.

W nastepujacym stwierdzeniu Havla kryje sie, jak sadze, istota zary-
sowanej wielowarstwowej i wyraznie zhierarchizowanej ontologii historii
przyjetej przez czechostowackiego dysydenta: ,Moze obok znanej, oficjal-
nej i widzialnej historii istnieja tez jakie$ podziemne strumyki historyczne,
ktore tej pierwszej dostarczaja wilgoci i wspéttworza jej wielobarwnos¢”™.
Ich niezauwazalne istnienie, wymykajace sie na co dzieni ludzkiej $wiadomo-
$ci, zawsze jednak dawaé ma o sobie zna¢ pod postacia ,szczegélnego pola
radiacyjnego”, czyli pola pytan i wymagan, ktére swoim zasiegiem obejmuje
w danym okresie i miejscu wszystkich.

Rzeczywistos¢ w ujeciu Havla sktadalaby sie zatem przynajmniej z dwéch
pozioméw: pierwszy i najwazniejszy wspéttworzylyby ,podziemne stru-
myki historyczne”, ktére jako domena Ducha, Idei i zrédlo sensu, przesa-
dzalyby o biegu rzeki — historii na powierzchni. Czeski intelektualista
moéwi takze o wielowarstwowym horyzoncie. Fizycznie najblizej czlowieka
znajduje sie ograniczony przestrzennie horyzont otoczenia. Za murami
przestrzeni bytu (,pseudodomu”) roztacza sie wazniejszy, bowiem zwia-
zany z czasowos$cig niewidoczny, ale bardzo konkretnie odczuwalny egzy-
stencjalny widnokrag bycia, trwania (,dom”). Ten ostatni za$ wpisuje sie
w jeszcze szerszy, trzeci, metafizyczny horyzont nieskoriczonosci, najbardziej
abstrakcyjny, ukryty, ale jednoczesnie najbardziej pewny, absolutny®. Nieprze-
rwana ni¢ 1aczaca jednostke z Absolutem, czyli najbardziej oddalonym ho-
ryzontem, swoje zaczepienie znajduje w $wiadomosci. Rekognicja wlasnej
tozsamosci za posrednictwem szerszego ponadjednostkowego widnokregu
stanowi¢ ma jedyna dzwignie, wprowadzajaca dzieje na odpowiednie kole-
iny. Warstwa historyczna, polityczna pelni tutaj role epizodycznych deko-
racji, ktére moga tylko sprzyjaé badz zaktécac a nie determinowaé rozwdj
akcji na scenie. Bohaterowie poruszani sa niczym marionetki dysponujaca
wszystkimi ni¢mi reka Absolutu.

Idealista Havel dokonuje tatwej do przewidzenia hierarchizacji poszcze-
golnych elementéw tak zarysowanej wielowarstwowej rzeczywistosci. Na

18V. Havel, Szanse spoleczeristwa otwartego, [w:] idem, Sila bezsilnych..., s. 290.
V. Havel, Ukryta historia duchowosci..., s. 418.

V. Havel, Listy do Olgi, wybér i wstep J. Baluch, przel. E. Szczepanska, konsultacja
J. Tischner; post. S. Baraniczak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa — Wroclaw
1993, s. 29-30.
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pierwszym, najwyzszym miejscu czechostowacki opozycjonista stawia hi-
storie ukryta, pomijang i zapominang, a w istocie decydujaca, rozumiang
jako ,historia wyzwan, pytan, przesladowanych wartosci i ideatéw, nigdy
niekonczacego sie i dlatego pozornie pozbawionego sukceséw wznoszenia
sie ku wyzszym horyzontom”, by na drugim, mniej znaczacym, miejscu
ulokowaé¢ widoczng, zewnetrzna historie jako przemijajacy derywat tej
pierwszej, dobrze ja odzwierciedlajacy, badz tez groteskowo zdeformowany
inieprzystajacy do swojego wzorca.

W zalezno$ci od tego, jakiej odpowiedzi dani aktorzy udzielajg na dzie-
jowe pytania — wymijajacych czy pobudzajacych do dalszej refleksji, dzia-
tania — tak pisana przez nich historia ptyna¢ bedzie gtéwnym nurtem
zasilanym przez glebinowe strumienie, badZ tez, zepchnieta na margines,
stanie sie mniejszym doplywem innej rzeki czasu Wschodu lub Zachodu,
odcietym od zyciodajnych i sensotwérczych Zrédet. Nieprzystawalno$é tego,
co na powierzchni, z tym, co poza zasiegiem wzroku, wywotuje — w prze-
konaniu Havla — konieczno$¢ istnienia w rozdwojeniu jako, majace swoje
przelozenie na srodkowoeuropejska tozsamosciowa schizofrenie, egzysten-
cjalne pekniecie w $wiecie, koniecznos¢ skrywania sie za ré6znymi maskami.
Dubravka Ugresi¢ tozsamosciowo rozdartego Jugostowianina nazywa homo
duplex.*? Na marginesie rozmysélaii o komunistycznym dzialaczu Franti-
8ku Krieglu Vaclav Havel wspomina o dwéch r6znych kostiumach, w jakie
wciskane bylo w jego czasach spoleczenstwo, sprawiajacych, ze jego przed-
stawiciele istnieli ,jako rzeczywisci ludzie Zyjacy na tej ziemi i jako abstrak-
cyjny przedmiot teorii i méw”. Im ciadniejszy byt uszyty ideologiczna nicia
kostium, tym bardziej dusit sie przystrajany wen cztowiek z krwi i kosci. Im
wiecej abstrakcyjnego cztowieka i wizji jego szczescia, tym wiecej cierpienia
inieszcze$cia jego rzeczywistego odpowiednika.??

Interesujgce jest takze charakterystyczne dla eseistyki Havla, posrednio
przewijajace sie we wszystkich niemalze tekstach i wazne z perspektywy wizji
$wiata intelektualisty, odwrdcenie, czy tez istotne przewarto$ciowanie warstw
najwazniejszych dla marksowskiej ontologii historii. Swiadomos¢ okresla byt?
Czechostowacki dysydent, poczyniwszy pewne zastrzezenia w kwestii koniecz-
nosci uchylenia sie przed jakimikolwiek deterministycznym traktowaniem
tej zaleznosci jako prawidlowosci, na sposéb mechanicystyczny obowigzu-

V. Havel, Ukryta historia duchowosci..., s. 418.

22Czlowiek ten z dwoma zyciami w jednej biografii, ,wytrenowany mentalnie w oddzie-
laniu egzystencji indywidualnej od zbiorowej, zmeczony ciggtym ideologicznym przymu-
sem zycia z nastawieniem na przyszlos¢, wycienczony zbyt wielka dawka »historiic, jaka
mu sie przytrafila [...] najchetniej [...] utonalby w tym momencie w postusznej i obojetnej
codziennoséci” (D. Ugresic, op. cit., s. 287-288).

23V. Havel, Rozmyslania o Frantisku Krieglu, [w:] idem, Sita bezsilnych..., s. 210.
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jacy zawsze i wszedzie, na tak postawione pytanie méglby odpowiedzieé jak
najbardziej twierdzgco. ,Nie jest wiec tak, ze istnieje tu baza ekonomiczna
i dzieki temu, ze ona rozkwita, pasozytuje na niej »kulturalna nadbudowac.
Jest przeciwnie — rozwoéj gospodarczy jest bezposrednio zalezny od kul-
tury $rodowiska, w ktérym ta gospodarka istnieje”*. Skoro ,wszystkie
wazne wydarzenia w realnym $wiecie — te piekne i te potworne — maja [...]
zawsze swoje preludium w sferze stéw”?, to kultura nie moze by¢ trakto-
wana przez czeskiego intelektualiste jako zwykla ,przyprawa ze sfery nad-
budowy”, uzywana do nadania smaku potrawie — bazie, sporzadzonej ze
sktadnikéw natury wylacznie ekonomiczne;j.

Absolutyzowanie stowa i nadawanie mu mocy kreacyjnej, a wraz z nim sfery
$wiadomosci ludzkiej, kultury i poszukiwanie w niej przestrzeni, w ramach
ktérej mozliwy bylby opér przeciwko panujacemu porzadkowi politycznemu,
stanowilo dla wszystkich dysydentéw srodkowoeuropejskich oczywisty,
bowiem przeciwstawny kierunek dzialan w systemie apologizujagcym, zgod-
nie z obowiazujaca teorig materializmu historycznego, baze ekonomiczna.
Podniesienie stowa do rangi niemalze biblijnej mocy twoérczej jawic sie moze
takze jako naturalna reakcja antykomunistycznych opozycjonistéw na zdu-
szenie wolnosci stowa w gorsecie ideologicznych, sztampowych i pustych
frazeséw. Cenzura sprawiala, ze ,waga i radioaktywne promieniowanie
slowa”? nabieraly na znaczeniu. W przeciwienistwie do pustostowia komu-
nistycznej nowomowy za slowem zawsze kry¢ mial sie czyn, zdolno$¢ do
poreczenia zan wlasnym zyciem. Sita slowa jako znak tajemniczy, ambi-
walentny stanowi dla autora symbol zagadkowej wieloznacznosci, ktéry w
zalezno$ci od danej spoteczno-politycznej konstelacji, znajduje swoje ucie-
le$nienie pod postacia wyzwalajacych bowiem oddolnych, wolnosciowych
ruchéw spolecznych (,promyk $wiatta w panstwie ciemnos$ci”?), badz tez

24V. Havel, Blgd lisiej neutralnosci, [w:] idem, Sila bezsilnych..., s. 315.

V. Havel, Stowo o stowie, [w:] idem, Sita bezsilnych..., s. 206. Odwrécenie mark-
sowskiej formuly struktury rzeczywistosci i biegu dziejéw ujawnia sie tez w naste-
pujacym komentarzu Havla do zrédel wszelkich zmian w rzeczywistosci: ,A gdzie
indziej moze sie to wydarzy¢ [zmiana w $wiecie realnym, historycznym], jak nie
w sferze ducha, ludzkiej $wiadomosci i naszego sumienia, w sferze stosunku czlowieka do
siebie samego i do $wiata? C6z innego musi sie zmieni¢, jak nie samoswiadomos¢ wspoétcze-
snego czlowieka?” (idem, Intelektualista w polityce, [w:] Sita bezsilnych..., s. 251). Bezposred-
nio za$ swojemu przeswiadczeniu wyrazajacemu radykalne przewartosciowanie formuly
marksowskiej dat wyraz w nastepujacej wypowiedzi: ,Specyficzne doswiadczenie, o kté-
rym moéwie, doprowadzilo mnie miedzy innymi do mocnego przekonania: to $wiadomosé
okresla byt, a nie odwrotnie, jak utrzymuja marksisci” (idem, Swiadomosé okresla byt, a nie
odwrotnie, [w:] idem, Zmieniaé $wiat..., s. 56).

%V. Havel, Stowo o stowie..., s. 199.

27 Ihidem, s. 202.
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pod postacia hipnotyzujacych, zwodniczych i budzacych fanatyzm ideolo-
gicznych haset (,,$miercionos$na strzata”).

Zaznaczy¢ mozna takze, iz Havla wizja $wiata w pewnej mierze harmo-
nizuje z ta charakteryzujacy intelektualne srodowisko Szkoty Frankfurc-
kiej, ktére marksizmu nie traktujac dogmatycznie mocniej akcentowalo
role $wiadomosci jako noénika zmian historycznych. Analogia ta stanie sie
by¢ moze bardziej wymowna w $wietle wypowiedzi Leszka Kotakowskiego.
Mysl Theodora W. Adorna — jednej z wazniejszych ikon Szkoty Frankfurc-
kiej — umieszczajac na antypodach marksizmu polski filozof jednoczesnie
zblizyt do egzystencjalizmu, ktéry réwniez czynil przedmiotem swoich roz-
wazan problem reifikacji, czy tez przepasci miedzy ja i Swiatem (Heidegge-
rowskim ,,Sie” [Das Man]), a ktéremu tak silnie hotdowat Havel. Jak zauwaza
Kotakowski ,ostateczny sens dzieta Adorno nie tylko nie moze uchodzi¢ za
kontynuacje mysli Marksa, ale jest jej doktadnie przeciwstawny w swoim pe-
symizmie, ktérego jedynym wynikiem — skoro nie ma zadnej pozytywnej
utopii — moze by¢ nieartykutowany krzyk”*.

W kontekscie zdesakralizowanego obrazu $wiata, jako produktu procesu
modernizacji, wizja Havla zbliza sie do kulturowego pesymizmu autoréw
Dialektyki Oswiecenia. Wysuwana przez czeskiego intelektualiste diagnoza
sytuacji spoleczno-historycznej jako absurdalnej, pelnej paradokséw zbiega
sie z konstatacjg czolowych frankfurtczykéw, iz ,absurd sytuacji, w ktérej
przemoc systemu nad ludZmi roénie wraz z kazdym krokiem, jaki oddala ich
od przemocy przyrody — absurd ten demaskuje rozum racjonalnego spole-
czenstwa jako nieprzydatny”*’. Samonapedzajace sie pod wplywem ,rozumu
instrumentalnego” dzieje, zamiast kierowaé sie rozumem normatywnym,
ukazujacym czlowiekowi cele i ugruntowywac wartosci, tak naprawde zaczy-
naja sprzyjac realizacji antywartosci. Historia schodzac z drogi Postepu wpada
w sidla dialektyki O$wiecenia. Puste miejsce po zapowiadanych wartosciach
zastepuja ich przeciwienistwa. Jednostka, zamiast poszerza¢ sfere wolnosci,
poglebia swoje zniewolenie, zadowalajac sie rola trybika w kapitalistycz-
nej machinie uprzedmiotowienia. Czlowiek podporzadkowujac sobie $wiat
przyrody i czyniac z niej przedmiot nauki niszczy jednoczesnie wlasna na-
ture, autentyczny, spontaniczny sposéb istnienia. Zrywajac wszelkie wiezi
taczace go niegdys, w mitycznym okresie, z natura kastruje jednoczesnie sa-
mego siebie przeksztalcajac sie w jednowymiarowy, ekspansywny podmiot
poglebiajacy jeszcze bardziej dystans dzielacy go od $wiata przyrody. Proces

28 Ibidem.
L. Kotakowski, Gtéwne nurty marksizmu, Aneks, Londyn 1988, s. 1091.

30M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przet. M.
Lukasiewicz, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 55.
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odczarowania $wiata, zamiast celéw wysuwajacy $rodki a zatem instrumen-
talizujacy wszelkie poznanie, ktére stuzy¢ ma w konsekwencji tylko wtadzy
i powiekszeniu panowania, jednym ze swoich hasel naczelnych czyni postu-
lat: ,Precz z tajemnica — a wraz z tajemnicg niechaj zniknie tez pragnienie
jej objawienia”®'. Sladéw tej Tajemnicy Havel — archeolog, badacz ,$wiata
naturalnego” stara sie odnalez¢ jak najwiecej posréd osadu urzeczowionej
rzeczywisto$ci.

Teoria modernizacji, zastepujac statyczng, wykluczajacag na mocy po-
jecia wyzszosci/nizszosci hierarchie pionowa (nad/pod) jej wertykalnym,
inkluzywnym odpowiednikiem (za/przed), dynamicznym z racji swojego
wpisania w czas, nie spelniajac swoich obietnic, czy wrecz zamieniajac je
w przeciwienstwo, przybiera¢ zaczyna wyraz teorii regresu.*? Czeskiego in-
telektualiste zaliczy¢ mozna do tych mysélicieli, ktérzy, dostrzegajac grozne
aporie nowoczesnosci, zajmowali sie krytyka tej kultury — jako cieni, nega-
tyw nieustannie jej towarzyszacej.*® Koncentrujac sie w niej na alienujgcej
stronie spoleczenistwa masowego Viclava Havla uwagi na ten temat, tak jak
i frankfurtczykéw, odnosily sie zaréwno do spoteczenstw totalitarnych jak
réwniez do demokracji zachodnich. Ponadto mozna réwniez poczyni¢ ana-
logie miedzy programowg ,bezpartyjnoscig” Szkoty Frankfurckiej** a Havla
niechecia do skrywania sie za jednoznacznie okreslonymi etykietkami ide-
ologicznymi, politycznymi.?

Mysl czeskiego intelektualisty wpisuje sie wyraznie w ramy fenomenolo-
gii i egzystencjalizmu, rozbrzmiewajac gtéwnie echem filozofii Jana Patocki

31Tbidem, s. 21.

32S. Mrozek, Dziennik powrotu, Noir sur Blanc, Warszawa 2000, s. 101. Pisarz zwraca
uwage, iz ,marksizm, ktéry cel umieszczal na widoku i okreslal go doktadnie, a nawet wbi-
jal paliki na drodze ku niemu, zeby oznaczy¢ etapy, jako$ nas juz nie przekonuje. Teraz cel
mozemy sobie umiesci¢ tylko poza zasiegiem wzroku i kalendarza, kto wie, czy nie w nie-
skoniczonosci po prostu”.

#3M.J. Siemek, Postowie, [w:] M. Horkheimer, T. W. Adorno, op. cit., Warszawa 1994,
s. 287. Filozof do tego grona intelektualistéw zalicza myslicieli takich jak J.J. Rousseau, ro-
mantycy, F. Nietzsche czy tez przedstawiciele wczesno-dwudziestowiecznej ,filozofii zycia”.

34L. Kotakowski, op. cit., s. 1061-1062.

%W oczach Adama Michnika Havel , byl raczej intelektualista; jego wywo6d mial zaple-
cze filozoficzne, odwolywat sie do Heideggera i Patocki. [...] wymykat sie wszelkiemu zaszu-
fladkowaniu: ani zbuntowany komunista [...], ani katolik; ani konserwatysta, ani liberat,
ani socjaldemokrata. Kameralny, wyciszony, peten dystansu pisarza i filozofa do plugawej
rzeczywistosci. Po prostu: demokrata albo niesmiaty, tagodny i skromny cztowiek o wielkiej
odwadze, wyobrazni i konsekwencji” (A. Michnik, Przedmowa. Wielka historia Viclava Havla,
[w:] V. Havel, Sita bezsilnych..., s. 10).
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oraz Martina Heideggera®. Silnie normatywna wizja §wiata, wylaniajaca
sie z esejow Véclava Havla, zbliza sie réwniez w pewnej mierze do filozofii
jako etyki Emmanuela Lévinasa. Jak sam zadeklarowal w liscie pisanym
z wiezienia do swojej zony, Olgi: ,Wsréd wielu kierunkéw filozoficznych od
wczesnej mtodosci najbardziej niepokoily mnie i pociggaly egzystencjalizm
ifenomenologia”®’. W tym samym li$cie podkresla, iz jego recepcja tych nur-
téw filozoficznych nie dokonywata sie w sposéb wyabstrahowany od zycia,
czyli przez pryzmat naukowej aparatury ztozonej z konkretnych poje¢, tez,
analiz ile poprzez dyktowane wlasna wrazliwoscia estetyczng i egzysten-
cjalnym niepokojem a przede wszystkim dos$wiadczeniem historycznym
otwarcie sie na pewna atmosfere emanujaca z mysli wybranych filozoféw.
Na podstawie wyznan samego Havla, jak i znajomosci spoteczno-poli-
tycznych uwarunkowan w jakie zostal ,wrzucony”, mozna przypuszczac,
iz na ksztalt tak zarysowanych intelektualnych preferencji wpltyw miata
che¢ obrony wlasnej jednostkowej wolnoéci przed wszelkim systemowym,
zdogmatyzowanym i odgérnie danym sposobem ujmowania bycia w §wie-
cie. Z perspektywy egzystencjalizmu bowiem jednostka jawi sie jako byt-
-w-pytaniu a nie w odpowiedzi, ktéra wttaczataby ja w okreslone struktury
wiekszej catosci. Na strukturalizm marksizmu czyli zamkniety w sobie sys-
tem, promujacy w zatomizowanym spoleczenistwie ,ucieczke od wolnosci”,
Havel odpowiadal aktywna rolg jednostki, ktérej nieodtaczng strong samo-
realizacji w perspektywie wolnosci bytaby zawsze odpowiedzialnosc za kon-
stytuowanie sensu. To jednostka staje sie ta instancja, ktéra decydowaé ma
o sensie a nie omnipotentny system. Vaclav Havel utozsamiajac sie z egzy-
stencjalizmem rewindykuje stlumiong przez marksizm filozofie podmiotu
wraz z jej rudymentarng i awantazows rola dawcy sensu. Jednostka w filo-
zofii czeskiego intelektualisty transcenduje struktury a swojej tozsamosci
jak i uprawomocnienia wlasnego istnienia szuka juz nie w byciu elementem ca-
tosci ile w ponoszeniu odpowiedzialnosci za wtasng wolnos¢ i indywidualnoscé.
Sklaniajac sie ku fenomenologii czeski intelektualista stara sie réwniez
zdystansowac¢ w stosunku do zachodniej filozofii nowozytnej, podatnej na
dogmatyzacje, ktérej apogeum przybraé miato forme utopii spoteczenstwa
bezklasowego oraz niezakorzenionego w stosunkach spotecznych wolnego

%Przytoczy¢ tutaj mozna chociazby nastepujace przeswiadczenie Havla o duchowej
mocarstwowos$ci Niemiec, ktére posrednio wyraza¢ moga jego afiliacje z niemieckim
idealizmem jako takim i filozofiag Heideggera. Niemcy ,jako jeden z mozliwych fila-
réw duchowosci europejskiej moga nam poméc bronic¢ sie przed zgubnym naciskiem
cywilizacji technicznej z jej oglupiajagcym dyktatem konsumpcji i wszechobecng komer-
cjalizacja — czyli zjawiskami prowadzacym do alienacji, jaka tak czesto analizowali wlasnie
filozofowie niemieccy” (V. Havel, Poset pokoju na Hradczanach, [w:] idem, Zmienia¢ swiat..., s. 235).

%7V. Havel, Listy do Olgi..., s. 27.
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rynku. Rzeczywistos¢ jest tak bardzo skomplikowana, ze nalezy bra¢ pod
uwage rézne jej aspekty, stronigc od, ttamszacych jednostkowa wolnosg¢,
prob ujecia jej w jednowymiarowe, jednoczynnikowe wizje swiata jak ide-
ologia komunistyczna czy tez kapitalistyczna ideologia ,braku ideologii”.
Ponadto zblizajac sie ku fenomenologii Havel pragnie dowartos$ciowac role
subiektywnego ,ja” w interpretowaniu, nadawaniu sensu rzeczywistosci.
Porzucajac typowy dla materializmu historycznego zewnetrzny punkt wi-
dzenia, perspektywe samonapedzajacych sie mechanizméw makrospotecz-
nych, czeski filozof akcentuje potrzebe powrotu ,do wnetrza” podmiotu,
ktéry nie jest tylko funkcjg obiektywnych praw historii, ale przede wszyst-
kim wyjatkowym mikro$wiatem zawierajagcym w sobie makrokosmos. To
jednostka odczuwa $wiat, interpretuje go i odnajduje w nim sens na drodze
realizacji wlasnej wolno$ci, stawania sie ku pelni esencji.

Véclava Havla poszukiwania bycia, ducha w Absolucie, ktérego pozba-
wione sg zaréwno kapitalistyczny Zachdéd, jak i komunistyczny Wschéd, po-
dazaja tropem Heideggerowskiego sprzeciwu wobec zapomnienia o byciu,
praktykowanego przez, apologizujaca kwestie bytu i jego podstawy, tradycje
filozoficzna, opierajaca sie na esencjalistycznej i substancjalistycznej meta-
fizyce. Postawione przez Heideggera, fundamentalne dla metafizyki, ale nie
pozbawione takze dziejowego wymiaru, pytanie o bycie stanowi jedna z osi,
wokét ktérej kraza réwniez eseistyczne refleksje Havla. Paralelno$¢ w sta-
wianiu problemu i poszukiwaniu jego rozwigzania miedzy dwoma intelek-
tualistami ujawnia sie chociazby w zwréceniu uwagi na fenomenologiczny,
dziejowy charakter ,bycia”, wystepujacy naprzeciw tradycyjnej metafizyki
obecnosci, kulminujacej jak zauwazyt Heidegger w technice.®

Havel, tak jak M. Heidegger, pytajac o bycie w powigzaniu z losem Eu-
ropy, ktéry zadecyduje o losie $wiata, z wartosci odpowiedzialnosci — od-
powiedzi na to pytanie — uczyni odpowiedzialnos¢ jako los. Obaj pragna
ponownego ,zaczarowania” $wiata, jego uduchowienia. Europa Heideggera,
tkwiaca ,w kleszczach Rosji i Ameryki, ktére metafizycznie — ze wzgledu
na $wiatowy charakter i stosunek do ducha — sg tym samym”™°, w eseistyce
Havla, ulegajac tylko przestrzennej, ilo§ciowej miniaturyzacjii ograniczeniu

% M. Heidegger, Pytanie o technike, [w:] idem, Odczyty i rozprawy, przel. J. Mizera,
Aletheia, Warszawa 2007, s. 7-38.

% Z metafizycznego punktu widzenia Rosja i Ameryka s3 tym samym; to samo ponure
szalenistwo rozpasanej techniki i niebywalego zdyscyplinowania statystycznej jednostki.
Jezeli kazdy skrawek kuli ziemskiej zostal opanowany technicznie i poddany eksploatacji
gospodarczej, a o dowolnym zdarzeniu w dowolnym miejscu i czasie mozna dowiedzie¢ sie
tak szybko, jak tylko sie zapragnie [...] — to bezwzglednie narzuca si¢ pytanie, ktére niczym
widmo przenika niezmiennie caly ten niesamowity zgietk: po co? — dokad? — i co potem?”
(M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, przel. R. Marszalek, KR, Warszawa 2000, s. 46, 39).
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do Europy Srodkowej, jakoéciowo wyraza te sama sytuacje oscylacji pomie-
dzy Zachodem i Wschodem — metafizycznymi pustkami. Przesycony tesk-
nota za metafizykg moralistyczny ton czeskiego intelektualisty by¢ moze,
tym filozoficznym bagazem, pragnie dziejom, a tym samym takze i byciu
bytu, na drodze ,rewolucji egzystencjalnej” nalozy¢ brzemie, ktére Kunde-
rowskiej lekkosci bytu nadatoby pozadany ciezar — sens czyli bycie.*°
Zrédla zagrozen, jednakowejwagi, dla poczuciajednostkowej tozsamosci
Havel sytuuje w dwdch nurtach. Ptyna one nie tylko ze strony wschodniego
$wiata komunistycznego, ale takze zachodniej cywilizacji konsumpcjoni-
zmu, nie tylko z totalitarnego, ale réwniez technokratycznego pojmowania
$wiata. Obie, wystepujac w roli no$nikéw tendencji uniformizujacych oraz
kryjac w sobie ideologicznie zawoalowany wirus totalitarnosci, wywotaé
mogg ,zniewolenie umystu”, skolonizowanie §wiadomoéci, jezyka oraz roz-
dwojenie osobowosci — chorobe skutkujacg swoistg tozsamo$ciowy schi-
zofrenig. W tym kontekscie Havel, stronigc od jednoznacznej deprecjacji
Wschodu i jakichkolwiek wartosciowan, arbitralnych hierarchizacji cywili-
zacji*, nie podzielalby Kunderowskiej kategorycznosci w definiowaniu Eu-
ropy Srodkowej jako ,Zachodu porwanego™2. Jak zauwaza Havel, zaréwno

“0M. Heidegger wlasciwego sensu filozofowania doszukiwal sie wlagnie w naktadaniu
dziejowemu jestestwu i byciu brzemienia. , Brzemie zwraca rzeczom, bytowi, ciezar (bycie).
Dlaczego? Gdyz brzemie jest jednym z istotnych warunkéw podstawowych powstania
wszystkiego, co wielkie, do czego zaliczamy przede wszystkim los dziejowy narodu i jego
dziel” (ibidem, s. 16).

4, Niewyartykulowane poczucie, ze Zachdd jest lepszy od Wschodu i ze chodzi o to, czy
ktos nalezy juz do tych lepszych, czy jeszcze do tych gorszych. Takie postrzeganie spraw
ponownie prowadzi donikad. Nikt nie jest a priori gorszy ani a priori lepszy. Jestesmy tylko
w réznym stopniu inni” (V. Havel, Wygra¢ pokdj, [w:] idem, Zmieniaé $wiat..., s. 301).

42 Sytuacje Europy Srodkowej po drugiej wojnie $wiatowej Milan Kundera okreslit jako
najbardziej skomplikowana i pelng sprzecznosci bowiem ,geograficznie Europa Srodkowa jest
$rodkiem, kulturalnie — Zachodem, a politycznie — od 1945 roku — Wschodem” (M. Kun-
dera, Zachod porwany albo tragedia Europy Srodkowej, [w:] M. Kundera, A. Zagajewski, J. Kis, F.
Bondy, G. Nivat, L. Szaruga, Zachéd porwany: eseje i polemiki, Wydawnictwo O$wiatowe BIS,
Wroctaw 1984, s. 4). Europa Srodka mialaby, w przekonaniu czeskiego intelektualisty, az
do 1945 r. od zawsze uczestniczy¢ w duchowym rozwoju zachodniego $wiata. Zaznaczajac
swoja obecno$¢ we wszystkich istotnych pradach umystowych o zachodniej proweniencji
(chrzescijanstwo, renesans, o$wiecenie, ekspresjonizm, kubizm) stanowila tym samym
pelnoprawna czes¢ tej kultury, o czym sam Zachéd, wyrazajac zgode na powojenny porza-
dek polityczny, mial zapomnie¢. Nie upatrujac juz w kulturze najwyzszych wartosci nie
zauwazyl on ,porwania” swojego wschodniego odgalezienia przez cywilizacje rosyjska,
ktéra, w przekonaniu czeskiego pisarza, bytaby zupelnie inna jakoscia. Europe Srodkowa
Kundera definiuje antytetycznie w stosunku do homogenicznego Wschodu jako ,maksi-
mum réznorodnosci na minimum przestrzeni”. Esej Kundery, z racji pewnej prowoka-
cyjnej arbitralnosci w podziale Europy na zakorzeniony w rzymskim prawie, zachodnim
chrzescijanstwie, racjonalizmie i humanizmie ,cywilizowany” Zachéd oraz prawostawny,
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komunizm, jak i kapitalizm, Iaczy wspdlna cywilizacyjna tendencja, czyli
okreslona pokusa centralizacji sprawiajaca, ze ,dyktatura polityczna i eko-
nomiczna typu komunistycznego jest ledwie wypuklym zwierciadlem dzi-
siejszej cywilizacji jako takiej, ktéra — co wynika z jej istoty — zmierza ku
okreslonemu typowi zakamuflowanej, bardzo przebieglej dyktatury. Mo-
zemy ja nazwac dyktatura karteli, dyktatura reklamy, konsumpcji, zysku,
korporacji, jakkolwiek™3.

Czerpiac pelnymi gar$ciami z mysli Heideggera Havel nie poprzestaje
jednak na demistyfikacji zachodniej filozofii obecnosci i jej konsekwencji,
czyli technicznego obrazu $wiata zagrazajacego podmiotowosci. Ontolo-
giczng problematyke niemieckiego egzystencjalisty, czeski intelektualista,
za Emmanuelem Lévinasem, dookresla poprzez utozsamienie bycia z od-
powiedzialno$cia. Martina Heideggera prymat bycia zostaje w konsekwen-
¢ji zakorzeniony w etyce. Podkreslenie prymarnej roli relacji z Innym, jako
zrédta ludzkiej odpowiedzialnosci, obdarza skazana na wolnos¢ jednostke
fundamentalnym, elementarnym uprawomocnieniem. ,Inny, absolutnie
inny — Inny Czlowiek — nie ogranicza wolnosci Toz-Samego. Wzywajac ja
do odpowiedzialno$ci, ustanawia ja i usprawiedliwia™*. Za francuskim
filozofem Havel przyjmuje, iz poziom etyki poprzedza poziom ontologii,
a porzadek odpowiedzialnosci jest tym, ktéry czyni jednostke wolng.

Wolnos¢ realizujaca sie dzieki ciezarowi bytu nie jest tutaj ,nieludzkim
fatum, lecz surowa powaga dobroci™. Bycie-ku-$mierci Heideggera czyli by-
cie ku tej calosci, za sprawa ktérej nieustannie jednostka sie ,,neantyzuje”,
Havel zastepuje byciem-ku-zewnetrznosci Innego, czyli tej nieskoriczo-
noédci, ktéra odzywa sie w nas nie za sprawa rozumowania, Kantowskiego
imperatywu kategorycznego, ale poprzez Lévinasowska ,epifanie twarzy”.
Bycie, naga egzystencja nie jest czym$ anonimowym, absurdalnym co mo-

despotyczny, emocjonalny, ,barbarzynski” i nieeuropejski juz jak sie wydaje Wschod, skta-
nial wielu intelektualistéw do polemik. Jednym z nich byt Josif Brodski. Wystepujac w roli
obroncy Dostojewskiego, czyli cztowieka w calej swej ztozonosci, stronit od upraszczajacych
uje¢ redukujacych Srodkowoeuropejczyka do hipostazy zachodniej racjonalnosci. Rosyjski
poeta zarzuca czeskiemu pisarzowi ograniczong linie intelektualnego horyzontu, ktéra
sprawia, ze ,zadowala sie w najlepszym razie kontemplacja ktorejs z wielkich hurtowych
alternatyw, nawigzujacych do znanego mu juz podzialu na Wschéd i Zachéd” (J. Brodski,
Dlaczego Kundera myli sie co do Dostojewskiego, [w:] idem, Cztery eseje, przel. S. Baranczak
iin., Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1987, s. 27).

*3V. Havel, Centralizacja jest niebezpieczna, [w:] idem, Zmieniac $wiat..., s. 216-217.

“E. Levinas, Catos¢ i nieskoriczonos¢. Esej o zewnetrznosci, przet. M. Kowalska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2002, s. 231.

45 Ibidem, s. 236.
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globy przyprawia¢ o Sartre’owskie mdlosci*®. Wrecz przeciwnie. Jest wypel-
nione sensem od zarania. Elementarna sytuacja wrzucenia w spontanicznie,
inercyjnie zawigzujaca sie relacje z Innym, wydobywaé ma jednostke z ano-
nimowosci istnienia, ktére bez Innego pozbawione jest sensu. Na tej drodze
jednostka przekracza granice wlasnego, dyktowanego egoizmem, mona-
dycznego zamkniecia — Zrédla poczucia absurdu (,wizja sterylnie czystego
egoizmu jest absurdalna™?), i przyczynia sie jednoczesnie do przeksztalce-
nia zatomizowanego spoleczenistwa we wspélnote — spoteczenistwo oby-
watelskie. Havel pragnie przywrdcenia autentycznego, nie wyobcowanego
bycia w etycznej relacji z Innym, bycia jako odpowiedzialnosci-losu poprzez
wypracowanie wtdrnej wiezi z nieskoriczonoscia.

Warto$¢ odpowiedzialnosci nabiera dla Havla pierwszorzednej wagi
wlasnie w kontekscie mysli Lévinasa. Jak podkresla czeski intelektualista
sjezeli jednak Lévinas twierdzi, ze odpowiedzialno$¢ za drugich jest czyms$
bardzo pierwotnym i waznym, w co zostajemy wrzuceni i poprzez co od po-
czatku w jakims$ sensie przewyzszamy samych siebie, i ze odpowiedzialnos¢
ta wyprzedza nasza wolno$¢, wole, wybér i samoswiadomosé¢, to w pelni po-
dzielam jego poglad™®. Wolno$¢ jako korelat odpowiedzialnosci stanowi od-
powiedz z jednej strony na utozsamianie wolnoéci z dziejowa koniecznoscia,
a z drugiej strony na racjonalistyczne, zakorzenione w nowozytnej filozofii
Zachodu, solipsystyczne ujmowanie wolnosci jako samorealizacji, przenik-
nietej przemoca obojetnosci i egotyzmu, dokonujacej sie wraz z pominie-
ciem czy tez wrecz instrumentalizacja Innego w imie wypracowania wlasnej
tozsamosci. Czy tak pojmowana przez Havla wolnos¢ nie Iaczy w sobie checi
upodmiotowienia zaréwno jednostki (w trosce o dokonujaca sie w wymiarze
indywidualnym nazbyt daleko idaca reifikacje) oraz srodkowoeuropejskiej
zbiorowosci (w obawie o jej, ujawniajgca sie nieraz na przestrzeni dziejéw,
dyktowana zachodnim, heglowskim Duchem $wiata, instrumentalizacje)?
Na jakiej drodze dokonywalby sie zatem proces upodmiotowienia jesli nie
na dialektycznej*?

46 J.P. Sartre, Mdtosci, przel. J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974.
47V. Havel, Listy do Olgi..., s. 28.
48Ibidem, s. 139.

“Metoda dialektyczna okazuje sie sitag napedowa nie tylko idealizmu, wyznaczajaca
ewolucyjneprzejscie odjednego dokolejnego etapuprocesuurzeczywistnieniawolnosciprzez
obiektywnego Ducha Historii, ale takze materializmuhistorycznego, wktérym to dialektyka
rzadzi rewolucyjna przemiang poszczegélnych formacji ekonomiczno-spotecznych. Mozna
zatem zadac pytanie czy metoda ta nie stanowila rzeczywistej istoty zachodnioeuropejskich
metanarracji? Jeéli tak, to ciekawa wydaje sie w tym kontekscie propozycja reprezentanta
latynoamerykanskiej filozofii wyzwolenia, Enrique’a Dussela, ktéry inspirujac sie filozofia
Emmanuela Lévinasa, wprowadzil termin metody analektycznej. Argentynski
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Vaclava Havla z egzystencjalizmem laczy pewien ogélny zarys ludz-
kiej kondycji oraz ludzkiego doswiadczania bycia w $wiecie. Jednostka jest
Jwrzucona”® w czas i ,,skazana na wolno$¢”, a istnienie polega na nieustan-
nym stawaniu sie, projekgji siebie, wlasnych pragnien, celéw, dazen. Mniej
lub bardziej uswiadamiana konieczno$¢ $mierci, jako wierna towarzyszka
wszystkich poczynan, wyboréw, intensyfikuje ludzkie doswiadczenie uwi-
ktania w czas i $wiat. To wlasnie §wiadomo$¢ $émierci jest jednoczeénie , klu-
czem do spelnienia sie ludzkiego zycia, w najlepszym tego stowa znaczeniu.
Jest to zapora, ktéra ustawiona jest na drodze ludzkiego ducha, aby go wy-
stawiac¢ na prébe i aby umozliwi¢ mu bycie rzeczywiscie owym cudem stwo-
rzenia, za jakie sie uwaza — daje mu bowiem mozliwos¢ przetamania jej”**.

Czy $wiatem rzadzi przypadek, absurd czy tez jaka$ tajemnicza sila
— racja naszego istnienia? Przeciwsens czy sens? Nico$¢ czy esencja?
Vaclav Havel staje zawsze w obronie pozytywnych stron wymienionych
wyzej egzystencjalnych antytez. Opowiada sie za sensem zycia, czyli na-
dzieja, ktéra zakorzeniona w sferze metafizycznej nie wyplywalaby ze
$wiata zewnetrznego, ale przeciwnie, stanowilaby pewien stan ducha,
ktéry chroniltby jednostke przed rozpacza, prowadzaca badz do autonega-
cji, badz tez do wegetatywnego zycia z dnia na dzien. Od pesymistycznego
radykalizmu tradycji egzystencjalizmu my$l Havla odréznia fakt ujmo-

intelektualista swoja metode definiuje nastepujaco: ,Metoda [...] analektyczna siega jeszcze
szerszych horyzontéw niz metoda dialektyczna. Dialektyka jest droga, ktéra Totalnosé
przemierza wewnatrz siebie: od podmiotéw do fundamentu i od fundamentu do podmiotéw.
Tymrazem chodzio metode [...] ktéra swoj poczatek brataby w Innym jako wolnym, znajdujacym
sie na wyzszym poziomie niz system Totalnosdci [...]. Prawdziwa dialektyka ma oparcie
wana-lektyce (jest ruchem ana-dia-lektcznym); podczas gdy falszywa, wyzyskujacainiemoralna
dia-lektyka jest tylko ruchem kolonizatoréw” (E. Dussel, El método analéctico y la filosofia
latinoamericana, [w:] idem, América Latina. Dependencia y Liberacién, Fernando Garcia
Cambeiro, Buenos Aires 1973, s. 113 (“El método [...] ana-léctico, va mas alld, mas arriba, viene
desde un nivel mas alto (ana) que el mero método dia-léctico. El método dia-léctico es el camino
que la Totalidad realiza en ella misma: desde los entes al fundamento y desde el fundamento a los
entes. De lo que se trata ahora es de un método [...] que parte desde el Otro como libre, como un mas
alld del sistema de la Totalidad [...]. La verdadera dialéctica tiene un punto de apoyo ana-léctico
(es un movimiento ana-dia-léctico); mientras que la falsa, la dominadora e inmoral dia-léctica es
simplemente un movimiento conquistador; dia-éctico”). Czy ta interesujaca zbieznos¢ w zakresie
zrodel inspiracji (filozofia Lévinasa) w przypadku mysli Dussela i Havla nie znamionuje
pewnej wspolnoty w do§wiadczaniu dziejéw przez mieszkarica Ameryki Lacinskiej i Europy
Srodkowej? Czy nie wyraza sie ona w poczuciu znajdowania sie na marginesie Wielkiej
Historii?

50 ,Jesli badamy owe archetypiczne doswiadczenia czlowieka wlasnej egzystencji i
$wiata, do jakiego zostal wrzucony, ktére daja mu wiedze, ze umrze...” (V. Havel, Przyszlos¢
nadziei, [w:] idem, Zmienia¢ $wiat..., s. 135).

StIbidem, s. 134.
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wania istnienia jako wrzuconego w esencje, a $wiata jako zakotwiczonego
w Absolucie statku®. Jednostka nie jest rzucona na wzburzony ocean nico-
$ci, w ktérym rozpuszczajg sie wszystkie idee, ale kolejnym stowem w Ksie-
dze znaczen, ktéra nigdy sie nie koriczy. Zycie cztowieka nie jest w istocie
swej absurdalne a wiec nie stanowi zrédta poczucia Sartre’owskich mdlosci,
ale wywolywaé ma raczej poczucie pokory wobec wszechpoteznej i niedo-
stepnej Tajemnicy wszechs$wiata — miary tego co tui teraz.

Ksiega znaczen to inaczej wspélny dla wszystkich kultur i cywilizacji
etos, zbiér mitéw pierwotnych, w ktérych zapisane jest archetypiczne do-
$wiadczenie czlowieka ze $wiatem. Dostep do tak rozumianego Absolutu
— duchowego punktu wyjsécia wszystkich istniejacych w dziejach systeméw
wierzen — ma sie na drodze tylko subiektywnego doswiadczenia, przezycia,
naturalnego jezyka, stuzacego do jego cze$ciowego deszyfrowania, odczyty-
wania w oparciu o pozostawione przezen znaki. Naturalny jezyk odstaje od
tego pragmatycznego, rzadzacego sie odpowiednimi regulami gramatycz-
nymi i stosowanego na potrzeby codziennego przezycia w $wiecie. Od jego
technicznych, prawniczych, naukowych wariacji naturalny jezyk rézni sie
pewnym brakiem form gramatycznych niezbednych do wyrazenia wszyst-
kiego co sie przeczuwa.*® Jego zobiektywizowana, odarta z Tajemnicy waria-
cja ma charakter bezosobowy, zdehumanizowany (odcztowiecza moralnos¢
i myélenie), a jako fundament scjentystycznej wizji $wiata, poznania rozu-
mowego, narusza czy wrecz ujarzmia $wiat naturalny.®® Emancypujacy sie
od czaséw Oswiecenia Absolut, pojmowany nie jako Tajemnica, ale Rozum,
zapominajacy o wszelkich granicach i o tym co poza nim niepoznawalne,
nabiera wyrazu tak nieludzkiego, ze prowadzi¢ moze tylko do totalizmu tak

%2 Jak wskazuje Havel zaréwno lewicowym prorokom jak i kapitalistycznym przedsie-
biorcom ,brakuje czego$, co nazwatbym metafizyczng kotwica — pokornego szacunku dla
calosci swiata i $wiadomosci obowiazkéw, jakie mamy wobec niego” (V. Havel, Czlowiek nie
jest panem swiata, [w:] idem, Zmienia¢ $wiat..., s. 61).

3 Havel zwraca tutaj uwage przede wszystkim na znaki w polityce. ,Wydarzenia po-
lityczne [...] nie polegaja przeciez wylacznie na tym, co ktos konkretnego zrobi, powie czy
podpisze, ale takze — czasem mniej, a czasem gléwnie — na tym, co one znacza w szerszym
kontekscie i jakie niewerbalne przestanie przekazuja przez sam fakt swego zaistnienia. [...]
Préba przelozenia ich [znakéw] na jezyk urzedowego komunikatu bytaby zapewne najlep-
szym sposobem na ich wykastrowanie i usmiercenie” (V. Havel, Znaki z Litomysla, [w:] idem,
Zmienia¢ $wiat..., s. 286). Wymiar znakéw posiada jednak nie tylko sfera polityczna ale
rzeczywisto$¢ jako taka, znaki stanowia w niej odciski, §lady pozostawione przez wyzszy,
owiany Tajemnicg, porzadek w stosunku do $wiata tu i teraz réwnolegle istniejacy czy wrecz
ogarniajacy ten drugi. Znaki s3 zatem zdeponowane nie tylko w wydarzeniach politycznych
ale takze w wydarzeniach historycznych, przedmiotach, nazwach, symbolach. Czekaja je-
dynie na dostrzezenie i odkrycie swojego znaczenia.

%4V. Havel, Polityka a sumienie, [w:] idem, Sita bezsilnych..., s. 173.
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politycznego jak i epistemologicznego, w ktérym pycha czlowieka mianuja-
cego sie panem natury i $wiata osigga¢ ma apogeum.

Swiat w ujeciu Havla to duchowy podmiot, a nie materialistyczny przed-
miot; zapisany w niewidzialnym jezyku moralnosci kod, a nie ,rebus, ktéry
wystarczy rozwigzac’; zywy organizm, a nie ,maszyna, do ktdrej wystarczy
odkry¢ instrukcje”; symbol, metafora, mit, a nie ,,zbiér informacji, ktére wy-
starczy wpisa¢ do komputera w nadziei, ze wczesniej lub pdzniej wypadnie
z niego uniwersalne rozwigzanie™®. Obdarzajac noetyczng rzeczywistos¢
duchem, etosem i umieszczajac w niej swiadomos¢ cztowieka, Havel pragnie
nadac jednostce spéjny wymiar, inny zatem niz ten przypadajacy rozdwo-
jonemu w sobie obserwatorowi, widzowi, analitykowi czy menedzerowi.*
Laczac czlowieka z duchowym klebkiem $wiata, czeski dysydent czerpie
wniosek o konieczno$ci przyjecia przez jednostke postawy odpowiedzialno-
$ci nie tylko za swéj koniec egzystencjalnej nici. W tej mierze przeciwstawia
sie tradycji czeskiej mysli, reprezentowanej przez Josefa Kroutvora czy tez
Bohumila Hrabala i sytuujacej jednostke w roli gawedziarza, opowiadacza,
biernego obserwatora wydarzen zachodzacych po drugiej stronie muréw
getta codzienno$ci, w ktérych na wlasne zyczenie sie zabarykadowal.

Historia nie jest demoniczng silta, ktéra plynac gdzies obok nagle nas
zaskakuje i obezwladnia by przeistoczy¢ sie w ciezar, ktérego jednostka chce
sie jak najszybciej pozby¢ i wymazac z pamieci. Zanurzeni w rzece czasu
pozbawieni sa mozliwosci obserwowania jej biegu z brzegu. Historie pisze
jednostka, w niej dokonujac wyboréw realizuje swoja wolnos¢, nadaje swojej
egzystendji i czastce $wiata, ktéry konstytuuyje sens, by jednoczesnie pono-
si¢ za nig odpowiedzialnoé¢. Historia jako ryzykowana gra, w ktérej nie jest
sie pionkiem, ale w ktérej ustala sie zasady, zobowiazuje do aktywnego dzia-
tania. Tak jak zycie jednostki w kontekscie egzystencjalizmu, ktéry tworzy
tto wizji $wiata Havla, jawi¢ sie powinno jako zadane, tak historia — wy-
zwanie, narzuca¢ ma konieczno$¢ moralnego ustosunkowania.

W utozsamianiu wlasnego narodu i jego historii z wyzwaniem odzywa
sie my$l Jana Patocki, ktéry wielkos¢ czeskiego spoleczenstwa wywodzit
nie z sila rzeczy prowincjonalizujacych i marginalizujacych je geopolitycz-
nych, czy tez demograficznych, uwarunkowan, ale z gotowosci tego malego
liczebnie, jak i niewielkiego terytorialnie, kraju do odpowiedzialnego usto-
sunkowania sie wobec dziejowych wyzwan. Czechostowacki prezydent w po-
fozeniu wlasnego kraju nie dostrzega przeklenistwa, a sytuacja geopolityczna
nie stanowi czynnika spychajacego Czechostowacje na margines i przeksztat-
cajacego jej historie w historyjke, wrecz przeciwnie. To wlasnie takie szcze-

S5V. Havel, Swiat to nie rebus do rozwigzania, [w:] idem, Zmienia¢ $wiat..., s. 66.
56 Thidem, s. 66.
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gblne usytuowanie w centrum Europy decydowaé ma, w przekonaniu Havla,
o doniostosci roli, jaka jego kraj odgrywatl zawsze w dziejach, polegajacej nie-
malze na byciu punktem wyjsciowym calej historii powszechnej: ,,od stuleci
wiekszo$é waznych europejskich konfliktéw militarnych i innych tradycyj-
nie brata poczatek na obszarze Czechostowacji lub tez w jakis sposéb byta
z nim zwigzana "*’. Czechostowacja a pézniej Czechy wystepuja zatem
w eseistyce Havla w roli serca bijacego w przyspieszonym rytmie krzyzuja-
cych sie tutaj intereséw mocarstwowych i nurtéw duchowych oraz napedza-
jacego dzieje Europy. Dzieje Czechéw niczym soczewka ogniskuja w sobie
historie powszechng oraz jej sens zapisany w glebiej plynacym strumieniu
duchowym. Jako poczatek i koniec opowiesci o Europie, a zatem zrédlo jej
moralu, zamykajacego fabute sensu, stanowic¢ maja probierz moralnej oceny
dziejéw.

Tozsamos¢ $rodkowoeuropejska naznaczona jest obecnoscig ,aniota
historii”, ktérego wicher czasu pedzi ,niepowstrzymanie w przysztos¢, do
ktorej jest zwrécony plecami, podczas gdy przed nim rosnie stos ruin”%?
W obliczu zawlaszczajacego jednostkowos¢ i kulminujacego w XX-wiecz-
nych metanarracjach postepujacego procesu modernizacji Havel musial
podziela¢ zaniepokojenie niemieckiego filozofa o zdeprecjonowany status
autentycznego do$wiadczenia. Dostrzegajac w rozbrzmiewajacym absur-
dem komunizmie drugie oblicze ,aniola historii” — , mutacje Heglowskiej
sowy Minerwy”*® — Havel swoja dziatalnoscig w sferze publicznej i kultu-
rowej podjal prébe przepisania $wiata w ,,jezyku naturalnym”, by na tej dro-
dze przywrdcic jednostce pierwotng komunikacje ze ,§wiatem naturalnym”.
Czy powodowany byl silnym poczuciem niedopasowania do konturéw rze-
czywistosci, w ktérej przyszto mu zy¢? Uczucie alienacji wywolane m.in. po-
chodzeniem ze $rodowiska bogatych przedsiebiorcéw towarzyszyto mu od
najwczesniejszych lat z czego zwierza sie¢ w pisanych z wiezienia listéw do
zony. Pavel Kosatik zauwaza réwniez, ze , gdy kiedys [...] powstanie rzetelna
biografia Vaclava Havla, to moze za jeden z istotnych motywéw okreslaja-
cych jego droge zyciowg zostanie uznane dazenie niezwykle silnej osobowo-
$ci do znalezienia wyjécia z kazdej sytuacji — nie w sensie politycznym, ale
w sensie poszukiwania autentyzmu, miejsca do ktérego czlowiek jest prze-
znaczony i w ktérym nie odgrywa zadnych rél spotecznych, tylko po prostu

57V. Havel, Swiadomos¢ okresla byt...,s. 52.
8 W. Benjamin, O pojeciu historii, [w:] idem, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty,
wyb6r i opracowanie H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 418.

*9D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie, tozsamosc, teoria krytyczna,
przel. K. Bojarska, Universitas, Krakéw 2009, s. 336.
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jest”™®®. W poszukiwaniu autentycznosci, prawdziwosci, integralnosci wia-
snego ,ja” Havel wykorzystywal przede wszystkim dwie formy wypowiedzi
— dramat i esej. Mimo, iz teatr absurdu i polityczna eseistyka zdaja sie wy-
klucza¢, to tak naprawde okazuja sie dwiema stronami tego samego medalu
— glodu transcendencji. Absurd i poszukiwanie sensu to dwa wzajemnie
warunkujace sie i wspéttworzace system naczyn polaczonych elementy.

Podczas gdy eseje polityczne Havla stanowia prébe wyjscia z obezwlad-
niajacej swoim absurdem rzeczywisto$ci poprzez odnalezienie sensotwor-
czego mitu — Absolutu, umozliwiajacego zrzucenie wszystkich cyrkowych
masek, tak jego teatr absurdu ujawnia sytuacje zastana, sprawiajaca wraze-
nie zamknietego btednego kota, pedzacej karuzeli, na ktéra jednostka zo-
stala wrzucona niesiona falami procesu modernizacji. Samonapedzajacy sie
bieg historii, zaprzeczajacy na kazdym kroku wlasnym zatozeniom, postep
przeksztalcajacy w regres, a szczesliwo$é w rozpacz, doprowadzit do tak
glebokiej depersonalizacji, dehumanizacji, ze politycy, ale nie tylko oni,
staja sie ,jedynie wygladajacymi jak ludzie kukietkami jakiego$ gigantycz-
nego i w istocie nieludzkiego teatru, srubkami jakiej$ ogromnej maszyne-
rii”®*. Pozbawione wspélnego, duchowego mianownika, autonomizujace sie
poszczegdlne sfery zycia, $wiat przeksztalcaja w teatralne dekoracje, pusta
fasade za ktéra nic sie nie kryje. Wymykajac sie spod kontroli czlowieka,
a zatem ze sfery jego odpowiedzialnosci, jednostke przeksztalcaja w bez-
wolna kukietke.

Czynione przez Havla w publicystyce odwolania do réznie okreslanego
Absolutu (,absolutny horyzont naszych dazen”, ,tajemna pamieé bytu”,
»Swiat naturalny”), narzucajacego na bycie w $wiecie wyrazne ramy teleolo-
gii, stanowia z jednej strony rodzaj antidotum na komunistyczny wieczny
powrét unifikujacej, zamglonej rzeczywistosci, utkanej z jednakowych dni
— miniaturowych wiecznosci, wspéttworzacych codzienny absurd. Zycie
w czasach rezimu totalitarnego Havel poréwnat do zanurzenia w $wiecie
spowitym, rozpuszczajaca wszelka réznorodnos¢, indywidualno$é, nie-
przenikniong i gesta mgly. Wraz z jej rozwianiem skonczyl sie bezruch
wiecznego powrotu, zawieszenie w czasie, a wtargnal ponownie zywy
nurt historii.®? Z drugiej natomiast strony w obliczu nagle odzyskanej wol-
nosci, ktéra wraz z podniesieniem sie tamy — zelaznej kurtyny, niemalze
zalala jednostke, powotujac sie na Absolut Havel wystepuje w obronie kilku
podstawowych wartosci, ktére, w jego przekonaniu, pelni¢ moga funkcje

0 P. Kosatik, Olga Havlova. Opowies¢ o niezwyktym zyciu, przel. A.S. Jagodzinski,
Wydawnictwo Rosner i Wspélnicy, Warszawa 2003, s. 53.

51V. Havel, Spojrzec sobie w oczy, [w:] idem, Sita bezsilnych..., s. 274.
62V. Havel, Wygra¢ pokdj..., s. 291-292.
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kotwicy umozliwiajacej utrzymanie sie na powierzchni tego przyplywu.
Jedna z nich i chyba najwazniejsza jest nie zrelatywizowane do okolicznoéci
poczucie odpowiedzialnosci za $§wiat, ktére taczac sie z ,kompletng pamie-
cig istnienia, ostatnim i najwyzszym sedzig, istota wszelkiego bytu™® ,nie-
siemy ze soba, w czasie i przestrzeni”®*.

Nie da sie zatem oddzieli¢ Havla-dramaturga, absurdysty od Havla-po-
lityka, idealisty. Teatr i publiczna dzialalno$¢ przenikaja sie czy wrecz sta-
piaja wjedno. Nieprzypadkowo wiec powstate w 1989 roku w Pradze Forum
Obywatelskie za swoja siedzibe obrato wlasnie teatr — Laterna Magica.®
Ji¥i Pehe natomiast tak wypowiada sie o trojakim obliczu Havla — drama-
turga, przywddcy ruchu opozycyjnego i prezydenta:

[...] nie s3 to trzy osobne postacie: Havel byl jednoczesnie i dysyden-

tem, i pisarzem, i politykiem. Juz jego pierwsze sztuki byly polityczne.

Zawsze byl politycznie czynny, w opozycji do 6wczesnej rzeczywistosci.

Jednoczesnie przez cate zycie pozostal pisarzem.®®

Historia jako domena koniecznosci czy wolnosci? Przeszkoda zagraza-
jaca autentycznosci, czy tez jedyna sfera, w ktérej nalezy szuka¢ tozsamo-
$ci? Historia prowokuje do ucieczki, czy tez do odpowiedzialnosci? Bierne
obserwowanie biegu wydarzen, czy aktywne w nich uczestnictwo? Smiech,
czy przezywanie $wiata z perspektywy metafizycznej? Miedzy tymi parami
przeciwienstw rozcigga sie czeska wariacja $rodkowoeuropejskiej wizji
dziejéw. Jak podkresla Petr Krél sktonnos¢ do moralizowania odzywa sie
w czeskiej tradycji mysli od czaséw odrodzenia narodowego. Skazani na ist-
nienie na marginesie Wielkiej Historii, zdani na intelektualistéw — wy-
chowawcéw udzielajacych lekcji moralnosci — Czesi ,mogli wywijac tylko
tym co mieli za swéj miecz jedyny — wzniesionym palcem kaznodzie-
jow i oburzonych poczciwcéw”.5” ,Pojekujace angeliczne moralizowanie”,
w przekonaniu czeskiego pisarza, rozbrzmiewalto takze w czasach jemu
wspblczesnych: w srodowiskach opozycyjnych, w grupach ,undergroundu”,
samizdatu. ,Kompleks kaznodziei” znalazt swoja realizacje réwniez w twér-
czosci Havla.

Z drugiej jednak strony moralizatorskiemu tonowi Kral przeciwstawia
inny wymiar czeskiego sposobu doswiadczania historii, ktérym jest aneg-
dota i knajpiana gadanina, w czym niezréwnanym literackim mistrzem

83V. Havel, Odpowiedzialno$c jako los (II), [w:] idem, Sila bezsilnych..., s. 444.
54V. Havel, Ukryta historia duchowosci..., s. 415.
% J. Rupnik, Na czes¢ Viclava Havla, ,Res Publica Nova”, 2010, s. 215.

6 J. Carnogursky, J. Pehe, M. Tomasek, Mielismy szczescie: mielismy Havla, ,Tygodnik
Powszechny” 2003, nr 5, s. 9.

7P. Kral, By¢ Czechem, ,Zeszyty Literackie”, 1983, nr 2, s. 47.
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byt oczywiscie Bohumil Hrabal. Odkrywanie i celebrowanie zwyczajnej co-
dzienno$ci przy pomocy zmystu konkretu pelni tutaj funkcje antidotum,
odtrutki wobec abstrakcji wzniostych idei. Niezwykle plastycznie komen-
tujac jedno ze zdje¢ na ktérym sfotografowano Bohumila Hrabala Andrzej
Stasiuk poréwnuje jego proze do hand-made mistyki: ,Gdy za pomoca skon-
czenie ziemskich srodkéw odrywa sie od ziemi, gdy fastryguje, nicuje,
sztukuje zgrzebne zastony i firanki naszych dni, az przemienia sie w roz-
falowane, rozmigotane tiule, szyfony i jedwabie, przez ktére swieci, wabi
i zniewala to niewypowiedziane co$, co najprawdopodobniej jest jedyna
ludzky transcendencjg™®. Jak swoja ,ludzky transcendencje” skomentowat
Hrabal: ,mi zwykly sposéb zycia — tak jak zyja zwykli ludzie — ktéry ma po-
etyckiiliryczny tadunek, wystarcza i wiecej ja nie potrzebuje. Moje teksty
wychodza od rozmowy”®. ,Hand-made mistyka” Hrabala czy metafizyka
Havla?, anegdota czy kontemplacja? Wedtug Kréla, z czym nalezaloby
sie zgodzi¢, najlepsze rozwigzanie, ktére zapobiegloby redukcjonistycz-
nym i minimalistycznym ujeciom czeskiej mysli, tkwi w polaczeniu tych
dwéch drég. Kultura czeska powinna zatem odzywacd sie zawsze dwuglo-
sem Szwejka i J6zefa K, Hrabala i Havla.”

%8 A. Stasiuk, Tekturowy samolot, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2000, s. 76.

9 B. Hrabal, Rézowy kawaler, przet. M. Kepka, Swiat Literacki, Izabelin 2003, s. 140-141.
O Havlu Hrabal pisat nastepujaco: ,Nieprawdopodobne stato sie rzeczywistoscia, Vaclav
Havel uczynil polityke sztuka niemozliwego [...] przez to, ze Vaclav Havel jako prezydent
przejechal sie przez komnaty i sale Praskiego Zamku na hulajnodze, naruszyt i zniést
Bizancjum, skostnialy bizantyjski ceremonial. [...] Dyktatem naszego bytu jest teraz to,
czym zyjemy. Ze mamy prezydenta, ktéry znakomicie reprezentuje i w dodatku przesunat
o p6t wymiaru calg swiatowga polityke przez to, ze do niej wnidst liryczno-dramatyczny
tadunek. Dlatego tak oczarowal spoleczenstwo, w ktérym sie obraca... zdecydowanie
tak oczarowal Zachéd...” (ibidem, s. 134, 144-145). Ciekawa jest takze uwaga pisarza
odwolujaca sie do Martina Heideggera i Jana Pato¢ki: ,Kocham réwniez wyrazenie
Heideggera, ktérego uzywat Jan Patocka, dyktat bytu. To znaczy, jakby wam rzeczywistosé
potrafita to, co piszecie, wméwic” (ibidem, s. 141). Czy ,dyktat bytu” mozna réwniez
utozsamia¢ z nadmiarem Historii w Europie Srodkowej? Jak sie okazuje inspiracje Hrabala
i Havla byly zbiezne. R6znica jednak polega na tym, ze podczas gdy pierwszy filtrowal je
przez pryzmat konkretnej rzeczywistosci (,Primum vivere, deinde philosophari”), drugi
rozwijal w wyabstrahowanych w duzej mierze od codziennosci filozoficznych rozwazaniach.
Jak podkreslil jednak Claudio Magris ,wybrany na prezydenta Havel zachowat prostote
pisarza, ktéry lubi spacery bez celu bardziej od pikiet strazy, kawiarnie i gospody od
kancelarii i zamkéw — to dzieki tym cechom zdotal w swoim czasie stawic¢ nieugiecie
czota totalitarnej przemocy, wykazujac spokojng odwage kogos, kto wierzy w wiecznosé
i w kieliszek wina wypijanego z przyjacielem, nie za$ w pompe tego $wiata” (C. Magris,
Podréz bez kotica, przel. J. Ugniewska, Zeszyty Literackie, Warszawa 2009, s. 71-72).

0P. Kral, op. cit., s. 47-48.
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Vaclav Havel’s View of History—An Interpretation Attempt
by Aleksandra Tobiasz
Abstract

The article presents Vaclav Havel’s views on history as a unity of the beliefs of
Havel-playwright, Havel-politician, and Havel-idealist. Theatre and public activity
permeate each other and mold into one. The beliefs of Havel—a playwright
and writer, leader of the opposition movement and president, was formed in
the intellectually and politically active opposition to the reality of communist
Czechoslovakia. Havel’s writing as well as his political activity as well reveal a view
of history as: (a) a dispute between historical necessity and individual freedom,
(b) an obstacle threatening the authenticity of existence with its pretense, or (c)
as the only field in which to seek identity. In Havel’s view of history, the latter is
the arena of struggles and choices, between avoiding and taking responsibility for
them, passive observation of events and active participation in them, laughing and
experiencing the world from a metaphysical perspective. It is between these pairs
of opposites that Havel’s view of history is stretched.

Keywords: Vaclav Havel, history of Eastern Europe, communism, human.



