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de position éthiques de Sammy Baloji,
Steve Bandoma et Freddy Tsimba

The more you fail, the more you succeed. It is only when
everything is lost and-instead of giving up—you go on, that
you experience the momentary prospect of some slight
progress. Suddenly you have the feeling—be it an illusion or
not — that something new has opened up.

(attribué a Giacometti)

lusieurs artistes contemporains? qui travaillent au Congo relévent le défi
dela concomitante présence sur la scéne globale et de I'intervention sur le
terrain du local. Leur création artistique mobilise et renouvelle les traditions
locales de la culture visuelle (également les technologies de redressement
social) pour réaliser des ceuvres quils destinent simultanément a deux

Sans le concours de Sammy Baloji, Steve Bandoma et Freddy Tsimba, qui se sont prétés de
bonne grice 4 mes questions, sans l'aide généreuse de Bénédicte Meiers, Said Abbas Ahamed,
Hein Vanhee et Bambi Ceuppens je n’aurais jamais pu réunir les informations nécessaires pour
la rédaction de ce texte. Susan Cooksey et Alioune Sow m'ont généreusement invité a parler de
Sammy Baloji et de Freddy Tsimba a I'University of Florida en février 2014. J’ai rencontré Steve
Bandoma a cette occasion.

2Ily a presqu’'un demi-siécle un artiste ghanéen considérait que : « The artist must help society
to be less confused and more peaceful », Kofi Antubam cité par Marshall Ward Mount, African Art :
The Years Since 1920, Bloomington : Indiana University Press, 1973, p. 224. Plus récemment, Susan
Vogel estime que la conviction que « Art should help to define and shape the people’s caracter »
différentie les artistes internationaux d’Afrique d’autres artistes contemporains. « International
art. The Official Story » in Africa Explores. 20th Century African Art, sous la direction de Susan Vogel
et Ima Ebong, New York : Center for African Art, 1991 p. 176.
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publics, global et local. Ils se saisissent de la culture visuelle de tradition
occidentale afin d’imposer leur présence dans l'espace local. Qu'il s’agisse
de I'image bidimensionnelle de la culture visuelle urbaine ou des ceuvres
tridimensionnelles de la tradition sculpturale remontant au moins au 16¢
siécle, ces artistes les actualisent et sen inspirent pour mettre de l'avant
ce qu’ils jugent étre universel. Lorsqu’ils présentent leurs ceuvres au public
local, les conventions esthétiques contemporaines accordent aux expériences
et défis locaux une dimension globale. Entre le local et le global, dont ils
mobilisent les traditions esthétiques, ils construisent de nombreux points
de passage. Ainsi, ils confortent le désir local d’appartenance au monde
contemporain globalisé tout en répondant ala recherche globale d’une culture
plurielle. Ces créateursrevendiquent uneidentité artistique globaleet, en cette
qualité, rejettent le qualificatif d’africain. Professionnellement, ils exigent

‘étre considérés photographes, sculpteurs, plasticiens contemporains.
Néanmoins, comme individus, ils ne renient pas leur identité d’Africain
et de Congolais, bien au contraire. Ils « reprennent® » les expériences, les
mémoires et les imaginaires des sociétés auxquelles ils affirment appartenir
en tant qu'individus, pour créer, en tant quartistes contemporains, des
ceuvres faisant appel aux sensibilités des publics allant du global au local. Les
modalités de présentation des ceuvres varient selon le public cible et vont de
l'exposition, ot 'individu rencontre l'ceuvre singuliére, a la performance au
sein de laquelle 'ceuvre d’art noue I’écheveau invisible de relations déployées
dans le temps et 'espace d’une société.

Du contexte congolais

Dans les cultures des sociétés établies sur le territoire de l'actuelle République
démocratique du Congo (RDC), la représentation plastique bidimensionnelle
(image) semble jouer un réle primordial lorsque, dans l'espace public, le
présent, le passé et/ou le futur sont articulés. Au moins pour la période
d’'un siécle de demi, pour laquelle nous possédons des données fiables, la

3V. Y. Mudimbe, « ‘Reprendre’ Enunciations and Strategies in Contemporary African
Arts » in Africa Explores, 4 qui jemprunte cette notion, définit ainsi reprendre : « I mean
it first in the sense of taking up an interrupted tradition, not out of a desire for purity,
which would testify only to the imaginations of dead ancestors, but in a way that reflects
the conditions of today. Secondly, reprendre suggest a methodical assesment, the artist’s
labor beginning, in effect, with an evaluation of the tools, means, and projects of art within
a social context transformed by colonialism and by later currents, influences and fashions
from abroad. Finaly, reprendre implies a pause, a meditation, a query on the meaning of the
two preceding exercices », p. 276.
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représentation plastique a été construite a l'aide d’éléments qui témoignent
de ce qui est advenu, de la mémoire et des expériences dont est constitué le
présent. Lors d'une performance, la représentation ainsi constituée se trouve
confrontée A des mémoires des participants structurées par le cadre social
et un 'imaginaire partagés. Le lien avec le passé et/ou la projection vers le
futur sont mis en scéne par des officiants qui opérent la médiation avec des
ancétres, des forces de la nature, des esprits, etc. Les traces de leur présence
font d’ailleurs partie de 'image et appellent leur intervention afin quau
présent corrompu succéde un avenir apaisé. La performance, dans laquelle
I'image est a la fois une mémoire et un miroir, rassemble dans I'interaction
les éléments nécessaires pour redresser un tort (guérir) qui empéche la
relation harmonieuse entre les hommes (morts, vivants et a naitre), la nature
et les esprits.

En RDC actuel, ou, depuis les années 1970, 'espace d’existence sociale
et politique est de plus en plus concentré dans les villes, surtout grandes
villes, les cultures villageoises ethniques sont reproduites par des citadins.
Contrairement aux clichés de schizophrénie culturelle, les citadins agissent
dansun univers organisé par deslogiques culturelles similaires aux principes
de fonctionnement quantique. Interconnectés, les univers en présence sont
différents les uns des autres, mais fonctionnent dans un méme temps.
Puisqu’ils sont paralléles, les opérations y sont performées en collaboration.
Suivant le principe de superposition, les unités d’information peuvent,
en méme temps, avoir des valeurs différentes alors que, pour chacune,
la probabilité de prendre 'une ou l'autre valeur est équivalente. Entre les
systémes culturels et valeurs spirituelles, considérés comme collectivement
hérités des aieux (en réalité profondément transformé en ville), le
christianisme incorporé de mille manieres et la modernité postcoloniale
aident a négocier des trajectoires spécifiques mais interdépendantes.
Jusqu'aux années 1980, la société citadine nationale en formation partage
les normes éthiques de base formées dans le creuset des mouvements
chrétiens syncrétiques. Durant, la crise politique, sociale et économique
qui suit, ces normes cessent progressivement d’étre observées puis volent
en éclat au cours des années 1990. La hiérarchie sociale basée sur le genre
et la génération?, le respect pour la vie, la solidarité et la redistribution
seffacent devant la monétisation des relations sociales. Les actions de

*Ismael Beah, ancien enfant soldat, auteur du célébre récit de son expérience A Long
Way Gone, a déclaré au Time (numéro du 20 janvier 2014, p. 54) que le non respect de la
hiérarchie entre les générations a rendu la guerre civile au Sierra Leone si destructrice pour
la société. « Les garcons ont tué des vieux. La tache des vieux est de protéger les jeunes ;
lorsque les premiers craignent les seconds, reprendre la vie normale est trés compliqué »
(ma traduction).
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purification et de guérison, d’inspiration chrétienne et/ou coutumiére,
sont impuissantes face aux dérives collectives et n'allegent pas la souffrance
individuelle. Non seulement la modernité postcoloniale n’est que champs de
ruines, les institutions élaborées entre les normes modernes/chrétiennes et
coutumiéres — la famille restreinte, la personne, sans parler de I’Etat central
et des institutions de son espace : école, tribunaux, santé publique, sont des
coquilles vides. Toutes proportions gardées, la crise est comparable a la crise
spirituelle et au désarroi, collectifs et individuels, des années 1850-1920. Les
prophétes, qui se levent par dizaines de millier, sont, pour la plupart, des
marchands de faux espoirs alors que les adhérents « magasinent » entre les
chapelles. Tous, ou presque, partagent le sentiment de vivre la fin des temps
— aumoins la fin d’une époque — alors quaucun Messie/prophéte n'apporte
une renaissance, aucun héro culturel n'instaure un nouvel ordre politique.

Lesjeunes, générationsvenuesaumondeapartirdesannées1970,accusent
les péres d’avoir conduit a la ruine le pays et la société par incompétence,
étre coupables de la recherche égoiste de jouissance personnelle. Ces derniers
qualifient les jeunes de « liquidateurs » puisquau décés d’'un ascendant les
héritiers consomment instantanément tout patrimoine. Les femmes, jadis
respectées pour la vie (celle biologique, mais aussi sociale par circulation
croisée de femmes et de biens dotaux) qu’elles donnent, mettent désormais
au monde des étres que personne ne désire, des humains jetables.

Individuellement et collectivement ces réalités sont vécues de I'intérieur
mais aussi comme spectacle offert sur des écrans de la machine médiatique
globale. Chacun/chacune condamné par naissance a cette galére, en est
aussi spectateur indigné par l'injustice a son égard et a I’égard de la partie
du monde dont il ne pourrait sextraire que par trahison : fuyant les siens
ou s’enrichissant a leur dépend. La souffrance de la vie dans les ruines de
la modernité postcoloniale est sans cesse confrontée au spectacle de la
postmodernité consommé sur des écrans de télévision, d’ordinateur ou sur
des affichettes fixées aux murs de demeures, commerces, etc.

Alors que I’Etat congolais, les pays, la société auraient da imploser, la
vie poursuit obstinément son cours. Les formes de vie collective héritées de
la modernité coloniale refusent de disparaitre ; « on y entre OK, on en sort
KO » disent les jeunes kinois de leur quotidien. En trouver une issue semblent
dépendre de la capacité de recomposer autrement les éclats du monde qu’il
faut d’abord faire exploser.®

®Lartiste sud-africain William Kentridge résume ainsi son travail : « the job of the art-
ist is to smash the vase and then fashion something coherent out of those shards. » Time, 2
décembre 2013, p. 68.
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Faire (re)naitre la vie nouvelle dans des ruines®

Sammy Baloji, un photographe, né 4 Lubumbashi en 1978, compose depuis plus
d’une décennie des photomontages qui mettent en évidence (et performent) la
tension entre les images d’ici et maintenant (les ruines de la modernité) et celles
d’'un passé du temps des ancétres de la société industrielle locale. Le passé qui
donne sens a une image provient du temps de la conquéte coloniale ou du temps
des premiers travailleurs noirs dont le labeur a fondé la modernité industrielle.
Depuis quelques années, ses montages confrontent I'indécente opulence de
l'autre partie de I'humanité aux ruines humaines que sont localement les
survivants de la modernité postcoloniale ou les jeunes condamnés a la lutte
pour la survie. La caméra de Sammy Baloji saisit le présent du local alors que
l'affichette imprimée en Chine offre le mirage du global !

Freddy Bienvenu Tsimba Mavambu, né en 1967 a Kinshasa, s’est lancé au
cours de la méme décennie dans la composition des assembles sculpturaux
faits d’objets usagés et abandonnés dans les rues de Kinshasa’ ou de douilles
de balles ramassées sur des anciens terrains d’affrontements lors des guerres
civiles des années 1990 et 2000. Il affirme que son but nest pas de faire
quelque chose de subversif, mais d’exprimer ce qu’il ressent face a au réel. Il
dit que la rue est sa vraie école, les forgerons, dont il a appris la technique du
feu et de la soudure, sont ses maitres, témoigner de la vie brutalement éteinte
est son devoir.

Steve Bandoma, le plus jeunes, est né 4 Kinshasa en 1981. Il compose
ses ceuvres sur papier a l'aide des morceaux d’autres images : photographies
de magazines, dessins, images publicitaires. Tout d’abord, il les déchire pour
ensuite en superposer, recomposer, raccommoder des fragments afin de faire
voir un monde lequel, ayant perdu le sens, ne mérite pas d’étre représenté
comme il apparait. Il rassemble ses ceuvres en des séries cherchant ainsi
a mettre en valeur ou a créer ce que l'ceil ne voit pas dans ces ruines de la
représentation. Les corps humains, souvent sans tétes ou avec un masque a

6 Ce sentiment de devoir rebondir des ruines est partagé par d’autres artistes : « Il
est des étres assez fous pour croire obstinément, malgré les soubresauts de 'histoire, les
guerres, les révolutions, les régimes, a la célébration de la beauté. Pour espérer que le déri-
soire de I'art pourrait bien faire face 4 1’énormité des mochetés de la vie. Pour oser réver que
I'indépendance de penser, le libre-arbitre et 'initiative personnelle pourraient bien pousser
de ce tas de ruines. » sur la page d’accueil du site web des Studios Kabako de Kisangani,
compagnie de dance de Faustin Linyekula, consulté le 10 mars 2014.

"Il décrit ainsila naissance, en 1999, de sa premiére sculpture ainsi faite : « J’ai arpenté
tout Kinshasa a pied a la recherche de matériaux. J'ai ramassé des bottes de militaires qui
se trouvaient en abondance, des casques troués, des pelles sans manche, des pendules sans
aiguilles et je suis rentré dans mon atelier. »
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sa place, sont jetables ou recyclables. Il les montre accrochés sur une corde a
linge, rangés sur un cintre, ou encore transpercés de I'intérieur en train de
de voler en éclat.

Ce que John Russell a écrit en 1975 a propos de I'ceuvre d’Anthony Caro
caractérise fort bien le travail de chacun d’eux : « Les choses qu’il a fait vivre
ensemble n'ont jamais vécu ensemble auparavant et il n'y avait pas de raison
de supposer qu’il puisse en étre ainsi. Il les a radicalement sorti de leur cadre
utilitaire. »® Pour souligner leur contemporanéité jaurais certainement pu
choisir le travail d’'un autre artiste mondialement reconnu. Sir Caro, alors
qu’il venait de mourir, s'est imposé & moi par son statut social, par sa passion
pour les rebuts de la société industrielle et par sa ferme volonté, depuis les
années 1980, de « reprendre », a partir des fondements, la tradition artistique,
la mémoire culturelle de I'Occident.

Parlant au nom des artistes venant du continent africain, Freddy Tsimba
se campe fermement dans le global, dans 'universel : « Tous les débats
concernant la pseudo africanité de nos ceuvres sont dépassés. Nous faisons
des ceuvres qui parlent de I’Afrique parce que nous venons de 13, que nous y
vivons, mais nous nous adressons a tous. Nos ceuvres ne se limitent pas au
continent dont nous sommes issus. Elles peuvent aussi témoigner d’autres
réalités. Nous sommes concernés par les choses du monde. Le malheur du
monde est aussi le nétre. »® Est également leur le désir de la création ouvrant
des voies inattendues, faisant avancer l'art. Tous souscriraient a cette
déclaration de Caro : « Au début, jai ouvert quelque chose en le cassant.
Alors, d’innombrables possibilités se sont ouvertes & moi. »° , puis, « ma
tache est de faire avancer la sculpture, de la garder vivante. Vous ne pouvez
le faire en vous répétant, vous la garder vivante en entreprenant des choses
difficiles. »'* Artistes contemporains, ils n’en sont pas moins citoyens d’'un
pays, membres d’une société particuliére avec laquelle chacun partage des
expériences de vie mais aussi des mémoires, y compris la mémoire culturelle.
Pour Caro, « reprendre » la sculpture de la Gréce ancienne, évoquer ’Ancien
Testament ne signifiait pas y revenir. Pour chacun d’eux « reprendre » un

8Cité par Daniel E. Slotnik, « Anthony Caro who followed sculpture on the ‘path to ab-
staction’ dies » The New York Times, du 24 octobre 2013, consulté le 9 mars 2014.

? Citoyens de la République démocratique du Congo, ils sont artistes d’Afrique et du
monde. Lorsque Faustin Linyekula choisi le nom de sa compagnie de dance, il 'emprunte a
une ceuvre de I'Ivoirien Bernard Dadié.

0 Cité par Will Gompertz, « Sculptor Sir Anthony Caro dies », BBC News Entertainment
& Arts du 27 octobre 2013, page web consultée le 9 mars 2014.

1 A-t-il dit au critique de The Observer en 1999, cité par Daniel E. Slotnik, « Anthony
Caro who followed sculpture on the ‘path to Abstaction’ dies » The New York Times, du 24
octobre 2013, consulté le 9 mars 2014.
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patrimoine, réactiver une longue mémoire culturelle ne signifie ni se retirer
de la scéne globale, ni de faire de 'art 4 'ancienne, revenir a la « tradition ».
Comme Caro, aucun d’eux ne souffre de schizophrénie culturelle. Lart
occidental avec ses techniques et ses traditions est pour eux un univers
superposé a celui de la culture visuelle et de la mémoire culturelle de chacun.
L'information qui nourrit la création, peut a tout moment prendre, avec la
probabilité équivalente, la valeur de 'un ou l'autre univers. La superposition
de ces univers multiplie les possibilités, ouvre des chemins invisibles a
partir de 'un ou l'autre pris en isolation. Ils savent qu’ils avancent, mais pas
nécessairement ot ils se rendent. Chacun souscriraient a cette description de
sa démarche par William Kentridge, un artiste sud-africain : «au départ, vous
ne savez pas exactement ce que vous étes en train de faire, vous découvrez le
dessin & venir sans connaitre d’avance le script a suivre. »'2

De ma part, le choix de ces trois artistes est subjectif, personnel, je ne lui
préte pas de représentativité sociologique. Elle serait par ailleurs impossible
a valider puisque la scéne artistique en République démocratique du Congo
n’a aucune structure d’ensemble. A I'exception des musiciens, seuls quelques
artistes sont mondialement connus. Depuis au moins trois décennies, les
musiciens sont reconnus internationalement dans la catégorie des musiques
dumonde, ils sont présents sur le marché mondial et disposent d 'un vigoureux
marché local, méme s’il est miné par le piratage. Certes, pour cette derniére
raison, entre autres, les musiciens affirment dépendre économiquement
du marché et de la reconnaissance en Occident. Pour les autres artistes, la
dépendance économique du marché et du mécénat occidental est presque
totale. Il en est de méme pour la visibilité et la reconnaissance y compris
pour des créateurs de la bande-dessinée, pourtant trés populaire auprés des
jeunes et produite localement a trés peu de frais. Seuls, les peintres urbains
disposaient dans les années 1970 et 1980 d’un marché local permettant la
survie méme en absence d’une sorte de prime économique venant des ventes
aux expatriés. De ce groupe, il n’y a eu qu'un seul élu par le marché mondial,
largement soutenu par un seul collectionneur, Chéri Samba. Le fait d’étre
représenté en exclusivité par le marchand francais I’a coupé du marché local,
il n'en reste pas moins profondément ancré dans la culture et dans la vie
locales. Freddy Tsimba a stirement raison de voir en lui un modéle.”® Que

2Williame Kentridge au Time du 2 décembre 23013, p. 68. Sur la page d’accueil du site
web de la compagnie de dance de Faustin Linyekula ont lit « On ne sait pas ol on va, et cest
justement ce qu'il y a de grisant et de stimulant. Mais visiblement, I'inconnu nous attire ! »

3 Parmi les générations qui nous ont précédés, quelquun comme Chéri Samba — qui
est tout sauf naif — est toujours la. Il est parmi les artistes africains les plus connus. On
peut dire ce que I'on veut de lui, mais il est resté fidéle a lui-méme et assume complétement
son parcours.
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ce soit Faustin Linyekula, Sammy Baloji ou Freddy Tsimba, & peu prés tous
partagent une situation paradoxale de créer en République démocratique du
Congo, y étre plongé socialement, culturellement, existentiellement, mais de
passer par la scéne artistique et institutionnelle mondiale afin que certaines
de leurs oeuvres soient localement connues. Sans institutions de coopération
culturelle, belge et francaise, ils n‘auraient au pays presque aucun espace
d’exposition, sans mécénat international les groupes de création, Picha
a Lubumbashi ou Studios Kabako a Kisangani, ne sauraient fonctionner.
Ces contraintes pésent, elles offrent néanmoins un espace de relative
indépendance face au pouvoir politique et a des pouvoirs plus informels, mais
pas moins contraignants, du religieux, de I’économie locale, etc. C’est donc en
passant par l'extérieur, par la scéne du global, que ces créateurs interpellent le
public local et, surtout, luttent pour la pertinence locale de leur art. Au risque
de me faire accusé de ne pas savoir distinguer entre la création artistique et
I'industrie, jose la comparaison avec des affichettes « chinoises », fenétres
« privées » (puisque accrochées dans une demeure) sur le monde imaginaire
de l'autre partie du monde globalisé.

La peinture urbaine et le travail de Sammy Baloji permettent de suivre
sur un demi-siécle I’évolution de I'imaginaire de 'univers auquel les citadins
congolais confrontaient leur présent. De la mémoire collective du temps
colonial aux images d’archives, le passé local (national) fut longtemps le
miroir de la modernité congolaise. Au cours des années 2000, ce passé
a cessé de tenir au présent son miroir. Prendront alors ce réle les soap
opéras américaines, indiennes, brésiliennes, le cinéma nigérian sur vidéo
(Nollywood) et enfin les petites affiches imprimées en Chine. Elles offrent
un support matériel au réve de s’arracher a des ruines du présent local. La
rupture de la transmission sociale basée sur la génération et le genre a rendu
la mémoire collective inopérante. La survie dans les ruines de la modernité ne
signifie pas la résignation, les gens continuent de réver, d’aspirer a embellir
leur cadre de vie, aussi misérable soit-il. Enfin, l'affichette — son prix est
bas et l'offre est abondante — permet le choix personnel. C’est comme avec
les nouvelles églises : chacun/e « magazine » la sienne selon ses besoins
spirituels et en fonction des problémes a résoudre. Dans un cas comme dans
lautre, la responsabilité du choix appartient a I'individu. Dans un cas comme
dans l'autre, ne sont inédites ni 'usure d’un dispositif pour s’échapper du
quotidien ou pour en « guérir », ni la décision personnelle d’y avoir recours.

Le constat, formulé par Janzen a propos de la zone culturelle kongo,
s'applique a d’autres sociétés congolaises qu'elles revendiquent une identité
ethnique ou encore quelles élaborent une identité urbaine cosmopolite,
comme a Kinshasa. Aujourd’hui, des artistes se donnent la charge de
médiateurs entre la théorie locale du social et la théorie de I’art (de tradition
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occidentale) afin de donner a voir et & sentir ce qui autrement demeurerait
obscure™. Malgré leurs évidentes différences, les deux théories partagent
l'accent mis sur des objets a forte charge visuelle dont le pouvoir transcende
le temps, 'espace et le contexte culturel.’®

Sammy Baloji : faire advenir un autre temps pour interpeller le
présent

I went from being an artist who makes things, to being
an artist who makes things happen*®

Les photomontages de Sammy Baloji témoignent de 1’évolution du processus
de déplacement de 'instance d’évaluation éthique et esthétique du présent
du passé vers un lieu a partir d’ou le futur peut étre envisagé. La confrontation
des images, majoritairement mais pas exclusivement, des photographies,
offre a Sammy Baloji la possibilité de donner a voir les tragiques conséquences
de la rupture du lien entre le présent et son passé, rupture résultante du
détournement de la modernité industrielle au profit des péres. Le patrimoine,
constitué par la premiére génération des travailleurs congolais et légué aux
générations successives, n'a pas été transmis. Il en résulte la rupture de la
continuité et, de la part des fils, le déni a la génération précédente du statut
d’ancétres. Lordre de succession générationnelle est maintenu, cependant le
statut de travailleur industriel remplace la parenté a titre de lien social. En
identifiant la source du mal qui afflige la société, Sammy Baloji se place en
position de guérisseur mettant les vivants devant leurs responsabilités et
leur indiquant le chemin de la « guérison ». Cette démarche de Sammy Baloji
s'inscrit pleinement dans la société industrielle, puis postindustrielle, du
Katanga minier laquelle puise autant dans les cultures précoloniales que dans

1 Pour comprendre leurs démarches il faut garder a l'esprit cette remarque de David
Gordon : “a theory of power that emerges from ancient history, engages with colonial and
neocolonial modernities, and insists on the invisible inspirations of our actions.” dans
Invisible agents. Spirits in a Central African History, Athens: Ohio University Press, 2012, p. 202.

5 Je traduits librement Wyatt MacGaffey : « Kongo theory and art theory both enable us
to see what otherwise we could not see and to feel that we understand obscure creative drives.
Despite their obvious differences, the two have in common their central focus on visually
compelling objects whose power can transcend time, place and cultural context. », « Meaning
and Aesthetics in Kongo Art », in Kongo Across the Waters, sous la direction de Susan Cooksey,
Robin Paynor et Hein Vanhee, Gainesville : University Press of Florida, 2014, p. 177.

6 Jeremy Deller cité en page de garde du volume Living as form : Socially Engaged Art from
1991 to 2011, sous la direction de Nato Thompson, Boston : MIT Press, 2012.
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la chrétienté et dansla modernité d'origine coloniale. D'une part, Sammy Baloji
s’inspire de la culture visuelle locale et de ses sensibilités esthétiques, d’autre
part, il s’inscrit dans les modes de transmission sociale du savoir et dans les
instances d’évaluation de la justice du monde social et de la place y accordée
a des destins individuels. Les moyens techniques et artistiques auxquels
Sammy Baloji recourt appartiennent a la culture globalisée. Il se considére
artiste contemporain sans assignation culturelle/nationale, cependant les
réalités saisies par sa caméra et les sensibilités esthétiques sont locales.

L'évolution de son travail artistique reflete la transformation des
relations sociales et de I'imaginaire collectif. Comme artiste, il bénéficie
de nouvelles possibilités offertes par des matériaux visuels auxquels il
n'avait pas auparavant accés et de 'exposition a la culture plastique globale.
Aujourd’hui bien connues, ses séries « Likasi » et « Mémoire » interrogent
les conséquences de la rupture du lien avec le passé dans une société basée
sur la transmission d’accés au travail plutét que sur l'inscription dans un
ensemble clanique et ethnique organisé par la « parenté » et la solidarité. Une
décennie apreés I’élaboration de ces séries, I'imaginaire social des Congolais
et la démarche artistique de Sammy Baloji ont abandonné les ruines de
I'industrie. Aucun nouveau départ ne semble désormais possible sur la base
du retour a ce passé. Définitivement mort, il n'est quune antiquité dont le
souvenir visuel accentue le caractére tragique du présent, 'impuissance de la
génération des péres et leur inadéquation au présent.

Plusieurs ceuvres de Sammy Baloji reviennent sur lartificialité des
personnages de cette génération, fait souvent accentuée par la superposition
avec la photographie ou avec le dessin du temps colonial. Par analogie
au « type ethnographique », emprisonnant les personnes réelles dans les
conventions du regard exotisant, les personnages de la génération des péres
semprisonnent dans une convention de dignité faisant de I’homme objet
muséal”. De mon point de vue, cette démarche de Sammy Baloji culmine
dans la photographie prise en 2010 pour Autographe ABP de Londres. Ses
animateurs souhaitaient placer sur le site web une image dulieu ot Lumumba
a été tuéen 1961. 18

*Un montage similaire fait partie de la série « Kolwezi ». Sammy Baloji portraiture un
homme 4gé posant en costume cravate et souliers cirés devant d’'une ancienne maison ouvriére
réduite en ruines. Le veston visiblement usagé ne lui va pas ou ne lui va plus soulignant le
caractére suranné de son élégance. Non seulement la maison, mais aussi ’homme sont des
vestiges de la modernité industrielle.

8 Sammy Baloji est actuellement en train de construire une nouvelle série, sans titre
pour le moment, par la confrontation/cohabitation des photographies de I'album d’un
chasseur de trophées qui, il y a un siécle, a exploré le Kivu et les photographies de presse
prises par Christian Mvano, un jeune photographe de Bukavu. Les Congolais y apparaissent



I11. 1 Sammy Baloji, 2010. Photographie réalisée sur le site ot se tenait en 1961 la maison
dans laquelle Lumumba fut briévement détenu avec Okito et Mpolo avant leur exécution.
Cette oeuvre a été réalisée pour Autographe ABP, Londres.
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II. 2 Sammy Baloji, 2006. « Travailleurs nus » de la série « Mémoire ».
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II. 3. Sammy Baloji. 2007. Sans
titre, série « Corps et masque ». Le
fond blanc et les ombres crues donnent
I'impression d’une prise de vue pour
linventaire d’un musée. L’homme et
le masque ne seraient alors que des
artefacts provenant d’un autre temps,
retirés de la vie.

I11. 4 Steve Bandoma, 2012.
« Mérites du roi Léopold II » de la
série « Crimes ».
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Sur le fond de la savane boisée, a co6té de ruines d’une maison rasée au
niveau du sol, se tient en garde a vous un vieil homme aux cheveux gris.
Il est vétu d’'un vieux complet devenu trop ample pour son corps amaigri
alors qu’il chausse des bottes en caoutchouc plutét que des souliers. Dans sa
main gauche, il tient une cannette rouge or de boisson gazeuse. La position
de la canette et ses couleurs suggérent une équivalence avec les ruines de la
maison : du réve/promesse de Lumumba ne demeure que cette pacotille de la
modernité.

Faute de pouvoir trouver une issue dans le passé, 'imaginaire des
Congolais ordinaires, suivi par le regard de Sammy Baloji, s’est récemment
tourné vers le réve d’'un présent autre que le leur, un monde représenté par
des images d’autres lieux, désormais percus comme terre de possibilités.
Ces images puisées dans la culture globale de masse, imprimées en Chine
spécifiquement pour le marché congolais, décorent actuellement de
nombreuses habitations et des lieux publics. Dans les villes, ces affichettes
ont remplacé les tableaux localement peints, on les retrouve également dans
des abris de fortune d‘ouvriers saisonniers, etc. Depuis peu, Sammy Baloji
consacre une attention particuliére a ses témoins de I'imaginaire d’'un monde
autre que celui dont les Congolais ont hérité.

Jai déja présenté ma lecture du regard que dans la série « Mémoire »
Sammy Baloji porte sur la modernité industrielle domestiquée a 1’époque
coloniale, puis perdue en postcolonie. Pour les travailleurs et pour leurs
familles, la modernisation industrielle fut conquise dans un enchainement
d’épreuves et de traumatismes. Ces défis ont été saisis comme opportunité
pour la reconquéte de leur dignité. La mémoire sociale, en particulier la
peinture urbaine du Katanga, met 'accent sur la perte de reconnaissance
sociale et la mort dont il fallait triompher pour domestiquer la modernité.
Entre 1910 et 1970, deux générations de travailleurs ont construit 'industrie
miniére et la société urbaine du Katanga. Trois représentations picturales
(cheminée et terril de 'UMHK, « Colonie belge » et hommes au travail)

comme trophées de guerre des groupes armés, la Monuc prend place des explorateurs. Cette
démarche nouvelle, puisqu’il se limite au réle de metteur en images, demanderait une analyse
plus détaillée que celle possible ici.

9 The Beautiful Time. Photography by Sammy Baloji, New York : Museum for African Art
; 2010, « Photographie de l'absence. Sammy Baloji et les paysages industriels sinistrés de
Lubumbashi », LHomme, no 198-199, 2011, p.89-104 et « Se souvenir pour batir un monde
meilleur : photographies de Sammy Baloji », in Lubumbashi 1910-2010. Mémoires d’une ville
industrielle. Ukumbusho wa mukini wa komponi, sous la direction de B. Jewsiewicki, D. Dibwe
dia Mwembu et R. Giordano, Paris : LHarmattan, 2010, p. 139-159.
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organisent le travail de mémoire® et donnent sens a la relation homme-
machine et homme-homme au sein des nouvelles hiérarchies sociales et
politiques. « Travail est dur, mort est proche » (Kazi nguvu, lufu karibu) informe
la légende sous la représentation picturale de l'univers industriel. Le travail
(kazi en swahili du Katanga) et la mort y forment un binéme. On travail au
péril de sa vie, mais le travail maitrisé par ’homme lui procure une place au
sein de la modernité. Lorsquau cours des années 1990, I'industrie est tombée
enruine, lamodernité a déserté le Katanga minier. Privée du travail, la société
et le paysage industriel sont désormais hantés par le fantéme du kazi. Alors
que les hommes adultes n'actionnent plus les machines, leurs enfants sont
réduis a creuser le sol a la pioche pour lui arracher quelques kilogrammes de
minerai de cobalt. Ils gagnent de quoi manger une fois par jour, au mieux.

Lacaméra et!’ordinateur de Sammy Baloji explorent les ruines del'univers
industriel et le drame humain en résultant. Son regard fouille le palimpseste
des mémoires a la recherche de la nouvelle vie, rend le passé disponible pour
un nouveau départ. Sammy Baloji est informé par I'expérience katangaise
qu’il partage. Sa caméra fixe les réalités locales mais la mise en forme des
images confére a son regard une portée universelle. Cet universel surgi
de la rencontre du monde des médias contemporains avec le cadre local
de I'imaginaire auquel la peinture urbaine nous donne l'accés. Rendant
a nouveau présent le travail qui a déserté la société, fouillant les ruines de
la modernité a la recherche d’'un possible futur, Sammy Baloji « déterre »
dans les archives les représentations visuelles du labeur des travailleurs de
jadis. Lorsqu’il confronte leurs corps aux ruines des machines, il confirme
la conviction de sa génération que les péres sont coupables de n'avoir pas
transmis la modernité, n'avoir pas honoré la mémoire de ceux qui amenés au
Katanga comme « esclaves » du blanc s’y sont faits ouvriers. Eux, plutét que
les blancs, leur technologie et leur capital, ont batila modernité a transmettre
a leurs fils. Ces derniers ont failli 4 leur devoir de la léguer aux générations
suivantes.

Pour témoigner du mérite des grands-péres et de la faillite des péres la
caméra de Sammy Baloji explore les installations industrielles d’ou le travail
est actuellement absent. Puis — au moyen des photographies d’archives — il
y restitue la présence des ouvriers de la premiére génération et annonce le
retour possible du travail. Ces représentations photographiques fonctionnent
comme nouvelle présence apte a réparer le lien brisé et a guérir la société.
Restituer aux grands-péres leur statut d’ancétres, cest aussi se placer sous

20 A propos de la peinture urbaine et de I'imaginaire collectif voir mon Mami wata.
La peinture urbaine au Congo, Paris : Gallimard 2003.
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leur protection. Le photomontage” permet denvisager la possibilité de
redresser le présent par la confrontation avec son passé. Dans ses travaux
ultérieurs, Sammy Baloji allait mettre le présent face a I'imaginaire social
d’un présent alternatif.

La comparaison entre les photos des machines ou batiments abandonnés
qui ne servent plus a rien et les photographies de Sammy Baloji dans la série
« Corps et masques » permet de comprendre son travail de portraitiste de la
vie?? dans sa forme la plus crue, de la vie nue. En Afrique centrale, le masque
agissant est toujours porté par un étre humain, méme si les participants a
la performance feignent ignorer la présence du porteur. Ce masque donne
présence — donc (re)présente — un esprit ou un ancétre, autrement absents.
La démarche photographique de Sammy Baloji se situe a 'opposé de cette
convention. Il dévoilel’évidence en photographiant ce queI'ceil voit plutét que
ce que la convention sociale soutient. Ainsi, le corps nu du porteur de masque
s'impose au lieu de s'effacer. Sa nudité provoque le malaise du spectateur
qui se trouve face au corps nu et accentue l'effet de dévoilement. Le masque
et 'esprit auquel il donne présence n'ont de vie que celle leur prétée par le
porteur de masque. Comme dans la série « Corps et masques », les portraits
des machines ou batiments, inutiles puisque non fonctionnels faute de travail
d’ouvrier absent, soulignent la faillite de la modernité. La machine sans
I’homme porteur du travail n'est quun masque inerte.”® Ces compositions
aidentle spectateur a voir au-dela dela surface des photomontages, 'ameénent
a pénétrer les couches superficielles de ces palimpsestes.

Linscription des images dans l'esthétique de I'imaginaire social de la
société ouvriére du Katanga saute aux yeux de quiconque est familier avec

21 Olivier Grau, Virtual Art: From Illusion to Immersion, Boston : MIT Press, 2004,
Dawn Ades, Photomontage, Londres : Thames & Hudson, 1999, Andres Mario Zervigon,
John Heartfield and the Agitated Image: Photography, Persuasion, and the Rise of Avant-Garde
Photomontage, Chicago : University of Chicago Press, 2012.

22 Maarten Couttenier aborde sous un angle similaire la série de photomontages crées
par Sammy Baloji en relation avec les images du Katanga d’il y a un siécle : Sammy Baloji
et Maarten Couttenier, « The Charles Lemaire Expedition Revisited. Sammy Baloji as a
Portraitist of Present Humans in Congo Far West », African Arts, 2014, 47(1), 66-81.

%11 ne m'est pas possible de développer ici la perspective que présente la série de
photographies (portraits ?) du crane de Lusinga (Allen Roberts, A Dance of Assassins.
Performing early colonial hegemony in the Congo, Bloomington : Indiana University Press 2013
en fait une analyse magistrale) analysée par Lotte Arndt, « Vestiges of Oblivion — Sammy
Baloji’s Works on Skulls in European Museum Collections » in darkmatter Journal. In the
ruins of imperial culture, no 11 « Afterlives », revue en ligne, article posté le 18 novembre
2013, consultée le 20 mars 2014. Analyse comparativement deux séries « Allez et retour » et
«Passages ».
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sa peinture urbaine*. Certes, lorsqu’il utilise les photographies d’archives,
Sammy Baloji se positionne fermement dans le mode historique de
restitution du passé, il travail avec du factuel. Mais le sens de chaque scéne,
qu’il compose avec des personnages qu’il déplace de leur temps au sien, ne
peut étre saisi que par un double travail de représentation. La restitution
du sens de l'expérience sociale par le renvoi a l'imaginaire collectif est
suivie de la lecture de ce que 'apparence signifie socialement. La mémoire
travaille entre le cadre de 'imaginaire social et la signification de I'apparence
transformant corps nu en acteur social. Uassemblage des photographies de
paysages industriels en ruines portraiture ces masques de la modernité que
sont machines et batiments devenus rebuts. Dans ces photomontages, la vie
vient du passé, elle est prétée au présent.

Sur 'un des photomontages figure un travailleur vétu de maillot aux
rayures claires et sombres (comme les rayures du maillot de prisonnier
dans la « Colonie belge »). Chaine au coup, il dévisage le spectateur, derriére
lui s’étale un paysage de désolation : batiments abandonnés, cours d’usine
inondée, un masque de ferraille grimacant, des rails coupés qui ne conduisent
nulle part. Ni train, ni homme a ’horizon. Ce travailleur migrant, amené
jadis en esclave du blanc et de la machine, accuse ses descendants de n’avoir
pas transmis I'héritage de ses peines. La chaine signifiant sa condition
renvoie aux tableaux urbains figurant en caravane d’esclaves les porteurs de
marchandises au temps colonial. Un autre photomontage présente au premier
plan des recrues dénudées attendant I'examen médical. La légende inscrite
sur le document photographique original est conservée 2 titre d’attestation
d’« authenticité ». Offensante pour le spectateur congolais, leur nudité
renvoie a ’humiliation du prisonnier du tableau « Colonie belge » dénudé
pour subir en public sa peine et a la nudité du porteur de masque dans la
série « Corps et masques ». Les traces de chiffres sur les corps des travailleurs
suggérent le marquage par I’Etat de son « bien ». Dans le tableau « Colonie
belge », le maillot rayé jaune et noir ainsi que les traces saignantes de fouet
reproduisent sur le corps de 'homme le drapeau belge et indiquent qui s’en
déclare propriétaire. Exposée en public, la nudité des ancétres reproche aux
hommes adultes d’aujourd’hui leur égoisme, leur incapacité de transmettre
I'héritage et d’honorer leurs péres?. Derriére eux, a droite, figure un fantéme
du transporteur qui amenait jadis les scories de 'usine thermique au sommet

2Voir mon chaptre « A Century of Painting in the Congo. Image, Memory, Experience,
and Knowledge » dans A Compagnon to Modern African Art, sous la direction de Gitti Salami
et Monica Blackmun Visona, New York, John Willey and Sons, 2013, p. 330-346.

%11 faut rappeler que l'acte d’exposer en public sa nudité constitue dans la culture
congolaise une grave insulte. Dans des conditions exceptionnelles, ce geste peut étre posé par
une femme adulte ayant le statut de meére.
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du terril. On voit a gauche les entrailles d’'un batiment industriel ainsi qu'une
cheminée d’usine dont aucune fumeée ne s’échappe. Le bord de la plate-forme
placée sous le transporteur est peint en rayures noires et jaunes évoquant le
maillot sur le corps du prisonnier dans la « Colonie belge ». Le transporteur
est de couleur rouge ocre, couleur du sang séché mais aussi couleur de la terre
en Afrique centrale.

C’est également couleur des baches utilisées actuellement par ce qui reste
de l'industrie miniére et par les mineurs artisanaux. Les baches usagées
servent a protéger les habitations provisoires de mineurs artisanaux.

Rouge ocre, couleur du quotidien de cette modernité perdue, sert de
fond aux photos évoquant la photographie de studio qui conféraient aux
citadins, le long du XXe siécle, le statut de personne moderne. Dans la série
« Kolwezi », on trouve également quelques portraits réalisés a I'intérieur
de ces habitations. Les personnes dont les vétements sont aussi misérables
que leur cadre de vie y adoptent des poses de studio. Les poses qu’ils/elles
adoptent et le regard capté par la caméra défient le dénuement dont témoigne
le décor. Puisque leur dignité est en jeu, les jeunes se tiennent comme s’ils
étaient des mannequins, les adultes adoptent des postures de photographie
de studio.

Témoin de la misére des descendants de batisseurs de cette modernité, le
rouge ocre des toiles couvrant les toits d’habitations provisoires est opposé
par Sammy Baloji a une affichette chinoise venant d’une de ces habitations.
Au milieu d’une impeccable pelouse verte figure une grande piscine bleu ciel
: enfer contre paradis ?%

Freddy Tsimba : de la mort I’'on doit faire naitre la vie

Diplémé de ’Académie des beaux-arts de Kinshasa, Freddy Tsimba s’est mis
al’école de la rue ou pulse la vraie vie, puis a entrepris un long apprentissage
aupreés des artisans du métal et du feu, détenteurs, selon lui, de la continuité
culturelle. Il est né et a été élevé A Kinshasa, ses parents sont kongo du
Manyanga. Sans remettre en question cette inscription sociale, il se sent
particuliérement proche de sa grand-mére maternelle, Koko Nsunda. Il
souligne son expérience et sa connaissance « cosmopolites » de l'espace
congolais. Sur la page web « officielle » de Freddy Tsimba, sous “Portraits”,

% La série « Kolwezi » est désormais disponible en album, Sammy Baloji, Mémoire/
Kolwezi, Bruxelles : Africalia Editions 2014. Six autres photomontages contrastent les images
des attractions touristiques du monde contemporains ou de la faune « sauvage » africaine
sur le fond de la nature paradisiaque avec les photos des zones miniéres abandonnées par
I'industrie ou avec les photos des installations industrielles délabrées.
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I11. 5 Freddy Tsimba. Photographie de l'artiste dans son atelier a Kinshasa.

la grand-mére tenant dans ses bras son arriére petit enfant (ndoyi —
homonyme) est la seule autre personne que Tsimba représentée. Cette
identification virtuelle avec sa grand-mére inscrit Freddy Tsimba dans la
durée et dans la lignée. [l n’est pas sans intérét de souligner qu’il est le seul
des trois artistes a revendiquer la continuité générationnelle. Cependant,
il se référe aux générations de méres plutét que de péres ou d’oncles.
Notons la trés forte présence dans sa création de femme mére, moins me
semble-t-il puisque son milieu ethnique est matrilinéaire, davantage parce
que préoccupé, on pourrait méme dire obsédé, par la vie humaine, il en
célébre la source?”.

Lagencement de I'espace « Portraits » de Tsimba sur le web prend un sens
particulier lorsque confronté avec I'image/performance, captée par la caméra

27 Cette obsession avec la vie ne devrait pas surprendre chez un artiste moralement
engagé dans une société ou en moins de deux décennies entre 5 et 6 millions de personnes
sont mortes des suites des guerres civiles et interventions étrangéres. C'est environ un/une
Congolais sur six. Méme si I'ouest du pays est nettement moins touché par ces conflits que
lest, Tsimba exprime une solidarité nationale plutét que régionale ou ethnique, sans dire
que sa mére fut née a Bukavu ou, a la veille de 'indépendance, fut stationné son grand-pére
maternel, soldat de la Force publique, armée coloniale.
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I11. 6 Freddy Tsimba, 2009. « Au deld de l'espoir ».

I11. 7 Freddy Tsimba, 2010. « Paradoxe conjugal ».
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vidéo®. En 2010, lors d’une exposition de I'art africain au Palais des Beaux-
arts a Bruxelles, Freddy Tsimba fut suivi par une caméra. Alors qu’il se trouve
face & un nkisi du Bas-Congo, surpris, il s'exclame “Ca, ¢a vient de mon village.
Imagine”. Le spectateur est témoin de la “découverte” par le sculpteur du
miroir tendu 4 son art par un artefact de la culture kongo fabriqué il y a plus
d’un siécle. Freddy Tsimba semble rencontrer un nkisi pour la premiére fois
de sa vie. En effet, depuis des générations, on ne fabrique plus dans la zone
culturelle kongo des minkisi (pluriel de nkisi en kikongo) en forme humaine
ou animale. A Kinshasa, il n’y ni de musée d’art ni d’ethnographie ouvert au
public. De son unique visite au “village”, a I’Age de 6 ans, Freddy Tsimba ne
se souvient que d'une dance et d’'une grande frayeur enfantine devant un
énorme poisson sorti du fleuve Congo.

Ajoutons a ces observations anecdotiques quelques rapides remarques
a propos de la structure narrative de son récit de transformation d’un
diplémé de 'académie des beaux-arts en sculpteur qui se réclame des maitres
forgerons kongo et dont la solidarité avec la souffrance humaine s’exprime
par le tissage au chalumeau des déchets de métal. Deux images significatives
reviennent lorsqu’il raconte un moment fondateur : la traversée d'un cours
d’eau et 'intervention d’un messager. Freddy Tsimba serait devenu artiste
suite a I'intervention d’'un ami d’une de ses sceurs. Ayant apercu ses dessins
enfantins, cet homme aurait déclaré que Freddy a du talent. Il a porté I'un
de ces dessins a '’Académie des beaux arts a la suite de quoi Freddy y a été
admis. Un second récit concerne sa décision de récolter les douilles de balles.
Narrant son voyage de Kinshasa a Kisangani, alors le théatre d’affrontements
violents, Freddy Tsimba insiste sur sa traversée du fleuve, puis raconte son
emprisonnement et sa libération. Cette derniére serait due a sa capacité
de fondre les douilles pour fabriquer une casserole, donc de transformer
I'instrument de la mort en celui de soutien a la vie.

Chaque récit inscrit une étape importante dans le cadre social de
la mémoire collective, ainsi un choix de vie et/ou de carriére artistique
prend un sens. Chaque récit affirme aussi que la sortie du rang ne remet
pas en question la continuité sociale et culturelle. Devenu artiste, Freddy
Tsimba n’a pas cessé d’étre ni kinois ni Congolais. Celui qui ramassait les
bouts de métal ayant semé la mort a su en faire émerger un instrument

%Visionary Africa, BOZAR Broadcast, 2010, min 13 :08. Je remercie Kathleen Louw de
m’en avoir communiqué une copie, alors que la vidéo n’était plus disponible sur Youtub, et
Bambi Ceuppens qui nous a mis en contact. Freddy Tsimba est loin d’étre le seul & reconnaitre
lappel de l'art ancien. « I found in these ancient masterpieces the emotional appeal and
satisfaction » déclarait en 1949 Oku Ampofo, sculpteur ghanéen (cité par Susan Vogel, op.
cit., p. 195). Clest le caractére spontané de cette reconnaissance qui frappe, le fait de trouver
un visage a cette mémoire culturelle qui pourtant était 1a méconnue.
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indispensable pour la continuité de la vie. Ces récits réactivent les cadres
sociaux de la mémoire.

Dans 'imaginaire kongo, I'eau est un lieu habité par des morts et
des esprits. Traverser un cours d’eau C’est traverser la frontiére entre le
mode des morts et celui des vivants. Pour réussir une telle traversée, il
faut avoir bénéficié du savoir détenu par les ancétres. Ils sont les seuls a
connaitre simultanément le passé, le présent et 'avenir. Mais, traverser
l’eau, Meére Rouge en est une, c’est aussi I'image biblique de passage de la
terre d’esclavage A la terre promise. Traverser 'eau constitue un théme
important dans la création de Freddy Tsimba, plusieurs de ses ceuvres
mettent cette action en scéne : « En attendant le dernier bateau », « Aller
sans retour » (une pirogue faite de cuilléres et fourchettes sur un cours
d’eau tracé par les douilles de balles et les cranes en métal dans I’ »autre
rive de la vie ».

Dans la culture chrétienne, protestante en particulier, le messager
confirme I’élection par Dieu, confirme donc une destinée. Dans son récit,
l’ami de sa sceur a joué le réle de messager. Son milieu familial de culture
kongo et de confession protestante a donné a Freddy Tsimba la familiarité
avec deux mémoires culturelles proches depuis de trés nombreuses années.
L'artiste est en mesure de puiser dans les techniques kongo de guérison
utilisées pour rétablir l'ordre social, et dans la culture protestante
porteuse des valeurs universelles. Depuis Kimpa Vita (dont Freddy Tsimba
a réalisé une sculpture), au début du XVIIle siécle, par Simon Kimbangu
deux siécles plus tard, de nombreux prophétes (nguza) se sont levés dans
le pays kongo pour guérir la société, pour revendiquer pleine possession
de la modernité. Evidemment, Freddy Tsimba est artiste plutét que nguza.
Néanmoins, ses ceuvres ouvrent un espace de refondation, un espace de
guérison placé entre la spécificité de la culture locale et 'universalisme
chrétien du nguzisme kongo.

Ce que Wyatt MacGaffey® a écrit a propos du réle des minkisi dans la
société kongo pourrait étre repris pour présenter la généalogie culturelle
des sculptures que Freddy Tsimba fabrique depuis une décennie. Un nganga
(opérateur de nkisi) se sert d’'une sculpture (il peut utiliser d’autres contents)

2 Wyatt MacGaffey, « Meaning and Aesthetics in Kongo Art », p. 176-177. Sur le nkisi
dans la culture kongo nous possédons de milliers de pages de descriptions de premiére main
rédigées en kikongo, au début du XXe siécle, par des catéchistes protestants kongo. Wyatt
MacGaffey en a fait plusieurs analyses magistrales : Art and Healing of the Bakongo, commented
by Themselfs : Minkisi from the Laman collection, Bloomington : Indiana University Press,
1991 ; Kongo Political Culture. The Conceptual Challenge of the Particular, Bloomingto : Indfiana
University Press, 2000 et Astonishment and Power, sous la direction de Wyatt MacGaffey et
Michael D. Harries, Washington : Smithsonian Institution Press, 1993.
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pour contenir des ingrédients d’origine animale, minérale, végétale. Un
nkisi, fait et utilisé pour résoudre un probléme particulier, constitue un
champ d’incessante expérimentation. Les inefficaces sont abandonnés, de
nouveaux sont fabriqués. Alors que plusieurs sont de peu d’importance,
certains, fameux et investis de grands pouvoirs, ont été chargés du maintien
de l'ordre et de la loi. Dans la théorie kongo, un nkisi est au centre d’'un
ensemble théatral composé des chants, danses et normes de comportement.
La mémoire de ses actions passées ajoute a l'excitation du public. Le nkisi
devait effrayer. Par I'accumulation d’ingrédients divers dont morceaux de
métal enfoncés dans son corps, il intriguait et inquiétait. Le public savait
qu’un important nkisi est créé par un nganga a la suite d’'une extraordinaire
révélation. Un complexe, et parfois sanglant, processus de fabrication y
avait emprisonné des esprits, ses victimes lui procurent I’énergie. Déja au
XIXe siecle, les minkisi étaient qualifiés par des observateurs attentifs de
livres de mémoire plutét que « fétiches ».

Les principes de composition des minkisi se retrouvent dans la démarche
artistique de Freddy Tsimba. Ainsi, il parle de ses sculptures comme « une
certaine vision de 'existence : des choses avec lesquelles on a vécu, dont on
sest servi, qu'on a jeté puis récupéré afin de leur donner une autre vie »*.
Chaque morceau de métal dont une sculpture est formée y conserve son
identité et témoigne d’un passé. Freddy Tsimba insiste sur l'identité de
chaque douille de balle, décrit le lieu ou il I'a ramassé. Elles sont porteuses
de 'histoire tragique du pays, dit Tsimba. Témoignage de la mort donnée, les
douilles attestent aussi de I'indifférence de ceux qui les ont fabriqué et vendu
pour réaliser un profit.

Désormais inutilisables puisque cassés, les cuilléres ou fourchettes en
métal, qu'il a ramassées dans la rue (il n'y a pas de décharge municipale a
Kinshasa), témoignent selon lui de la faim de celles et ceux qui ne sen
servent plus. Bicyclette irréparable, piéce d’un fauteuil roulant de fabrication
artisanale, charriot hors d’usage, tous ces objets témoignent de la vie brisée,
de I'incapacité de protéger la vie, de la difficulté a maintenir la vie. Les bottes
de soldat abimées ramassées dans la rue I'interrogent sur le devenir de son
porteur. Est-il mort, a-t-il fui I'armée pour joindre la rébellion, a-t-il refusé
de tuer ? Lorsqu’il parle de sa premiére installation pour 'une de trés rares
expositions organisée a Kinshasa par une instance gouvernementale (« Art

30Wyatt MacGaffey, « Meaning and Aesthetics... » souligne que le caractére sacré d’'un
nkisi est le résultat de sa relation avec I’événement particulier qu'il évoque.
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et la paix » de 1999), il détaille les circonstances d’acquisition de chaque
composante et justifie sa place dans I’économie globale du sens.*

Composé d’habitude individuellement, ses sculptures sont par la suite
placées au sein d’'un ensemble performatif qui « raconte » une histoire et
appelle le spectateur a se joindre a la performance, a devenir acteur. Comme
les minkisi, ses sculptures sont des nceuds invisibles des relations sociales.
Cependant, a la différence des premiers, elles n'agissent pas uniquement a
I'échelle de la zone culturelle kongo. Leurs publics sont a I’échelle du monde.
Freddy Tsimba affirme : « J’exploite les expressions des gens, ce quileur arrive
ou m’arrive A moi-méme, et essaie de les traduire dans mes ceuvres. [...] Cela
refléte ma vision du monde, ou plutét I’évolution du monde que je souhaite :
un monder sans souffrance». Plusieurs de ses figures humaines son privées
de téte, Freddy Tsimba les appelle « silhouettes », puisque étres sans identité
particuliére elle peuvent représenter n’importe quel humain.

Dans plusieursimprovisations surle théme «au-dela del’espoir », une figure
féminine tissée au chalumeau de douilles de balle tient sur ses genoux, parfois
entre ses jambes ou dans ses bras, un enfant. La sculpture évoque sans doute
la piéta chrétienne mais elle se référe aussi a la phemba (pfemba) du Mayombe.
Dans cette statuette de femme (mére) avec enfant, l'enfant représente les
esprits des enfants décédés. Au Mayombe la phemba perpétue le souvenir de la
grande autorité sociale des femmes chefs*. Le motif de la femme avec enfant
sur ses genoux se retrouve également dans plusieurs figures funéraires kongo
(mintadi) en stéatite placées sur les tombes jusquau tard dans le XXe siécle.
Ce cas montre bien comment l'imagination artistique de Freddy Tsimba
travaille entre la culture kongo et la culture chrétienne interconnectées. Dans
la phemba, la référence aux esprits d’enfants morts et a l'autorité de femmes
place la sculpture dans le réle d’éveilleur des consciences et de guérisseur de la
société, posture que sculpteur Freddy Tsimba revendique®.

Dans son ceuvre, la femme occupe une grande place. Au Congo
d’aujourd’hui, elle est le principal soutien de la famille urbaine. A double
titre, elle est la premiére victime de la guerre : exposée aux violences sexuelles
(deux installations présentent le viol®*) et mére qui souffre pour ses enfants.

%1 La démarche de Freddy Tsimba est présentée dans « Mavambu », de Rosine Mbakam
et Mirko Popovitch, Africalia, Kabola Films et Ti Suka, DVcam 2011. Mavambu, pluriel de
divambu (embranchement, point ou routes se séparent) est le second nom de Freddy Tsimba.

%2 Pfemba a inspiré un sculpteur de la République populaire du Congo, Trigo Piula dont
Materna de 1984 a été publié dans Africa Explores, p. 228.

% John Janzen, « Renewal and Reinterpretation... » p. 137 écrit « The Kongo « tradition
of renewal » is often an appeal for the restoration of public morality and order. »

31 Elles sont particuliérement dramatiques, incluent non seulement des morceaux de
tissue et l'utilisation de la couleur, mais aussi, fait exceptionnel, la construction d'un cadre
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Cependant, la femme est aussi 'unique source de la vie, donc le seul espoir de
voir renaitre la société, d’en assurer la continuité. C'est la raison du titre « au
dela deI’espoir » ou « au dela de 'extréme » qu’il donne a plusieurs sculptures.
Ses oeuvres exposent dans 'espace public ces problémes de société qui en
menacent la continuité. Dans le « Paradoxe conjugal » une grande figure
féminine nue et sans téte, est faites des couverts soudés. Elle tient dans ses
bras levés au ciel une figure humaine sans téte dont une jambe est arrachée.
Par terre, est posée une bassine avec pains ou chikwangue (pains de manioc
fermenté). Visiblement, la femme en est vendeuse pour assurer la survie de
la famille. Elle remplace I'homme qui, faute de travail salarié est incapable de
tenir son role au sein de la famille urbaine.

Dans « Au dela de l'espoir » le corps de la femme est aussi fait de cuilléres
et fourchettes hors usage. Par contre, le corps de l'enfant est coulé dans du
métal. Dans une autre variation sur le méme théme, le corps de 'enfant est
en douilles de balles avec un masque en métal coulé pour téte. Son genre n’est
pas visuellement déterminé, il pourrait étre garcon. Serait-il enfant soldat ?
La femme donne la vie et prépare la nourriture que suggére la présence d’'un
pilon, mais elle peut aussi enfanter d’un soldat qui enléve la vie.

L'analyse de la composition des sculptures de Freddy Tsimba permet une
compréhension nuancée de sa démarche utilisant l'effet esthétique pour
provoquer une réaction morale dans le but de redressement social. Il agit
comme aurait fait un opérateur de nkisi. Comme je I'ai déja indiqué, chaque
morceau de métal enfoncé dansle corps de ce dernier témoignait d'une action
entreprise a la demande de quelquun et possédait une histoire particuliére
connue dans la communauté. Une malédiction, une demande adressée aux
ancétres, etc. ont été prononcées lorsque ce bout de métal y a été enfoncé.
Plus tard, il pourrait en étre retiré et alors l'action est annulée. Il faut en tenir
compte lorsque le spectateur se questionne sur la place de tel ou tel morceau
de métal ou d’objet dans une installation de Freddy Tsimba.

Dans un si bref commentaire sur les ceuvres, il m'est impossible de
pousser plus loin l'analyse de la relation avec la mémoire culturelle et la
culture visuelle kongo. Souvent, Freddy Tsimba prend pour point de départ
d’une sculpture un événement advenu dans la société, un probléme urgent,
ou encore 'expérience personnelle dont la portée est universelle. Il révéle
ainsi un déséquilibre, une injustice et impose la recherche d’une solution. Il

soutenant/contenant la figure féminine et celle masculine d’un soldat identifié par un ruban
de balles traversant son dos. Vu de dos, il est nu, on semble deviner son pénis, par contre la
femme est ceinte d'un morceau de tissue. Est-ce pour préserver sa dignité que cette agression
ne saurait détruire ?
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fabrique un dispositif de guérison.*® « Les Réfugiés de Makolobo », « Centre
fermé, réve ouvert » ou encore « Schengen » obéissent a cette démarche. Le
massacre perpétré a Makobolo la veille du Noél de 1997 et le confinement
qu’il a subi & 'aéroport de Zaventem ont inspiré ces installations.

Avant de clore cette bréve présentation de la démarche esthétique/
éthique de Freddy Tsimba il est indispensable de consacrer quelques mots a
son ceuvre « Maison machette ». Cette installation constitue 'aboutissement
de sa recherche de création d’'une ceuvre capable de s’adresser a tous, peu
importe le contexte culturel, sans abandonner le mode de constitution et
de mise en action d’un nkisi. La fabrication de « Maison machettes » tisse
un lien profond entre la mémoire personnelle de I'artiste (il dit se souvenir
que la premiére machette qu’il a vue enfant fut fabriquée en Chine), les
réseaux commerciaux du monde globalisé (il est allé chercher les machettes
en Chine pour « en retirer un milieu du commerce, dit-il) ainsi que les
usages passés et présents d’une machette au Congo (défricher un champs
mais aussi enlever la vie). Le symbolisme du nombre de machettes utilisées
n'est pas moins important. Freddy Tsimba parle parfois de mille — un
chiffre qui renvoie au millénarisme ambiant de Kinshasa —, parfois de
999, trois chiffres de 9 signifiant pour lui le nombre de mois de grossesse.
La forme de l'objet n'est pas moins importante. « La maison — écrit-il —
cest 'intimité, la sécurité, la procréation. Mais ici elle est devenu chemin,
C'est la violence au quotidien »*.

« Maison machettes » a été fabriquée a Kinshasa devant les passants.
Souder les machettes les une aux autres les rend inoffensives, cest donc un
rituel de guérison. « Maison machettes » a été transportée sur un marché
public ou elle a été exhibée. Le choix de lieu actualise le réle ancien d'un
marché : le jour le plus important de la semaine de 4 jours du calendrier
kongo se tenait un marché placé sous la protection d’'un grand nkisi. La
paix y était garantie, des alliances s’y formaient. Les réactions du public a la
présence de cette installation au marché Liberté de la commune Massina de
Kinshasa ont été conformes aux comportements attendus en présence dun
nkisi. A I’étonnement initial et 4 'inquiétude, suscitée par la présence d’un
contenant de pouvoirs spirituels, a succédé le sentiment de présence d'un
esprit. Il s'est manifeste dans le corps d’'un jeune homme qui a juré que la

% “minkisi addressed the dilemmas of civil collapse, epidemic disease and population

decline [...] to restor authority and ties to ancestors.” « major minkisi represented innovations,
reinterpretations, in the tradition of drawing strength from society, the earth and the
powers within them. », Janzen, « Renewal and Reinterpretation... « p. 136 et 137.

% Freddy Tsimba. Légendes et saisons de métal, Kinshasa : Le Cri éditions, 2012, p. 45.
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machette ne servira plus jamais a tuer, que la maison sera respectée, que la
paix sera préservée®.

Steve Bandoma : le collage®® entre 'avant garde et le kitch, le
global et le local

Le plus jeunes des trois, Steve Bandoma appartient au Congo a une autre
génération que deux autres artistes. Alors que Tsimba est né avec la Seconde
République de Mobutu et Baloji au début de la fin du régime, Bandoma est
arrivé a I’age de la raison au temps incertain de l'interminable transition
politique. Contrairement au milieu social relativement modeste de Tsimba
(pére fonctionnaire) et de Baloji (pére pasteur protestant et directeur financier
d’une entreprise congolaise), le pére de Bandoma est plusieurs fois ministre
dansles gouvernements de la transition. Alors que les deux premiers viennent
des familles dont les deux parents partagent l'appartenance ethnique, le
pere de Bandoma est mungala/gbaka alors que sa meére est kongo. Toutes ces
familles sont de confession protestante. Tsimba grandit en parlant le kikongo
et le lingala, jeune Baloji parle surtout le swahili (il comprend le tshiluba de
ses parents), dans la maison familiale de Bandema ont parle le lingala et le
francais. Sa mére est la seule des trois méres a détenir un dipléme d’Etat
(études secondaires) et & exercer une activité professionnelle. Son pére a fait
des études en Europe.

Baloji et Tsimba (méme s’il est diplomé de I’Académie des Beaux-Arts)
se réclament de la formation par apprentissage (caractéristique pour les
peintres et photographes urbains) et se disent témoins de la vie ordinaire.
Bandoma n’évoque que ses études a I’Académie des Beaux-Arts de Kinshasa
(dont lui et Tsimba critiquent 'académise) puis en Afrique du Sud (incluant
deux ans en multimédiation des arts contemporains) et en Europe. La culture
de masse occidentale a été bien présente dans sa maison familiale. Il a grandi
avec un poste de télévision dans sa chambre, a eu un ordinateur dés ’age de

37La fabrication de la maison et son exposition ont été filmées — « Kinshasa mboka
te », Douglas Ntimasiemi et Raffi Aghekian, Sens Uniek, DL Multimedia et Antenne A. 2013.

38The Art of Collage : Contemporary Collage in Modern Art, sous la direction de David Busch,
RobertKlanten et Hendrik Hellige, Berlin : Gestalten 2013 ; Cutting accros media : Appropriation
Art, Interventionist Collage, and Copyright Law sous la direction de Kembrew McLeod et Rudolf
Kuenzli, Durham, Duke University Press 2011 ; Cutting Edges : Contemporary Collage sous la
direction de Robert Klanten, Hendrik Hellige et James Gallagher, Berlin : Gestalten 2011
; Urban Walls: A Generation of Collage in Europe and America, sous la direction de Burhan
Dogancay et Brandon Taylor, New York : Hudson Hills 2008.



RECONNAISSANCE, MEMOIRE CULTURELLE ET MISE EN CIRCULATION...

14 ans et l'accés a I'Internet un peu plus tard. Iglesias est chanteur préféré
de sa jeunesse, ses lectures d’alors vont du Tintin a la Bible. Il a rencontré
l'art africain (art neégre) précolonial dans le cours de I’histoire de l'art aux
humanités (niveau secondaire) artistiques. Et pourtant, il est le seul des trois
a se souvenir d’avoir été fasciné par un tableau urbain de la maison familiale,
une mami wata. On pourrait supposer que son intérét pour le collage et
pour le multimédia, sa pratique actuelle de l'art font émerger de sa mémoire
I'imaginaire du temps de la Seconde République et la démarche de la culture
visuelle congolaise : un collage par excellence.®® Il est assez surprenant
de constater que Bandoma est le seul 4 se souvenir d’autres tableaux du
répertoire de base de la culture urbaine du temps de Mobutu : « colonie
belge », « inakale ». Ces souvenirs visuels contrastent avec un Iglesias plutot
quun Papa Wemba comme musicien préféré de sa jeunesse.

Depuis 2010, au retour de Afrique du Sud, Steve Bandoma construit
des séries thématiques allant de quelques & quelques dizaines d’ceuvres sur
papier. Construites en grande partie au cours d’'une année, elles s’enrichissent
éventuellement des collages ajoutés plus tard. A I'intérieur d’une série,
quelques ceuvres portent le méme titre, une sorte de sous théme, sans
nécessairement étre congues pour une présentation en série. Alors que le titre
de série est presque toujours en anglais, les titres de sous-séries et sont les plus
souvent en francais. Par exemple, en 2011, dans la série « Crime » se trouvent
plusieurs improvisations intitulées « Génération sacrifiée » et « Mérite du Roi
Léopold II ». Dans la série « Vanity » on trouve plusieurs « Crucifixion », dans
« Lost tribe » des « Hommages aux ancétres », « Trésor oublié », « Choc des
cultures », etc.. La série « Itch » a plus d’'unité que les précédentes puisque
construite autour de 'image d’ceuf. Loeuf est peint & 'encre dans la « Baby
boomer progenitors », mais ceufs écrasés et coquilles d’ceufs figurent dans
« Crash ». A partir de 2012, certains sous thémes réunissent des ceuvres
congues pour la présentation simultanée puisqu'elles partageant 1’élément
visuel central : chien a deux tétes inspiré par un nkisi (« Lucky dog »), figure
humaine inspirée par un nkisi, (« Pein » de la série « Lost tribe »), un porteur
de masque vétu de maillot (« Enculturation », série « Lost tribe »).

% Lexposition et le volume sous la direction de Henry Drewal donnent la mesure de la
richesse de ce théme, Mami wata. Arts for Water Spirits in Africa and Its Diasporas, Los Angeles,
Fowler Museum, 2008. En ce qui concerne mami wata/mamba muntu au Congo, voir mon
chapitre dans ce volume « Mami Wata/Mamba Muntu paintings in the Democratic Republic
of the Congo », p. 127-134 et mon autre texte cosiné avec Sammy Baloji « Mami wata et mamba
muntu : siréne médiatrice dans I'imaginaire collectif congolais », in Femmes médiatrices et
ambivalentes. Mythes et imaginaires, sous la direction de Anna Caiozzo et Nathalie Ernoult,
Paris, Armand Colin, 2012, p. 107-116.

85



86

BoGguMIt JEWSIEWICKI

Récemment, Bandoma a composé des installations en trois dimensions
et, plus rarement, des sculptures. Il a intitulé « Metamorphose » (« Lost
tribe ») un nkisi qui semble venir venait de la collection d'un musée, maisill’a
peint en blanc. « Qui perd gagne », est 'installation sur un grand échiquier
réunissant plusieurs peluches de commerce et quelques statuettes inspirées
du statuaire congolais précolonial.

Le choix de langue pour intituler l'ceuvre ou la série reléve en partie d'une
stratégie de promotion, mais exprime surtout sa volonté de saisir l'expérience
congolaise d’un point de vue global, de placer I’héritage congolais sur l’aréne
globale. La technique du collage rattache Steve Bandoma au patrimoine du
modernisme, en commencant par Braque et Picasso. Cette démarche lui
permet de réexaminer la relation entre la peinture et la sculpture, entre
deux et trois dimensions, de donner & chaque medium qu’il mobilise des
caractéristiques d’un autre. Ce trait est particuliérement important lorsqu’il
incorpore des éléments constitutifs d’un nkisi dans un collage des dessins
et des photographies découpées dans les publications pour le marché global.
Puisqu’il accorde la priorité au concept et au processus de création plutét
qu’au résultat final, ses collages débouchent sur I'inattendu. C’est pour lui
loccasion de proposer des commentaires critiques sur l'expérience?® des
citadins congolais évoluant entre la mondialisation, connue surtout par ses
images virtuelles circulant en ligne, et les réalités locales de survie.

Je trouve révélatrice la comparaison entre deux ensembles créés 2012,
IEnculturation et IAcculturation, composés respectivement de 7 et de 3
collages. Alors que dans le premier cas il serait question de 'apprentissage des
valeurs et comportements caractéristiques de la culture de I'individu, dans
le second cas, il s’agirait de la culture de Kinshasa. Le personnage du premier
ensemble, vétu d'un maillot gris aux rayures horizontales, est successivement
porteur de 7 masques. Trois de ces masques font clairement référence a un style
ethnique : pende, songye et lega, un autre masque évoque la représentation
du Satan, un autre porte un visage de style afro, il y a également une face
empruntée au personnage de son collage autre « Mental slavery », enfin un
visage tordu (de douleur ?) inspiré de l'art négre. Alors que sur la poitrine du
porteur de chaque masque figure un logo de designer ou d’entreprise de mode,
le dernier personnage exhibe en guise de logo le drapeau nazi. A I'exception
d’un seul, les personnages sont unijambistes et chaussés de soulier ’homme
ou de femme découpé dans un magazine de mode. Le porteur de masque afro
posséde deux souliers différents, mais ces deux jambes sont entrecoupées. Les
bras, entiers ou coupés, a une seule exception, se terminent par des mains
découpées dans une illustration de magazine. Elles sont blanches, parfois

“0Clement Greenberg considére que c’est un trait du modernisme.
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appartiennent a un squelette, une seule est noire. La culture de la société dont
son issus ces personnages combine les traits empruntés a l'art négre, connu
des manuels ou des musées occidentaux, avec les traits d’'un sapeur congolais
construisant son personnage a coups d’incursion dans la derniére mode
occidentale. Elle n’est donc que double artifice.

La mémoire culturelle kongo inspire 'apparence donnée aux personnages
de I'ensemble intitulé « Acculturation ». Un personnage ressemblant & un
nkisi est peint 4 'encre sépia. Contrairement 4 I'impression d'un étre du passé
ou d’'un personnage de souvenir que suggérent les traits évanescents et la
teinte sépia, ses yeux bleus et les bras qui les transpercent de I'intérieur sont
bien vivants. Les mains féminines, blanches ou indoues, tiennent les clous
retirés de l'ouverture par laquelle elles sont passées. Seul un poing fermé
semble provenir de corps noir, éventuellement masculin. Dans le ventre
du personnage, a 'endroit ou certains minkisi ont un miroir*!, est encastré
‘écran de télévision en attente d’ajustements. Un seul personnage est
clairement sexué, son bras levé exhibe un objet brisé, I’évocation d’un nkisi
portant une arme. Deux personnages ont les pieds posés sur une sorte de
socle de statuette, le troisiéme repose sur un pied nu alors qu’en bas de la
seconde jambe, brisée a la hauteur du genou, se trouve un patin a roulettes.

Les mains « étrangéres » qui émergent de ces corps ont retiré les
clous y enfoncés auparavant, il n'y a donc plus ni mémoire des opérations
d’intervention des esprits ou ancétres dont ces clous témoignaient, ni
«médecines » procurant a un nkisi sa force spirituelle. U'écran dans le ventre
et les bras « étrangers » suggérent le remplacement des esprits locaux par des
artefacts de culture globale.

Terminons cette bréve sélection par un bref regard sur une sculpture de
nkisi peinte en blanc et un nkisi de collage doté de la téte de Simpson. Son
corps est transpercé des crayons a mine, une main tient un couteau a cran
d’arrét alors quel’autre semble étre en train de retirer du ventre un crayon. Un
pied du personnage est nu, 'autre chausse une espadrille Nike. D’un c6té du
personnage git une cannette de Diet Coke, de 'autre une balle de baseball. Le
nkisi peint en blanc est hérissé des clous également peints en blanc, ses pieds
reposent sur un petit socle rond caractéristique d’objets d’art pour touristes.
Le titre « Metamorphose », lalangue pendante, un tube sortant de son ventre
suggerent un nkisi devenu objet de commerce. La couleur banche interroge
cette interprétation puisqu’elle appartient aux ancétres, au monde de morts,
seuls & connaitre simultanément le passé, le présent et l'avenir. Un nkisi

“ Trigo Piula « Materna de 1984 » et « Ta Tele » de 1988, dans Africa Explores, p. 228 et
229. Susan Vogel écrit a propos de cet artiste « The painting is a warning, a moral lesson, a
public statment. And the painter is a preacher exhorting the people to examine their values. »
id., p. 176.
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doté de la téte de Simpson, un autre fabriqué pour un marché des curiosités
renvoient a la culture visuelle de jadis saisie par le global. Les crayons (écrit) y
ont pris place des clous témoins, la téte de Simpson, espadrille Nike, cannette
de Diet Coke balisent la nouvelle mémoire ne parvenant pas a donner sens a
lexpérience locale.

Pour conclure

All values are human values, relative values, in art as
well as elsewhere.

Clement Greensberg

Une exploration aussi personnelle ne peut sachever que sur la suggestion
de quelques pistes pour pousser plus loin le dialogue avec les artistes et
les ceuvres dont l'esthétique interpelle. Alors que Sammy Baloji et Freddy
Tsimba semblent partager avec la société le deuil d'un monde prévisible
organisé autour des notions stables du temps et de 'espace, Steve Bandoma
parait a l'aise dans le monde kaléidoscopique dont le temps est réversible
et 'espace morcelé. Et pourtant, chacun a sa manieére, ils procédent par
la recomposition des éclats de société, morceaux du temps, de l'espace,
fragments ramassés autour d’eux aprés la déflagration. Les deux premiers
cueillent ces fragments a proximité, procédent comme membres d’une
société en crise dont la résolution est souhaitée. A partir du Congo, d’'un
événement, d’'une expérience, ils interpellent le monde, vont vers le monde.
Leur universel, qu'il soit éthique ou esthétique, repose sur la conviction
gquaucun humain ne peut rester indifférent devant la souffrance humaine.*?
Lexpérience quotidienne de cette souffrance, son étalement en spectacle se
présentent 4 eux comme réservoir inépuisable des défis a relever. La raison
plus profonde de leur intérét pour la souffrance vient de leur conviction que
le mal fabriqué par ’homme constitue le probléme central de '’humanité
contemporaine. Leur éducation protestante n'est certainement pas étrangére
au sentiment qu'exposer le mal etla souffrance guérirala société. Ils partagent
avec la majorité des Congolais la conviction christique que la descente aux

“2Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, London : Farrah, Straus & Giroux 2002,
voir aussi Picturing Atrocity. Photography in Crisis, sous la direction de Geoffrey Batchen, Mick
Gidley, Nancy Miller and Jay Prosser, London : Reaktion Books 2012.
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enfers finira par apporter la rédemption non seulement aux Congolais mais
a’humanité entiére.”

Baloji et Tsimba élévent le local au statut d’universel, par contre
Bandoma se saisit du global pour faire exploser le local, pour exposer son
artefactualité. Au propre et au figuré, au supermarché du monde global il
se procure des images ayant servi a séduire/tromper le consommateur (la
publicité). Bandoma manipule les apparences afin d’exposer 'absence de
substance. Ses remakes évanescents des minkisi esquissés a l’encre de Chine
diluée, ne contiennent que du junk du monde global. Sur un échiquier noir
et blanc, les statuettes imitant les objets d’art négre font face a des peluches
de commerce. L'installation porte le titre « Qui perd gagne », pourtant la
partie ne peut pas étre joué puisque tous les pions occupent les cases noirs.
Limpossibilité de solution, I'improbabilité de synthése me semblent dominer
I'ceuvre récente (2010-2013) de Bandoma. Ses minkisi dessinés a I’encre sont
porteurs de nouvelles « médecines » : fleurs artificielles, coupons de rabais
d’un magasin, drapeau, etc.**

Recognition, Cultural Memory, and Global Circulation of Local
Experiences: Sammy Baloji’s, Freddy Tsimba’s and Steve Bandoma’s
Aesthetic Itineraries and Moral Choices
By Bogumil Jewsiewicki

Abstract

All three artists are citizens of the Democratic Republic of Congo. Mostly living
and working there, they consider themselves global artists. Born and raised in big

#3Déja dansles années 1970, le Patrice Lumumba « politique » a été présenté dansla peinture
urbaine du Katanga comme Jésus Christ congolais. Depuis les années 1990, se multiplient les
églises chrétiennes prenant Lumumba pour prophéte chargé de la rédemption du monde.

4 Clement Greenberg soutient dans son célébre essai de 1939, «Avant-Garde and Kitsch.»
Partisan Review, 1939, 6, no. 5, p. 34-49 quel’'avant-garde et le modernisme constituent une forme
de résistance au consumerisme. Il avance la nécessité d’examiner la relation entre I'expérience
esthétique d’un individu et le contexte social de cette expérience. La culture de 'avant-garde
consiste en imitation, I'inspiration de 'artiste viendrait surtout de son médium. La disponibilité
dela culture est condition du succés dukitch. En saisissant des élémentsisolés le kitch transforme
l'art en marchandise disponible en abondance et & bon prix. Son succés marchant explique son
irrésistible attraction au point ou les artistes en sont influencés. La commercialisation de la
culture comme produit de masse a, d’'une part, conduit a la transformation des cultures locales
en culture universelle de masse et, d’autre part, au remplacement de ces cultures par les produits
du kitch industriel. Sil'avant-garde imite les processus de l'art, le kitch imite 'avant-garde.
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cities (Kinshasa and Lubumbashi) after the independence of the country, they
have neither living experiences of the colonial time nor of their parents’ village
culture. Either the orally transmitted cultural memory of parental ethnic groups
or written documentation gave them access to the aesthetics and the contents of
local cultural production. All three combine the formal training in Western artistic
traditions and global media with the immersion in ethnic cultural memory and in
contemporary urban culture.

Sammy Baloji’s photography presents new insights into the relevance of the
colonial past and of the industrial heritage for the future of his generation. Freddy
Tsimba’s reworking of the cultural memory of the Kongo art of healing applies
universal values to the contemporary suffering of the society torn by civil wars.
Steve Bandoma’s collages combine local and global (Western) art forms in search for
values relevant to his generation of young Africans aspiring to global citizenship.

Keywords: Sammy Baloji, Freddy Tsimba, Steve Bandoma, recognition, cultural
memory, global circulation of local experiences, aesthetic itineraries and
moral choices.



