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Nowa geografia teorii. Francja i jej part-
nerzy w debacie postsekularnej

Francja byla bezsprzecznie kolebka postmodernizmu, stworzonego

e przez grupe zwang nawet czasem przewrotnie ,paryskimi mandary-
nami”. W szerszej geografii teorii nowa szkota myslenia zyskata miano ,kon-
tynentalnej” i wpisala sie zdecydowanie w atlantycki porzadek, jako ze
zyskata popularno$¢ i naglosnienie za amerykanskim posrednictwem. Nie
przypadkiem Loba i Domarnska pisza nawet o ,French theory” w Polsce’
— recepdji pewnej tradycji zaposredniczonej przez angielskojezyczng trans-
lacje, nietrafiajacej do nas bynajmniej bezposrednio z Paryza, lecz przejetej
z atlantyckiego obiegu mysli, ktéry w tym porzadku teorii, niesprowadzaja-
cym sie do prostych danych do wyczytania z fizycznej mapy $wiata, znajdo-
wal sie znacznie blizej niz Paryz. Ale co sie stalo po koricu postmodernizmu?
Jakie przesuniecia zaszly na mapie teorii? Otdz, jak twierdze, za najistotniej-
sza zmiane w geografii mozna uznac jej przesuniecie na potudnie, wygasanie
cyrkulacji atlantyckiej, przy jednoczesnym wytonieniu sie uktadu $rédziem-
nomorskiego. Czy ma on szanse zaja¢ miejsce dawnego obiegu atlantyc-
kiego, ktéry mégl sie wydawac taky oczywistoscia i tak niezbywalng czescia
$wiatowego ladu intelektualnego? To pytanie, na ktdre nie sposéb udzieli¢
w tej chwili wigzacej odpowiedzi. Warto jednak pracowaé nad skréceniem
paradoksalnego dystansu, wciaz jeszcze dzielacego humanistyke polska od
europejskiego obiegu idei, ktérego tresci nierzadko trafiaja do nas w dalszym
ciggu jako angielskojezyczne translacje.

Wréémy jednak do wyjéciowego pytania, co zaistnialo na mapie teorii
od konca lat 90. ubiegtego stulecia do chwili obecnej. Za najbardziej wyrazi-
ste zjawisko mozna uzna¢ awans Wtochéw. To ich wtasnie mozna dzi$ uznac
za kontynuatoréw francuskiej przygody teoretycznej, cho¢ byli niemalze
nieobecni na mapie innowacyjnej humanistyki kilkadziesiat lat temu. Ko-

*Por. ,French theory” w Polsce, pod red. E. Domanskiej i M. Loby, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 2010.
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lejng nowoscia, mogaca zaskakiwad nas, Polakéw, lecz w gruncie rzeczy
od dawna spodziewang, wyczekiwang, a w duzej mierze przygotowang
przez Francuzéw, jest wylonienie sie i stopniowy awans intelektuali-
stow pdélnocnoafrykanskich. To zaskoczenie i odmienno$¢ spojrzenia
na perspektywy $rédziemnomorskie wynika z obiegowego traktowania
w Polsce spraw islamu jako odleglych, niebezpiecznych i intelektualnie
jatowych. Z perspektywy francuskiej rysuja sie one jako potencjalnie nie
mniej niebezpieczne, lecz zarazem wrecz intymnie bliskie i stanowiace
jeden z najwazniejszych punktéw polemicznego odniesienia. Natretny
duch Pustyni, jak metaforycznie okreslam te niewygodna, lecz stanowiaca
najwazniejsze wyzwanie obecno$¢, wyznacza powro6t czegos, co w perspek-
tywie zwycieskiej nowoczesnos$ci miato by¢ anachroniczng i od dawna za-
fatwiong kwestia: religii. Raz jeszcze wyznacza to réznice geograficznie
osadzonych zapatrywan. Religia w Polsce nigdy nie stala sie zamknietg
kwestig; nigdy nie doszto do fizycznego i intelektualnego opustoszenia
kosciotéw. Postsekularyzm przychodzi wiec jednoczesnie post hoc i ante
hoc, wyprzedzajac nigdy niespelniony do konca i pozbawiony wlasciwie
intelektualnej tresci sekularyzm. Tymczasem we Francji sekularyzacyjna
aspiracja nowoczesnoéci ziscila sie w stopniu nieporéwnanie gltebszym.
Filozofia postmodernizmu w swoim klasycznym, ,kontynentalnym” wy-
daniu mogta wiec z calym spokojem przyja¢ koniec metafizyki za zalo-
zenie wyjsciowe. Dopiero lata 90. przynosza odwrét od dotychczasowej,
antymetafizycznej tendencji, tak dobrze wpisujacej sie w laicki klimat
francuskiej Republiki, w ktérej znalazta samouzasadniajgca sie kulmina-
¢je sekularyzacja, rozumiana jako toczacy sie od poczatku nowoczesnosci
proces redukcji pozagrobowych nadziei na korzys¢ wyzwania doczesnosci
i realizowania w niej prawa do szczescia, zapisanego na liscie praw czto-
wieka i obywatela. Duch francuski wywodzony od Kartezjusza, a takze
uparcie laicyzacyjna tradycja Republiki pogrzebaly religie, a przynajmniej
zmiotly ja pod dywan. Dopiero ,wyzwanie Pustyni”, rozumiane nie tylko
jako przyrost muzulmanskiej obecnosci w Europie, ale i wiszaca w po-
wietrzu pokusa fundamentalizmu, nawiedzajaca nie tylko muzulmanéw,
zmusito do ponownego zajecia sie tym tematem.

O ile Frangja, jak moglo sie teraz wydawac, spetnita swoja sekulary-
zacje az zanadto i zaszla na tej drodze az nazbyt daleko, o tyle paradoks
postsekularyzmu bez dopelnienia sekularyzacji zarysowat sie, cho¢ w bar-
dzo réznych znaczeniach, na potudniu i na potudnie od Europy. Intelektu-
alny klimat Wtoch oscylowat miedzy inspiracjami ptyngcymi z marksizmu,
a wciaz przeciez zywym i obecnym katolicyzmem. Sprawialo to, ze nowo-
czesna transkrypcja kategorii myslenia religijnego na kategorie doczesne
byla w tym kontekscie, uzywajac terminu zaproponowanego przez Agate
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Bielik-Robson?, jeszcze bardziej kryptoteologiczna niz gdzie indziej. Zupelnie
odrebna sytuacja wytworzyla sie w Tunezji, gdzie wywodzace sie z o$wiecenia
ideaty sekularyzacji podjeto niezwykle zywo.

Wymienianie tego kraju jednym tchem po Wlochach moze zaskoczy¢
czytelnika, gdyz z pozoru powracam do oczywistosci mapy fizycznej, na
ktérej Tunezja i Wtochy leza blisko siebie, zaniedbujac granice wyobrazona,
a przede wszystkim domniemang przepa$¢ na mapie teorii. Tymczasem r6z-
nice mentalne nie zawsze sa tak jaskrawe, jak mogtoby sie wydawaé. Dawny
protektorat francuski zostal zasiedlony zaréwno przez Francuzéw, jak i Wio-
chéw, a w 1995 r., pomimo braku podstawowych swobéd demokratycznych,
na co przymykano wéwczas oko, stat sie pierwszym krajem stowarzyszonym
z Unia Europejska w regionie $rédziemnomorskim. Péznokolonialny i post-
kolonialny kontekst tunezyjski §cisle splatat sie z klimatem francuskim juz
od czaséw Alberta Memmiego, bliskiego paryskim egzystencjalistom?®. Te
bliskie kontakty, inaczej niz to sie stalo w konsekwencji wojny algierskiej,
nigdy nie zostaly zerwane, a tunezyjscy intelektualisci zaréwno przed,
jak i po dekolonizacji dzialali nie gdzie indziej, jak we Francji, to wlasnie
w niej upatrujac gléwnego interlokutora. Stad tez chociazby obecnosé
Memmiego (w pokoleniu minionym), czy Abdelwahaba Meddeba (w po-
koleniu znajdujacym sie obecnie u szczytu aktywnosci) na prestizowym
uniwersytecie Paris-Nanterre. Réwnie bliskie, a intelektualnie moze nawet
bardziej owocne kontakty 13cza Francje z Marokiem.

Méwiac o ,nowej” geografii teorii, musimy tu mie¢ na uwadze nie wiecej niz
ostatnie dwie dekady. Klasyczna filozofia postmodernistyczna w wydaniu ,,pary-
skich mandarynéw”, zyskujaca rozglos gtéwnie za oceanem, a w samej Francji
nie zawsze dobrze przyjmowana, dlugo stala w duzej mierze poza nawiasem
tej srodziemnomorskiej wspolpracy i wymiany. Nie sprzyjato temu zdecydo-
wanie racjonalistyczne nastawienie mysli péInocnoafrykanskiej, niemalze jej
kartezjaniska fiksacja. Jakkolwiek stoi to w jaskrawej sprzecznosci ze stereo-
typem ,irracjonalnego Orientalczyka”, faktem jest, ze pojecie rozumuijego
arabskojezyczna translacja (akl), komentowana szerzej przez naszego znako-
mitego orientaliste, Marka Dziekana?, znajdowato sie w centrum mysli ma-
ghrebskiej niemal az do konica tysigclecia. Zaréwno Mohammed Arkoun, jak
i Abdallah Laroui, najwazniejsi i najszerzej znani w Europie przedstawiciele

2 Por. A. Bielik-Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie péznej nowoczesnosci, Universitas,
Krakéw 2008.

% O bliskosci kontaktéw $wiadczy fakt, ze Albert Camus napisat wstep do powiesci Mem-
miego, La Statue du sel, wydanej w 1953 r. Z kolei Sartre cztery lata p6zniej opatrzyt przedmowa
najwazniejszy esej Memmiego, Le portrait du colonisé, précédé du portait du colonisateur.

*Por. M. Dziekan, Zlote stolice Arabéw. Szkice o wspélczesnej mysli arabskiej, Czytelnik,
Warszawa 2011, s. 235-237.
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regionu, prébowali zdefiniowaé pojecie rozumu w swoim kregu cywilizacyj-
nym°. W latach 70. i 80. XX w., gdy powstawaly najwazniejsze teksty Derridy
i Deleuze’a, Al-Dzabiri mozolit sie jeszcze nad pracami mato znanego racjona-
listy francuskiego André Lalande’a, zmierzajac w strone zbudowania wiasnej
teorii wiedzy. Réwniez intensywna w tym czasie recepcja Bachelarda wpisy-
wala sie przede wszystkim w kontekst poszukiwania filozofii nauki. Mysliciele
pétnocnoafrykanscy szli w zupelnie przeciwna strone w stosunku do postmo-
dernistéw. Nic zatem nie zapowiadalo, by sie mieli kiedykolwiek spotka¢.

Az do poczatku lat 90., mimo bezposredniego wktadu we francuska kul-
ture — przede wszystkim ogromnego oddzwieku, jaki zdobyt jako producent
pisanej po francusku beletrystyki — Maghreb byt pod wzgledem intelektu-
alnym peryferig uktadu, jaki wytworzy! sie wokét Paryza, a nie kandydatem
do ustanowienia polemicznej przeciwwagi wobec metropolii. Pod wzgledem
intelektualnym nie byl wcale materializacja ,natretnego ducha Pustyni”, lecz
wrecz przeciwnie, pracowitym adeptem postkartezjanskiego racjonali-
zmu, jaki trudno bylo przeciez uznac¢ we Francji za nowos¢. Oponenta w debacie
teoretycznej trzeba bylo szukac gdzie indziej; nadal pozostaniemy jed-
nak w §rédziemnomorskim kontekécie. Punktem, od jakiego mozna byloby
zacza¢ wlasciwa opowie$¢ mogloby by¢ seminarium na Capri wiosng 1994 r.,
gdzie starzejacy sie Derrida spotkat sie z grupg filozoféw wloskich, aby po-
stawi¢ nowy, jakze mato francuski temat — religie.

Mogloby sie wydawa(, ze zebrani na Capri filozofowie wloscy, Maurizio
Ferraris, Aldo Gargani czy Vincenzo Vitiello, wyrastajacy w kontekscie mimo
wszystko zywszego niz we Francji chrzescijanstwa, byli stosunkowo lepiej
przygotowani do podjecia tego wyzwania. Tymczasem Derrida ubolewatl nad
nieobecnoscia przedstawicieli islamu posréd zgromadzonych filozoféw:

Nie ma wéréd nas, niestety, przynajmniej podczas tej wstepnej dyskus;ji,
zadnego muzulmanina, i to w chwili, gdy to wtasnie od islamu powinnismy
zaczal nasze rozwazania. Nie ma réwniez zadnego przedstawiciela innych
wyznan. Zadnej kobiety! Musimy zdawa¢ sobie z tego sprawe: méwi¢ ponie-
kad w imieniu tych milczacych $swiadkéw, nie méwiac jednak za nich, na ich
miejscu, 1 wyciggac z tego wszelkie mozliwe konsekwencje®.

Debata, ktérg Derrida pragnat ustawi¢ w pelnej triadzie monoteistyczne;
judaizm — chrzescijanistwo — islam, odbywala sie jakby przy pustych fote-
lach zarezerwowanych dla filozoféw trzeciego wyznania. O ile tradycja mysli
wyroslej na gruncie judaizmu, ilustrowana choc¢by przez Levinasa i Bubera,

®Por. m.in. M. Arkoun, Pour une critique de la raison islamique, Editions Maisonneuve et
Larose, Paris 1976.

6 Por. J. Derrida et al., Religia. Seminarium na Capri, przet. M. Kowalska et al., KR,
Warszawa 2000, s. 12.
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zrosla sie z zachodnioeuropejska tradycja filozoficzna, o tyle islam stanowit
niewiadomg. Zaczeto sobie jednak zdawa¢ sprawe z nieobecnosci, z niemoz-
noséci uruchomienia aktualnej debaty postsekularnej bez uwzgledniania
trzeciego stanowiska.

Tymczasem myséliciele islamu, jak juz powiedziano, byli wszak zajeci zgota
czym innym, to znaczy ustanawianiem sekularyzacji — w tym sensie, Ze na
poczatek samych siebie ustawiali w roli $wieckich intelektualistéw, prébujac
wprowadzi¢ przeciwwage dla tradycyjnych instancji refleksji nad prawdami
objawionymi, ktére Laroui zbieral w syntetycznej i symbolicznej postaci
»szajcha”. Intensywny namyst nad doczesnoscig, dokonywany z o$wiecenio-
wej perspektywy, wypelnia nadal pisma myslicieli starszego pokolenia, jak to
widaé cho¢by w eseju — ,liscie do wspélobywateli”, Un autre Maroc Laibiego
z roku 20137, gdzie bynajmniej nie przypadkiem przewijajg sie nazwiska
Rousseau i D’Alemberta. Wszystko krazy wiec wokét francuskich kategorii,
i tylko brak synchronizacji sprawia, ze nie s3 to te same kategorie po pét-
nocnej i potudniowej stronie Morza Srédziemnego.

Na XIV-wiecznej alegorycznej mapie Opicinusa de Canistris, majacej
o rzekomo streszczac cala przeszlosé i przyszlos¢ swiata, Europa i region
poénocnoafrykanski zostal przedstawiony jako Adam i Ewa w chwili popet-
niania grzechu; nie chodzito wszakze o jedzenie jablka, lecz co$ bardziej
intymnego. Podczas gdy Pélwysep Iberyjski pelnil na tej mapie role glowy,
Wlochom, a w szczegdlnosci Wenedji, przypadata rola réwnie kluczowa, cho¢
w innym sensie, gdyz to tam Opicinus umiejscowil Europy czesci wstydliwe.
Awinionski szaleniec musial mie¢ troche racji w swoich historiozoficznych
kalkulacjach, bo i obecnie drogi intymnego spotkania zdaja sie prowadzi¢ do
tego samego miejsca. Wskazujac na Wenecje, mam oczywiscie na mysli Gior-
gio Agambena jako mysliciela wybitnego nie tylko dla samej refleksji postse-
kularnej, ale i dla ustanowienia nowej geografii teorii, w ktérej na pierwszy
plan wysuwa sie cyrkulacja $r6dziemnomorska, z pozoru tak beznadziejnie na-
znaczona kondycja opdznienia jednej ze stron. A jednak wlasnie to sp6znione
przychodzenie, anachronizm, nietrafianie w rytm ustanawia nowy rodzaj gry.
Rozstrzygajace zatem staje sie stwierdzenie padajace w pewnym wykladzie na
Wydziale Sztuki i Projektowania Uniwersytetu IUAV w Wenedji:

Spotkanie dotyczace wspoétczesnosci nie odbywa sie w czasie chronologicz-
nym po prostu; w czasie chronologicznym jest co$, co w nim nagli i go prze-
ksztalca. Ten pospiech to niewczesno$¢, anachronizm, ktéry pozwala nam
chwytaé nasz czas pod postacia czego$ ,zbyt wczesnego”, co jest réwniez
czyms$ ,zbyt péznym”, jakiego$ ,juz”, ktére jest réwniez jakims ,jeszcze nie”.

"Por. A. Laabi, Un autre Maroc. Lettre a mes concitoyens, Editions de la Différence, Paris 2013.
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Pozwala on zarazem dostrzec w mroku terazniejszosci $wiatlo, ktére nigdy
nas nie dosiegnie, chociaz nieustannie sie do nas zbliza®

W ten sposéb, grajac w gre wzajemnego wyprzedzania sie i opdznienia, obie
strony zamieniaja sie miejscami, ustanawiaja negatywowe strefy ciemnosci
i $wiatla. Skoro mysliciele Maghrebu méwia jezykiem rewolucji francuskiej,
myslicielom Europy nie pozostaje nic innego, jak wcieli¢ sie w role rzeczni-
kéw ducha Pustyni. I w rzeczy samej, gdyby w zaproponowanej przez Der-
ride na Capri debacie nad wiedza i wiarg filozofowie Maghrebu zajeli fotele
reprezentantéw wiary, skazujac sie na zrédtowe ,jeszcze nie”, a Europejczycy
ucieleénili wiedze rozegrana i przedstawiona w czasie ,juz” dokonanym,
wszystko bytoby zbyt oczywiste, aby moglo by¢ intelektualnie stymulujace.
Tymczasem jest na odwrét: Europejczycy dochodza do religii jako nowosdi,
ktéra jawi sie jako co$ juz przemyslanego filozofom wywodzacym sie z islamu.
Co wiecej, to przemyslenie jest odsuniete w czas zaprzeszly, co umozliwia
gtadkie domkniecie kota $r6dziemnomorskiej cyrkulacji idei.

Okazuje sie wiec ostatecznie, ze ,irracjonalni Orientalczycy” maja pojecie
rozumu nie przed soba, ale za soba; stanowi ono dziedzictwo Awerroesa,
ktére trzeba wyjac z rak tradycyjnych, operujacych w religijnych kategoriach
instancji, aby je pielegnowac¢ ,jako dziedzictwo cywilizacyjne”. Ta my$l poja-
wila sie w pamietnym odczycie Laibiego wygloszonym w Casablance w kwietniu
2013 r.? Intelektualista wypowiedzial ja wéwczas dwukrotnie, po francusku,
w jezyku calego odczytu, i po arabsku, w znaczacej, cyrkularnej translacji
— cyrkularnej, bo przychodzacej po przemysleniu arabskiego dziedzictwa po
francusku i sprowadzonej na koniec do wyjsciowej arabszczyzny — uwidacz-
niajacej nieprzejrzystos¢ poje¢ z pozoru ttumaczacych sie w sposéb automa-
tyczny i zarazem grajacej na odmiennych zabarwieniach emocjonalnych obu
jezykéw Maghrebu. Rzec by mozna, ze francuski funkcjonuje tam obecnie
jako biezacy jezyk refleksji filozoficznej, jezyk teorii, uwiklany w te nowa
mape, o ktérej tu mowa i w dzialajacy w jej obrebie obieg idei. Translacja na
arabski jest w tym kontekscie procesem nieoczywistym, obocznym, dziataja-
cym w tle, a jednak ustanawiajgcym kontrapunkt.

Podczas gdy mysliciele Maghrebu nabrali bieglosci w filozofowaniu po
francusku, mysliciele Europy prébuja siega¢ po nietatwa sztuke filozofowania
po arabsku. Czyni to Agamben w eseju Stworzenie i zbawienie, otwierajacym
cytowany juz zbiorek Nagosé. Najwazniejsze pojecia wymienione w tytule
ulegaja tej nieoczywistej, obocznej translacji, stajac sie dwoma dzietami czy

8G. Agamben, Czym jest wspolczesnosé?, [w:] idem, Nagosé, przet. K. Zaboklicki, W.A.B.,
Warszawa 2010, s. 20-21.

?Odczyt w ramach programu kulturalnego towarzyszacemu targom ksigzki: Casablanca,
Salon International de I'Edition et du Livre, 6.04.2013.
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tez ,poczynaniami” Boga: sunan, przemyslanymi za posrednictwem Szahra-
staniego, XII-wiecznego teologa muzulmanskiego pochodzenia perskiego®.
Bedac autorem Ksiegi religii, Szahrastani jawi sie tu nie tylko jako wczesny
racjonalista, ale tez jako prekursor triadycznego myslenia o religiach mono-
teistycznych, jakie powrécilo w postawionym na Capri wezwaniu Derridy do
myslenia o ,zrédlach religii w obrebie samego rozumu” w potréjnych, a zara-
zem wspdlbieznych kategoriach: judaizmu, chrzescijaiistwa i islamu. Nie sa
one opozycyjne wzgledem siebie, lecz wzgledem czego$, co Derrida prébuje
uchwyci¢ w myslowym skrécie osnutym woké! naktadajgcych sie znaczen
francuskiego stowa crédit, odsylajacego zarazem do powierniczej struktury
kapitalizmu i do religijnego zawierzenia, ufnosci®.

Céz jednak Agambenowi po Szahrastanim? Otéz méwiac o stworzeniu
i zbawieniu w kategoriach trzech monoteizméw, wenecki mysliciel przebudo-
wuje odziedziczong po nowoczesnoéci figure intelektualisty. Filozofia i kry-
tyka kultury staja sie teraz ,proroctwem krytycznym”, nigdy niedopetnionym
i wymagajacym nieustannego powtdrzenia. To refleksyjna praca, ktéra nigdy
sie nie konczy: ,dzieto odkupienia jest wieczne”?. Wlasnie to dzieto niedopel-
nionego zbawiania — samo sedno dynamiki kultury — przypada w udziale
cztowiekowi; nie nalezy ani do Boga, ani do ptaczacego aniola, zapatrzonego
wylacznie w dzielo stworzenia. Postulowanego przez Derride ,kredytu”
czlowiek musi wiec udzieli¢ sam sobie; czyni to jednak juz nie w charaktery-
styczny dla nowoczesnosci sposéb ,kryptoteologiczny”, ukrywajac karta pod
stolem, lecz powracajac do zapoznanej relacji powierniczej z boskim tertium.

Elementem, ktéry domaga sie przemyslenia jest wszakze samo pojecie
teologii, umieszczonej przez Benjamina wewnatrz szachowego automatu®®.
Od seminarium na Capri az po Na pustyni i Errosa Agaty Bielik-Robson'*
nieustannie przewija sie przeciwstawienie dwéch osi, horyzontalnej i werty-
kalnej, nieskoniczonego pragnienia zycia i pragnienia zycia nieskoniczonego,
religii pojmowanej ,na sposéb rzymski”, jako horyzontalny uktad solidarnosci
pomiedzy ludZzmi, kierujacymi sie objawionym prawem w doczesnoédi, i reli-
gii rozumianej ,na modte semicky” — jako bezwzgledne wyzwanie Absolutu,

0Por. G. Agamben, Stworzenie i zbawienie, [w:] idem, Nago$¢, s. 7.

1 J. Derrida, Wiara i wiedza. Dwa zrédla religii w obrebie samego rozumu, [w:] J. Derrida et
al., Religia..., s. 9.

2G. Agamben, Stworzenie i zbawienie, [w:] idem, Nagos¢, s. 14.

3 Chodzi rzecz jasna o slynng anegdote o automacie kryjacym karta — szachowego
arcymistrza, majaca odzwierciedla¢ nowoczesng relacje miedzy ukrytym mysleniem religij-
nym a widoczng na powierzchni ,kukta” materializmu historycznego, sformutowana przez
Waltera Benjamina w Tezach o filozofii historii. Por. W. Benjamin, Aniof historii, przet. H. Ortow-
ski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 413.

“Por. A. Bielik-Robson, Erros. Mesjariski witalizm i filozofia, Universitas, Krakéw 2012.
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przecinajace wszelkie doczesne wiezi, wyrywajace czlowieka ze wszyst-
kich horyzontalnych ukladéw. Zaréwno religia Abrahama, jak i religia
Jezusa z Nazaretu bez watpienia rézni sie od religii Pawla z Tarsu, postaci,
ktéra nie bez racji skupita na sobie uwage w refleksji postsekularne;j', skoro
ta my$l bierze na siebie ciezar demontazu teologii, ukrytej dawniej w automacie,
bo byta ,karlowata, brzydka i lepiej, zeby jej nie bylo wida¢™¢. Religia obejmuje
wszakze co$ poza teologia, co$ nieodgrywajacego zadnej przypisanej roli w po-
rzadku nowoczesnosci: doswiadczenie mistyczne. To wlagnie ono wyrywa czto-
wieka z horyzontalnego porzadku wspdlnoty rzadzacej sie objawieniem ujetym
w jasno okreslone i czytelne karby teologii; doswiadczenie mistyczne jest wszak
za kazdym razem radykalnie indywidualne i indywidualizujace. Jako to, co nie-
wyrazalne, stoi poza ta religia, o ktdrej powrocie, jak to ujal Derrida, ,moéwi sie
we wszystkich gazetach™’. Z teologicznego punktu widzenia doswiadczenie mi-
styczne jest zejsciem na manowce, odlaczeniem sie od owczarni, otwierajagcym
bledem, ktéry Agata Bielik-Robson prébowata ujaé¢ w idiomatycznym pojeciu Er-
rosa. Z drugiej strony, intelektualny dyskurs o religii takze jest z teologicznego
punktu widzenia tym samym: rozmyciem kategorii, otwarciem domkniecia, de-
konstrukcja katechizmu, eksploracja manowcéw.

Taki tekst, jak Stworzenie i zbawienie Agambena, jest oboczny wobec teo-
logii na gruncie kazdej z trzech religii monoteistycznych, do jakich sie odnosi,
wlagnie dlatego, ze tworzy dla nich wspdélne pole dyskursywne, dokonuje
polaczenia przestrzeni symbolicznej, nad ktérej precyzyjnym podzialem pra-
cowano przez dlugie stulecia. Ustanawia zbieznos¢ tam, gdzie dekretowano
rozbiezno$é. W postsekularnym dyskursie dochodzi wiec do konwergencji
zbudowanej ponad teologig i w domysle pierwotniejszym od wszelkiej teolo-
gii. Ideg centralng dla mysli Agambena jest pojecie apokatastazy, powrotu do
czasu sprzed pierwszego rozréznienia, poréznienia czy rozdzialu, przywré-
cenia spéjnosci prapoczatkéw. Ta tesknota do apokatastazy siega zarazem
glebiej niz typowe dla péznej nowoczesnosci tesknoty za wspélnotowoscia,
odsylajace do idealizowanej jednosci zycia i wiary pierwszych wyznawcéw,
gdziekolwiek by ona byta umiejscawiana. Tak wiec konkurencyjne ideaty do-
magajace sie urzeczywistnienia to z jednej strony teologicznie jednomyslna
wspélnota wyznawcéw, rozgoszczona w $wiecie doczesnym — ta, o ktorej
powrocie czytamy dzi$§ we wszystkich gazetach — a z drugiej absolutna,
zindywidualizowana, stojaca w opozycji do teologii, ukryta jednos¢ ,dziel”
czlowieka i Boga, polozona poza wszelka doczesng wspélnotowoscia i za-

®Por. m.in. G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati
Boringhieri, Torino 2000.

6 W. Benjamin, op. cit., s. 413.
17]J. Derrida, Wiara i wiedza..., [w:] J. Derrida et al., Religia..., s. 8.
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kotwiczona jedynie w apokatastatycznych prapoczatkach powracajacych
w eschatologicznej perspektywie: owo Agambenowskie ,$wiatlo, ktére nas
nie dosiegnie, chociaz nieustannie si¢ do nas zbliza™®.

W tej perspektywie mozna dostrzec zarysy logiki, ktéra sprawia, ze ostatni
ludzie O$wiecenia, jacy przemawiaja we Frangji w imieniu Maghrebu, s3 jedno-
czeénie pierwszymi mistykami Europy, z pozoru chybiajacymi tak sromotnie za
kazdym razem, zar6wno w swym o$wieceniowym optymizmie, jak i w mistycz-
nej definicji religii, niezgadzajacej sie zupelnie z tym wszystkim, o czym méwi
sie we wszystkich gazetach. Printemps de Tunis Meddeba, tomik zapiskéw
o rewolugji, jest zawieszony w tej podwdjnej pustce, pomiedzy ,za pézno” i ,za
wczednie”. Z jednej strony, mysl wysnuta ze Spinozy, Hobbesa i Woltera,
a wreszcie z Deleuze’a i Derridy jawi sie jako wtérna, przychodzaca poniewcza-
sie. Z pozoru nie wnosi nic nowego, poza schematyczng i tendencyjna apologia
tunezyjskich wydarzen, do pejzazu refleksji prowadzonej w jezyku francuskim.
Meddeb z zapatem dowodzi bowiem, ze oto mlodziez pétnocnoafrykariska zdo-
tata wreszcie urzeczywistnic idealy poprzedniego pokolenia, ,,narzucajac wolnos¢
mysli postulowang przez Spinoze we wnetrzu Hobbesowskiego Lewiatana™?,
tego Lewiatana, ktéry, jak powiada w innym miejscu, ,obejmuje zarazem
zwierze, cztowieka, maszyne i Boga”®. Glosi jednoczesnie pochwate Inter-
netu icigglosc Historii, ktéra sprawia, ze wydarzenia w Tunisie s3 niczym innym,
jak konsekwencjg wziecia Bastylii i upadku Muru Berliriskiego. Bez watpienia
stuzy to retorycznemu wzmocnieniu apelu o solidarnos¢, ktéry stanowi jedno
z najwazniejszych przestan tej ksigzki. Z drugiej strony, zgodnie z wnioskiem
sformulowanym przez zachodniego badacza na dtugo przed tymi wydarzeniami
i przed wydaniem tego konkretnego tomu, Meddeb konsekwentnie rozwija
swoéj ,dialektalny model islamu jako intymnego partnera Zachodu i jego
historii”, urzeczywistniajac zarazem ,jeszcze jedng mistyczng odmowe rézni-
cy”?. Jedynym novum, jakie mozna odnalez¢ w tekscie Meddeba, jest bowiem
przeswitujacy nieustannie przez o$wieceniows retoryke dyskurs mistyczny,
operujacy odwolaniami do Ibn Arabiego i arabskimi okresleniami stadiéw
drogi do o$wiecenia. Myéliciel z uporem zaciera wyznaniowe kategorie, zaréwno
w ramach tradycji Abrahamowej, jak i poza nia, zestawiajac islam z buddyzmem
idoszukujac sie w biezacych wydarzeniach sladéw chrystologicznej ekonomii od-
kupienia?®. Dochodzi tu zatem do ustanowienia kontrapunktu miedzy tym, co

8G. Agamben, Czym jest wspélczesnosc?, [w:] idem, Nagosé, s. 21.
9 A. Meddeb, Printemps de Tunis. La métamorphose de I'Histoire, Ed. Cérés, Tunis 2011, s. 34.
2Tbidem, s. 25.

#J. J. Kripal, Comparative Mystics, Scholars as Gnostic Diplomats, ,Common Knowledge”,
nr 3, 2004, s. 513.

22Por. A. Meddeb, op. cit., s. 58.
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zaprzeszle (jak Oswiecenie w perspektywie rozbioru nowoczesnosci), a tym,
co przychodzi ,za wczednie”, przeczac temu, co bierzemy za stan aktualny
(a wiec awansowi tendencji radykalnej, zwiastujacej nowe ,wieki ciemne”).
Pojawia sie odpowiedz na postawione przez Derride na Capri pytanie o ratunek
— wezwanie do ratowania.

Nie jest to bynajmniej odpowiedz prosta. Korzystajac ze swej pozydji ,p6zno
przychodzacego”, Meddeb zna final rewolucyjnej historii: spetniong juz tylokrot-
nie zapowiedz Wielkiego Terroru, ktéra miala sie tez nieuchronnie powtérzyc¢
i tym razem. Koniczy wiec swoj tekst ze $wiadomoscig przepasci otwierajacej
mu sie pod nogami, putapki wspélistotnej z tak droga nowoczesnosci obietnica
wschodzacego poranka: wszelkie ,nazajutrz” stanowi otwarcie wrét piekiel-
nych?. Tym, co sie ostaje z tej skadinad doraznej, pisanej pod naporem wydarzen
ksigzki jest przede wszystkim koniecznoé¢ uruchomienia mechanizmu interfe-
rengji, minimalnej zmiany kierunku, ktéra moglaby sie okaza¢ zdolna do zabu-
rzenia samopowielajacego sie kataklizmu nowoczesnosci, jaki Hans Blumenberg
uchwycil niegdy$ w metaforze odbudowy okretu ze szczatkéw wraku rozbitego
w kolejnej morskiej katastrofie?®. Material nowoczesnosci ulega nie tylko coraz
dalej idgcemu rozdrobnieniu przez fale, ale i nieuchronnej utracie, ktéra musi
by¢ czym$ wyréwnana. Skad wzia¢ solidne bale i tarcice, by dalsza zegluga stata
sie nie tylko wykonalna, ale moze nawet bezpieczniejsza niz dotychczas? — na
to pytanie Blumenberga fatwo odpowiedzie¢ zbyt pospiesznie, zwlaszcza jedli sie
pochodzi z Maghrebu czy innej peryferii, w ktérej nadejscie postsekularyzmu
wyprzedzilo sekularyzacje. Religia wydaje sie lasem, ktéry az sie prosi o wyrab,
obiecujac solidne posadowienie wszelkiego przyszlego zycia. Wlasnie dlatego
trzeba stawia¢ to pytanie we Frangji, w tym, a nie zadnym innym punkcie geo-
grafii teorii. To wlasnie ona stala sie duchowg Pustynia, na ktéra trzeba wyjs¢,
aby oczyscic sie ze wszelkich pewnikéw. Tylko w tych warunkach mozna posta-
wi¢ pytanie o ratowanie i ratunek, z ta minimalng réznica, drobna poprawka,
kt6rg Meddeb prébuje wprowadzié przez swojg pamieé o Ibn Arabim, piszac re-
wolucyjna historie na palimpsescie starego traktatu mistycznego.

Wtasnie w perspektywie §rédziemnomorskiej, nie tylko tej, jaka ustana-

o wia wyspa Lampedusa, wida¢, ze Europa bardzo czesto i chetnie uchyla sie

od ratowania, a tym samym odmawia ratunku samej sobie. W ciggu ostatniego
¢wieréwiecza, kwestionowanie granicy nie dotyczylo juz zwykle granic filo-
zofii, jak niegdy$ u Derridy; u Balibara chodzilo o przebudowe politycznych
kategorii myslenia o Europie, o warunkach politycznej i spolecznej inkluzji®.

2 Por. ibidem, s. 172.

2 Por. H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1979.

% Por. E. Balibar, Nous, citoyens d’Europe? Les frontiéres, Etat, le peuple, La Découverte, Paris 2001.
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Jednak zarysowuje sie tu znamienna cigglo$é. Nadal chodzi o opanowanie
granicy — ktéra Derrida zwal jeszcze w éwezesnych jezykach filozofii péras,
limes, Grenze, nie znajac nowego: hadd — po to, by , przekroczywszy jg, mie¢
ja odtad dla siebie”?®. Opanowac margines przestrzeni, na mapie fizycznej, to
znaczy przyswoic sobie calos¢ Srédziemnomorza, az po limes saharyjski, tak,
aby granica nie stala sie linia miedzy obszarami, ale pozbawionym zewnetrz-
nosci przej$ciem miejsca w nie-miejsce. Jakkolwiek trudno odpowiedzie¢ na
pytanie, czy we wspoélczesnym $wiecie takie usytuowanie bez zewnetrznosci,
strategiczne pozbawienie sie sasiedztwa jest jeszcze mozliwe, Europa do tego
wlasnie dazy: do wchloniecia odmiennosci i wypelnienia sobg calego miejsca.
Stad tez teraz, prawie p6t wieku po Marginesach filozofii, tatwo mozna dojs¢
do wniosku, ze skutecznie filozofowa¢ mozna juz tylko w ten sposéb: péras,
limes, Grenze, hadd — po grecku, po lacinie, po niemiecku, po arabsku.

W wydanym w roku 2010 zbiorku esejéw o Derridzie, Ricostruire la decostru-
zione, Maurizio Ferraris, jeden z niegdysiejszych uczestnikéw seminarium na
Capri, waha sie miedzy nostalgia a pewnym rodzajem (auto)ironii, zdajac sobie
sprawe z tego, ze dekonstrukcja — a wiec i jego wlasny w niej udziat — traci
juz myszka. Sam Derrida, zmarty w 2004 r., powraca jako duch, a moze jako
wolajace o pomste, hamletowskie widmo, gdy zlozona przez dekonstrukcje
obietnica spelnila sie w groteskowy sposéb: gdy Ratzinger postuzyt sie ar-
gumentami Feyerabenda, by odbudowac¢ koscielne potepienie Galileusza,
gdy ironisci Rorty’ego spelniaja sie w osobach populistycznych przy-
wédcéw, a rewolucja pragnienia Deleuze’a i Guattariego przechodzi o po-
wszechne rozpasanie?’. Stad tez postepujaca upioryzacja (spettralizzazione)
— nawiedza nas juz nie tylko widmo Marksa, ale i upiér Derridy.

Wrylania sie wiec koniecznoé¢ przemienienia starej ,filozofii kontynen-
talnej”, owej , French theory”, ktéra przyszla do nas w anglojezycznym prze-
kiadzie, w klopotliwe i poruszajace dziedzictwo, domagajace sie zupelnie innej,
$rédziemnomorskiej translagji. Pracuje nad nig dzi§ — we Frandji, w Maghrebie,
a moze w geografii transkulturowej, oderwanej juz zupelnie od konturéw
mapy fizycznej? — mlode i $rednie pokolenie myslicieli islamu, takich jak
Rachid Benzine. Dekonstrukcja bywa dzi$ jesli nie narzedziem, to przynaj-
mniej znaczaca inspiracja egzegezy koranicznej. Tak czy owak, duch fran-
cuski, sprzymierzony z duchem Pustyni w zupelnie nieoczekiwanym, cho¢
przeciez od dawna zapowiedzianym mariazu, odgrywa tu role zasadniczj.
Ta nowa, francusko-wlosko-maghrebska konfiguracja moze sie wydawac
tylez upiorna, co przede wszystkim nierzeczywista. Zaskoczeni formga i sa-

% J. Derrida, Tympanum, [w:] idem, Marginesy filozofii, przel. J. Marganski, KR, Warszawa
2002,s.7.

2"Por. M. Ferraris, Ricostruire la decostruzione. Cinque saggi a partire da Jacques Derrida, Bom-
piani, Milano 2010, s. 7.
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mym faktem niewczesnego powrotu zza grobu, by¢ moze w pierwszym odru-
chu gotowi bylibysmy upiora egzorcyzmowa¢. Jednak nadejscie Derridy jako
mediatora z zadwiatéw jest majaczaca na horyzoncie obietnicg ratunku i w
ostatecznym rozrachunku — graniczng préba filozofii.
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Abstract

As the main thesis of this article, we claim that the Atlantic circuit of ideas, in
which the classical postmodernism took its definite shape, has been replaced by a
Mediterranean one. In this new “geography of theory,” France, Italy and Maghreb
are the main partners of the post-secular debate.

The seminar on Capri in 1994, where Derrida met several Italian thinkers to pose
the emergent problem of the “return of the religion” is considered as a symbolic
breakthrough in this domain. The participation of the Islamic thinkers has been
thence posted as a requirement. Nonetheless, the essential point to be taken into
the account is the symptomatic turnover: the Maghrebian thinkers speak the
language of the Enlightenment, while the European ones tend to incarnate the
“spirit of the Desert.” The scheme identifying “knowledge” with Europe and “faith”
with the Maghrebian counterpart is no longer valid. The new circuit of ideas is put
into practice on account of the lack of synchronization between the theoretical
approaches, which oscillate between “too late” and “too early,” “not yet” and “no more.”

The deconstruction of religion is realized through the dismantling of the theology
(and of the concept of community based on theological consensus); its place is
taken by the individual mystical experience. Due to this process, the metaphor
of the “automaton chess player” proposed by Walter Benjamin is no longer valid;
breaking the circle of revolution and terror, forming the catastrophic paradigm of
the modernity, becomes possible.

In ultimate terms, the utmost challenge of the deconstruction epitomized by the
“specter of Derrida” is to support yet another translation and to carry out a crucial
mediation in the Mediterranean.

Keywords: post-secularism, French philosophy, contemporary Muslim thinkers,
religion, Mediterranean.



