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Filozofia historii1

I. Idea filozofii historii

1. „Filozofia”

Filozofia jest myśleniem o świecie jako o całości. Badanie istoty (nature) wy-
branych fragmentów świata oznacza bycie naukowcem; badanie istoty świata 
jako całości oznacza bycie filozofem. Zadaniem posługujących się narzę-
dziami matematycznymi fizyków jest badanie materii i ruchu; ale jeżeli ktoś 
mówi, że materia i ruch są jedynymi istniejącymi bytami, wyraża się nie jako 
fizyk, lecz jako filozof. Biolog bada organizmy; lecz kiedy Profesor Whitehead 
mówi, że świat jest organizmem (Process and Reality, 1929) jest filozofem, nie 
biologiem.

Używając dokładniejszego, technicznego języka, filozofia bada ogólne 
(universal) i konieczne cechy rzeczy; nauka zaś ich szczegółowe (particular) 
i przygodne (contingent) cechy. Embriolog bada jajko, ale tylko niektóre 
jego cechy, a nie wszystkie; geometra, spoglądając na to samo jajko, skupi 
uwagę na innych cechach; filozof z kolei na jeszcze innych. Geometra będzie 
badał jego kształt. Kształt to atrybut przynależny wielu rzeczom, choć nie 
wszystkim; dlatego stanowi on szczegółową, a nie ogólną cechę rzeczy. Em-
briolog bada atrybuty, które są właściwe tak jajku, jak i innym organizmom 
we wczesnej fazie ich życia; atrybuty te również mają charakter szczegółowy, 
nie ogólny. Filozof bada takie atrybuty jak jedność jajka, jego istnienie, jego 
substancjalność; te atrybuty jajka posiada także każda inna rzecz.

1 Esej The Philosophy of History wydrukowany po raz pierwszy w „Historical Association 
Leaflet” (No. 79, 1930). Wydrukowany ponownie w Essays in the Philosophy of History 
(University of Texas Press, Austin 1965) za pozwoleniem The Historical Association.
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2. „Przedmiot filozofii” 

Filozof spogląda na jajko jako na przykład jedności, która jednak może być 
równie dobrze egzemplifikowana przez kamień albo kałamarz. A więc, mimo 
iż filozof może mówić o jajkach, nie istnieje żadna filozofia jajek, podobnie 
jak nie istnieje żadna geometria jajek, ani arytmetyka kamyków, ani żadna 
hydrostatyka chińskiej herbaty. Kiedy mówimy o filozofii sztuki, filozofii re-
ligii, filozofii historii itp., to albo nadużywamy języka i popełniamy błąd, albo 
sugerujemy, że sztuka, religia, czy historia są w pewnym sensie ogólną i ko-
nieczną cechą wszelkich rzeczy, nie li tylko szczegółową i przygodną cechą 
pewnej grupy przedmiotów.

Jeżeli filozofia sztuki jest badaniem pewnych przedmiotów nazywanych 
dziełami sztuki, a także badaniem umysłów pewnych ludzi, nazywanych ar-
tystami, to stanowi ona poznanie wybranej części świata, nie świata jako 
całości; a więc jest nauką, nie filozofią; jej metody badawcze powinny dosto-
sować się do modelu badania naukowego (w tym przypadku do psychologii), 
a nie do modelu filozoficznego myślenia. Jeżeli chce być ona uważana za fi-
lozofię, musi pokazać, że sens używanego przez nią słowa sztuka jest taki, 
że każdy przedmiot jest dziełem sztuki, lokomotywy i listy biznesowe nie 
mniej niż posągi i sonety; musi również ukazać, że przedmioty naturalne też 
stanowią objets d’art, a każdy człowiek jest artystą.

Wyrażenie „filozofia czegoś” może być prawomocnie użyte tylko wtedy, 
kiedy owo „coś” nie odnosi się tylko do fragmentu świata, lecz stanowi aspekt 
świata jako całości — jest ogólną i konieczną cechą przedmiotów.

3. „Historia”

Jeżeli historia z jednej strony oznacza pewną grupę rzeczy (takich jak „mi-
nione wydarzenia polityczne” itp.), a z drugiej pewną grupę myśli, absorbu-
jącą czas i uwagę ludzi nazywanych historykami, to nie istnieje coś takiego 
jak filozofia historii. Historia jawi się wtedy jako rzemiosło analogiczne do 
prac hydraulicznych lub jako rozrywka analogiczna do wyścigów konnych, 
a przecież nie ma czegoś takiego jak filozofia prac hydraulicznych czy filozo-
fia wyścigów konnych. Hydraulik i dżokej nie podejmują problemów filozo-
ficznych, których nierozwiązanie grozi katastrofą; dlatego filozof nie uważa 
hydraulika i dżokeja za brzemiennych w prawdy filozoficzne, których nie 
można poznać z innych źródeł.

Żeby można było mówić o filozofii historii, sama historia musi być czymś 
więcej niż rzemiosłem, czy rozrywką. Musi być uniwersalnym i koniecznym 
ludzkim dążeniem do poznania ogólnych i koniecznych aspektów świata. 
Historycy muszą egzystować i dlatego historia musi być rzemiosłem; lecz 
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dopóki historia nie będzie uniwersalnym i koniecznym ludzkim dążeniem, 
rzemiosło historyka będzie miało mniejszą wartość niż rzemiosło hydrau-
lika. Hydraulikom płacimy za oszczędzenie nam trudu własnoręcznego za-
kładania instalacji wodociągowej, historykom płacimy za to, że pomagają 
nam stać się historykami.

Kiedy myślimy o historii jako li tylko rzemiośle, pracy, fachu czy zawo-
dzie, ciężko usprawiedliwić naszą egzystencję jako historyków. Cóż historyk 
może zrobić dla ludzi poza uczynieniem z nich historyków, takich samych jak 
on? Na czym polega korzyść z takiego postępowania? Czyż nie jest to błędne 
koło, które spowoduje przepełnienie szeregów tej profesji i wyprodukowanie 
źle opłacanego „intelektualnego proletariatu” spoconych nauczycieli? Jeżeli 
historia jest tylko zawodem, mnożenie historyków jest bezcelowe, lecz jeśli 
historia jest uniwersalnym ludzkim dążeniem, zwiększanie liczby historyków 
jest zasadne. Jeśli faktycznie zachodzi druga z wymienionych wyżej możliwo-
ści, to na świecie jest tyle samo historyków, co ludzi i pytanie nie brzmi: „Czy 
jestem historykiem?”, lecz „Jak dobrym historykiem mogę się stać?”.

4. Historia i filozofia historii

Pytanie brzmi zatem, czy historia jest zwykłym rzemiosłem, czy uniwersal-
nym ludzkim dążeniem.

Historia to badanie przeszłości; być historykiem oznacza wiedzieć, w jaki 
sposób rzeczy stały się takimi, jakimi są obecnie. Każdy przedmiot ma swoją 
przeszłość; każdy przedmiot jest w pewnym sensie rezultatem drogi wio-
dącej od przeszłości, do swojego obecnego stanu; dlatego też historyczny 
aspekt rzeczy jest ogólną i konieczną ich cechą. Tym samym każdy, kto jest 
zainteresowany jakąkolwiek rzeczą, jest zainteresowany czymś, co ma histo-
ryczny aspekt. Jeżeli naprawdę jest zaabsorbowany tą rzeczą, musi być do 
pewnego stopnia zaabsorbowany jej historycznym aspektem. Historia jako 
badanie przeszłości stanowi uniwersalne ludzkie dążenie — dążenie każdego 
człowieka, który jest zainteresowany czymkolwiek — a nie kwestię interesu-
jącą tylko konkretne wyspecjalizowane grupy badaczy. 

Historia nie jest zwykłym dążeniem, jest dążeniem wyjątkowym, inte-
lektualnym, jest rodzajem wiedzy. Zadaniem filozofii historii jest odkrycie 
istotowych cech tego rodzaju wiedzy. Istotne cechy każdej wiedzy zaczynają 
wyłaniać się na światło dzienne tylko wtedy, gdy zaczyna ona przybierać 
kształt zorganizowanego zbioru myśli,  uporządkowanego podług właści-
wych sobie reguł,  i stanowiącego konkretne pole badawcze. Poznaniem hi-
storycznym jest zarówno wiedza o tym, kto grał na pozycji środkowego 
atakującego klubu Aston Villa w ubiegłym roku, jak i wiedza o tym, kto wygrał 
bitwę pod Kannami. Jednakże istotowe cechy wiedzy historycznej są mniej 
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dostrzegalne w zdobywaniu informacji z kart papierosowych2*, niż w czy-
taniu Tytusa Liwiusza, ponieważ w drugim przypadku wiedza historyczna 
jest celem osiąganym w sposób ciągły i systematyczny, za pomocą świadomie 
stosowanych technik, podczas gdy w pierwszym przykładzie jest ona czymś 
przypadkowo zdobytym przez umysł, którego główny cel w tym momencie 
może leżeć gdziekolwiek, w zakładach futbolowych albo w zwiększaniu ko-
lekcji kart papierosowych.

Jest rzeczą naturalną, że filozofia historii winna podążać paralelną — wzglę-
dem historii — drogą rozwoju. Tam, gdzie wiedza historyczna istnieje jedy-
nie w chaotycznej i przypadkowej formie, pojawić się może tylko niedojrzała 
i powierzchowna filozofia historii. Tam, gdzie wiedza historyczna jest wysoce 
zorganizowana i pozyskiwana  za pomocą swoistych technik ze świadomo-
ścią własnych, specyficznych celów i metod, filozofia historii będzie rzetelną 
i autonomiczną filozoficzną nauką, której doniosłość w filozofii jako takiej 
będzie odpowiadała doniosłości historii w myśli ludzkiej.

Trzymając się tego tropu, możemy skierować się ku przeszłości i opisać 
sposób, w jaki filozofia historii rozwijała się pari passu z rozwojem samej hi-
storii.

II. Historia idei

1. Etap pierwszy: Bacon

Z perspektywy naszego celu nie ma potrzeby cofać się poza wiek XVII. Przy-
jęty przez nas sens wyrażenia „filozofia historii” oznacza, iż nie znajdziemy 
filozofii historii u św. Augustyna, Hezjoda, czy Amosa. Osoby te posługiwały 
się wprawdzie ideą historii jako procesu realizowania boskiego lub fatalistycz-
nego (destined) planu, niemniej nadawanie takim poglądom miana filozofii 
historii jest pomyłką. Twierdzenie Hezjoda, że świat przechodzi przez cykle 
wieków, złota, srebra, brązu i żelaza, było rozumiane jako zwykłe stwierdze-
nie faktów. Fakty te (zakładając, że rzeczywiście są to fakty) miały bardzo 
szerokie odniesienie; ale były to mimo wszystko fakty i stwierdzenie ich jest 
historią, nie filozofią. Tylko i wyłącznie historyk ma prawo decydować, czy 
fakty takie — w postaci głoszonej przez Hezjoda — rzeczywiście zaistniały. 
Jeśli natomiast idzie o refleksję nad historią podejmowaną przez żydowskich 

2* Na początku XX w. na Wyspach Brytyjskich, w Europie kontynentalnej, a także w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki panowała moda na kolekcjonowanie kart papierosowych, na których, 
w formie graficznej lub słownej, przedstawione były najróżnorodniejsze postacie i przedmioty 
— sławni aktorzy i sportowcy, znane budowle, arcydzieła sztuki itp. (przyp. tłum.)
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proroków, to nie miała ona charakteru filozoficznego, lecz była kształtowana 
przez wiarę religijną.

Koniecznym warunkiem powstania filozofii historii jest więc dobrze 
ugruntowana, systematyczna wiedza historyczna. Dlatego rozsądniej będzie 
poszukiwać filozofii historii u Herodota, Tukidydesa, Polibiusza, Tytusa Li-
wiusza, czy u Polibiusza Korneliusza Tacyta [aniżeli u wcześniej wspomnia-
nych — przyp. tłum.] Ale nawet u nich nie ma nic, co mogłoby prawomocnie 
nosić nazwę filozofii historii; znajdujemy tu tylko stwierdzenia dotyczące 
faktów, nawet jeżeli są one szerokie i rozległe w swym zakresie, jak — sta-
nowiący istotny element historii powszechnej (universal history) — obraz 
Rzymu Polibiusza. W ostatecznym rozrachunku filozofia historii nie jest ni-
czym innym niż przemyślaną próbą odpowiedzi na pytanie „czym jest hi-
storia?”; żaden spośród starożytnych historyków nie postawił tego pytania. 
Wprawdzie istnieją pewne wzmianki na ten temat u starożytnych filozofów, 
lecz przesadą byłoby przedsięwzięcie polegające na rekonstrukcji „filozofii 
historii Arystotelesa”, twierdzenie, że takową posiadał, ufundowane na cyta-
tach typu, „poezja jest bardziej filozoficzna od historii”, ponieważ mówi nam, 
co konkretny (such and such) człowiek mógłby zrobić, podczas gdy historia 
mówi co Alkibiades faktycznie zrobił (Arystoteles, Poetyka, rozdział 9).  

U Bacona (1561-1626) faktycznie znajdujemy próbę odpowiedzi na py-
tanie „czym jest historia?”. Bacon prezentuje nam systematyczny opis ak-
tywności ludzkiego umysłu, których wyróżnia trzy rodzaje: poezja, historia 
i filozofia, odpowiadają one trzem władzom umysłu (faculties): wyobraźni, 
pamięci oraz rozumowi. Jego teoria historii jest dosyć prosta: wiedza histo-
ryczna to w gruncie rzeczy proste zapamiętywanie, a to, czego nie możemy 
zapamiętać, musi zostać przejęte od zaufanych autorytetów, które taką pa-
mięcią dysponują lub dysponowały. Pamięć i autorytet stanowią więc po-
dwójne korzenie całej historii.

Teoria taka była wystarczająca na początku XVII w., kiedy historycy robili 
niewiele więcej ponad przyjmowanie za dobrą monetę każdego zdania wypo-
wiadanego przez „autorytety”. Lecz nawet w czasach Bacona nie każdego ona 
zadowalała; sam Bacon w History of the Reign of King Henry VII, wykroczył 
poza to, na co jego teoria zezwalała. Każdy historyk musi pracować na mate-
riale dostarczonym przez autorytety, komponując go w spójną całość; zwykła 
transkrypcja źródeł nie stanowi historii. Historyk musi streszczać i rozwijać; 
wyciągać wnioski, o których źródła nie wspominają; porzucać sprawy, które 
uważa za nieważne i banalne, nawet jeżeli są zawarte w źródłach. Jednakże 
wszystkie te kwestie mogą zostać pominięte jako nieistotne szczegóły albo 
rzeczy dotyczące nie historii samej, lecz raczej sposobu, w jaki się ją pisze; 
pominięte do czasu, aż rozwój historycznej techniki — który był daleko poza 
zasięgiem Bacona — rzuci na nie światło.
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2. Problem metody: Vico

Włochy, które od końca Średniowiecza przewodziły europejskiej myśli, po-
czyniły pierwszy krok naprzód od niedojrzałej filozofii historii Bacona. 
Giambattista Vico (1668–1744), filozof i historyk jednocześnie, położył 
fundamenty pod nowoczesną filozofię historii w takim sensie, w jakim De-
scartes, filozof i naukowiec, położył fundamenty pod nowoczesną filozofię 
nauki. Historycznym okresem stanowiącym pole namysłu wybranym przez 
Vico była zamierzchła starożytność. Celowo studiował on odległe i ciemne 
okresy historii, ponieważ jego prawdziwym zainteresowaniem była histo-
ryczna metoda. Biorąc pod uwagę, że źródła historyczne były ubogie i wąt-
pliwe, a przedmiot tajemniczy i trudny do zrozumienia, znaczenie właściwej 
metody stawało się jasne. W przeciwieństwie do Bacona, którego teoria 
stanowi, że historyk musi wierzyć we wszystko, co mówią autorytety, Vico 
dostrzegł duże znaczenie permanentnego niedowierzania. Ale nie chodziło 
mu o płytki, modny głównie w XVII i XVIII w. we Francji, „historyczny pir-
ronizm”, pogląd głoszący, że cała historia to utkana z legend i fantazji une 
fable convenue, kwestia niezasługująca na uwagę oświeconych umysłów. Od-
rzucenie autorytetu było zwykłą antytezą dla wspomnianej tezy Bacona; nie 
zmieniło to wiele w kwestii postępu praktyki czy teorii badań historycznych. 

Vico posunął się dalej; praktykował głęboki sceptycyzm w celu odna-
lezienia czegoś głębszego niż sam sceptycyzm. Poszukiwał źródeł tego 
historycznego błędu; odnalazł je w tendencji do gloryfikowania starożyt-
ności; w tendencji do zaspokajania narodowej próżności; w tendencji części 
historyków do myślenia, iż postacie przez nich studiowane były takimi sa-
mymi jak oni uczonymi i myślicielami; w tendencji do myślenia, że cywiliza-
cja wzrasta przez „przenikanie się kultur”; oraz w tendencji do myślenia, że 
dawni pisarze znali fakty dotyczące dawnych czasów. Historyk musi bronić 
się przed tymi tendencjami przez nieustanne odwoływanie się do źródeł hi-
storycznych (documentary evidence). Narracja jest bezwartościowa, jeżeli nie 
jest oparta na źródłach i sprawdzona przez źródła. Vico pokazał jak etymolo-
gia, mitologia i legenda mogą być wykorzystywane jako źródła historyczne. 
Zamiast akceptowania legend i mitów jako faktów, czy odrzucania ich jako 
bajek, próbuje on zinterpretować je jako dokumenty ujawniające mentalność 
i zwyczaje czasów, które je zrodziły.

Doniosłość Vica polega na tym, że w jego ujęciu historia staje się przed-
sięwzięciem, które nie polega ani na akceptacji, ani na odrzuceniu, lecz na 
interpretacji tego, co mówią „autorytety”. Dlatego też środek ciężkości myśli 
historycznej jest umieszczony w z a s a d a c h , przez których pryzmat hi-
storyk interpretuje źródła historyczne. Wiedza nie dostaje się do pustego 
umysłu przez okna zmysłów, jak sądził Locke, lecz rozwija się w jego wnę-
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trzu, kiedy dane zmysłowe są interpretowane przez ugruntowane w natu-
rze umysłu zasady — jak pokazał Kant. Wiedza historyczna nie może być 
przelewana z jednego umysłu do drugiego, lecz musi być budowana przez 
każdego historyka z osobna, poprzez zastosowanie ogólnych i koniecznych 
zasad myśli historycznej do interpretowania pozostawionych przez prze-
szłość świadectw. Tą fundamentalną koncepcję zawdzięczamy właśnie Vicu.

3. Historia powszechna: od Herdera do Hegla

Historia pozbawiona klarownej (sound) koncepcji swojej własnej metody 
jest w stanie poradzić sobie tylko z tymi okresami — głównie stosunkowo 
niedawnymi — które pozostawiły po sobie wiele źródeł historycznych. Je-
żeli chodzi o inne, odleglejsze okresy, może ona tylko oscylować pomiędzy 
ślepą akceptacją a ślepym odrzuceniem autorytetów. Odkrycie metody histo-
rycznej powoduje zmianę tej sytuacji. Staje się teraz możliwe objęcie o wiele 
szerszego pola badawczego. Praca Vica nad zasadami historycznego krytycy-
zmu uczyniła bezzasadną propozycję Woltera poczynioną pół wieku później, 
według której historycy powinni ograniczyć swoją uwagę do okresu nastę-
pującego po Średniowieczu, jako jedynego okresu, o którym posiedliśmy 
klarowne i wystarczające informacje. Wielka historia Gibbona zatrzymuje 
się w miejscu, gdzie według Woltera każda prawdziwa historia się zaczyna. 
Dzieło Vica nie było powszechnie znane w XVIII w., niemniej kilku uczonych 
prowadziło w tym samym czasie podobne badania; zauważyli oni, podobnie 
jak Vico, że  udoskonalanie metody historycznej powoduje wzrost możliwo-
ści badania wcześniej niedostępnych i nieznanych czasów.

Wysnuto wniosek, że możliwa jest konstrukcja powszechnej, całościowej 
historii świata. Świat w XVIII w. nie był bardzo stary, liczył około 5700–5800 
lat. Jeżeli stało się możliwe logiczne (inferentially) zrekonstruowanie tych 
części historii, których rzetelne i wyraźne dane podawane przez autorytety 
nie obejmowały, to co stało na przeszkodzie historykowi we wznoszeniu się 
ponad każdą fragmentaryczną i cząstkową narrację tej lub tamtej częściowej 
serii zdarzeń i budowaniu historii powszechnej, w której każda taka seria 
powinna być umieszczona we właściwym miejscu i właściwym kontekście?

Idea historii powszechnej nie była wprawdzie nowa, lecz dotychczas (np. 
u Bossueta, 1627–1704) stanowiła raczej dostrzeżenie wartości (edification) 
[historii — przyp. tłum.], niż stymulowała badania historyczne. Dopiero 
teraz intelektualne śluzy  otworzone zostały na napływ nowej historycznej 
literatury, ufundowanej na idei, że historia może być ujmowana jako całość 
poprzez przyjęcie zasad, które służą do poprawiania i uzupełniania twierdzeń 
autorytetów. Wyrażenie „filozofia historii” od czasów Herdera (1744–1803) 
— który użył go w tytule swojej książki z roku 1784 — zaczęło być używane 
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przede wszystkim jako określenie historii powszechnej, mimo iż nie taki był 
jego pierwotny sens. Wyrażenie to zostało użyte po raz pierwszy najprawdo-
podobniej przez Woltera (1694–1778) i używane przez niego jako określenie 
nowego rodzaju historii — który my nazwalibyśmy historią społeczną lub 
historią ekonomiczną — bardziej filozoficznego (czyli naukowego) niż po-
wtarzane przez starszych ludzi (old wives) opowieści o królach i królowych. 
Wolter nie zdawał sobie sprawy, że naukowa historia królów i królowych jest 
możliwa, że opowiadania starych ludzi mogą zawierać społeczne i ekono-
miczne fakty.

Te „filozofie historii”, czy historie powszechne, popadają w zasłużoną 
kompromitację przez swój nawyk pozwalania — wspieranej przez pseu-
dofilozofię — wyobraźni, na wypełnianie luk w wiedzy historycznej. Ich 
wspólną cechą było takie dopasowywanie do siebie faktów, żeby stworzyć 
schemat, w którym te same formy powtarzają się wciąż od nowa. Vico poj-
mował średniowiecze jako „nawrót barbarzyństwa”, wskazując na te same, 
fundamentalne cechy, które były obecne w barbarzyństwie wieków homeryc-
kich i wszystkich innych barbarzyńskich epokach, które pojawiły się w historii. 
Hegel (1770–1831), niezgadzający się z tak toporną koncepcją i zdający sobie 
sprawę, że różnica między Dantem, a Homerem była co najmniej tak samo 
ważna, jak ich podobieństwo, pojmował historię nie tyle jako powtarzający 
się schemat  konkretnych wydarzeń, co powtarzający się schemat logiczny. 
Następstwo okresów historycznych jest według Hegla logiczną sekwencją 
pojęć, które stanowią myśl przewodnią danej epoki historycznej. Każda tego 
typu idea jest narażona na poważny zarzut, że zachęca historyka do łatania 
dziur w swej wiedzy czymś, co nie jest historią, ponieważ nie zostało wydo-
byte ze źródeł historycznych. Zarzut ten wskazuje na fundamentalny błąd 
tkwiący w samej idei historii powszechnej, a mianowicie na fakt, że rości 
sobie ona pretensje do ogólności, której to cechy, ze względu na  swoją na-
turę, historia nigdy nie może posiadać. Każda historia jest historią czegoś 
określonego (definite) i szczegółowego; historia wszystkiego jest historią ni-
czego. Jest to argument przemawiający przeciwko wszystkim spóźnionym 
odmianom tego samego typu myśli: materializmowi historycznemu Marksa 
(1818–1883) z jego schematem ekonomiczno-historycznych faz rozwoju; 
Comte’a (1798–1857) prawu „trzech etapów”, teologicznego, metafizycznego 
i pozytywnego, przez które przejść musi każda idea; Spencera (1820–1903) 
ewolucji od jedności (uniform) i homogeniczności do różnorodności i he-
terogeniczności; czy, nawiązując do współczesnych czasów, Spenglera suk-
cesji kulturowej, w którym każda kultura jest ściśle kształtowana przez ten 
sam abstrakcyjny schemat.

Daremność tego typu historii powszechnych jest dla nas tak oczywista, że 
możemy pozwolić sobie na wymienienie ich zalet, których miały one w swoich 
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czasach — to jest pod koniec XVIII i na początku XIX w. — wiele. Po pierw-
sze, pokazywały one, że ludzie zdali sobie sprawę ze znaczenia zasad i metod 
oraz pozbyli się idei F. Bacona, zgodnie z którą historia jest zwykłym ćwi-
czeniem pamięci. Jeżeli Buckle był usprawiedliwiony, mówiąc w roku 1857, 
że „jakikolwiek autor, który z powodu opieszałości myśli lub przyrodzonej 
nieudolności jest niezdatny do poradzenia sobie z najwyższymi dziedzinami 
wiedzy, musi tylko spędzić kilka lat na czytaniu pewnej ilości książek i wtedy 
jest on upoważniony do nazywania siebie historykiem”, to historycy, o któ-
rych on mówi, niczego nie nauczyli się od Vica, Herdera czy Hegla. Po drugie, 
pokazywały one, że ludzie próbowali rozwiązywać trudne problemy, zamiast 
zadowalać się (jak poleciłby im Wolter) łatwymi. Były one bez wątpienia 
winne karygodnej lekkomyślności w swej próbie, ale sama próba była kro-
kiem naprzód. I wreszcie po trzecie, ich rezultaty, bez względu na to jak nie-
satysfakcjonujące, stymulowały dalsze badania historyczne przez dokonanie 
sprawiedliwej oceny współczesnego stanu wiedzy i tym samym zwrócenie 
uwagi na jej wady. Wiek XIX był świadkiem nieporównywalnego rozwoju hi-
storycznej metody i historycznej wiedzy; jest to ściśle związane z faktem, iż 
zaczynał on od odważnej, ale zakończonej niepowodzeniem próby stworze-
nia „filozoficznej” historii powszechnej.

4. Różnica między historią i nauką3: od Schopenhauera do Windelbanda

Próba stworzenia historii powszechnej poniosła porażkę ponieważ pociągała 
za sobą pomieszanie historii z nauką. Obie one są formami wiedzy, ufun-
dowane na obserwacji i myśli oraz wymagającymi wysoko rozwiniętej tech-
nicznej metody; dlatego też mają ze sobą wiele wspólnego i zwrócenie uwagi 
na podobieństwo historii do nauki może spowodować rozjaśnienie samej hi-
storii. Istnieją także różnice. Indywidualny fakt w nauce ma znaczenie tylko 
o tyle, o ile stanowi przykład ogólnego prawa. Prawo stanowi tu cel, fakt to 
środek. Pytanie, czy jabłko naprawdę spadło na Newtona, nie ma praktycz-
nie żadnego znaczenia dopóty, dopóki rozumiemy newtonowskie prawo gra-
witacji. W historii wręcz przeciwnie. Indywidualny fakt jest celem, a ogólne 
prawo ma znaczenie tylko o tyle, o ile umożliwia nam ustalenie faktu. Pytanie, 
czy gorszy pieniądz wypiera lepszy jest pytaniem nie dla historyka, lecz dla 
ekonomisty, którego praktyka badawcza przynależy do nauki. Jednak histo-
ryk może użyć tej zasady jako środka pomocniczego w ustaleniu, jak przebie-
gało pewne przeszłe wydarzenie.

3 R.G. Collingwood, używając angielskiego słowa science, ma na myśli nauki matema-
tyczne oraz nauki ścisłe, czyli zmatematyzowane przyrodoznawstwo (przyp. tłum.)
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Błąd koncepcji historii powszechnych polegał na tym, iż nie brały one 
faktów wystarczająco poważnie. Nie zdawały sobie sprawy, że każdy fakt 
jest wyjątkowy i niedający się zastąpić żadnym innym. Łatały one dziurę we 
własnej wiedzy poprzez wymyślanie faktów, które okazywały się nie niepo-
wtarzalnymi indywiduami, lecz po prostu przypadkową instancją pewnego 
prawa ogólnego. Astronomowie, którzy wykoncypowali (invent) planetę 
Neptun, aby wytłumaczyć nieprawidłowości w orbicie Urana mieli całko-
witą rację, ale tylko dlatego, że byli astronomami. Hipotetyczny Neptun był 
dla nich j a k ą k o l w i e k  planetą o odpowiedniej masie i w odpowiednim 
miejscu. W taki właśnie sposób astronom powinien myśleć o planetach. Ale 
myśleć o Oktawianie Auguście jako o j a k i m k o l w i e k  człowieku, który 
spełnia warunki potrzebne do założenia Pryncypatu Cesarstwa Rzymskiego 
jest absurdem. A jednak, koncepcje historii powszechnych w taki właśnie 
sposób myślą o faktach historycznych. Historycy pozwolili nauce zawładnąć 
swymi umysłami.    

Aby uwolnić się od tej fałszywej teorii, z jej katastrofalnymi praktycz-
nymi konsekwencjami, konieczne było podkreślenie różnicy między indywi-
dualnością przedmiotu historyka, a ogólnością przedmiotu naukowca. Był to 
wkład XIX wieku do filozofii historii.

Już na początku wieku Schopenhauer (1788–1860) zwrócił uwagę na tę 
prawdę. Stwierdził z głębokim przekonaniem, że zadaniem historii jest usta-
lanie indywidualnych faktów, a zadaniem nauki ustalanie ogólnych praw. 
Jak dotąd powtarzał on tylko obecny od czasów Arystotelesa komunał; to 
samo stwierdzenie zostało ponownie wyartykułowane na przykład przez 
Leibniza (1646–1716) i jego uczniów w XVII i XVIII w. Lecz jak dotąd kon-
kluzja brzmiała „tym gorzej dla historii”. Co najmniej od czasów Platona wie-
rzono, że prawdziwa wiedza musi mieć charakter ogólny, nie szczegółowy; 
konieczny, nie przygodny; musi dotyczyć wiecznych prawd, nie przemijają-
cych (transistory) faktów. W rzeczy samej, koncepcja historii powszechnej 
została skonstruowana, by obronić historię przed formułowanymi z platoń-
skich pozycji zarzutami dotyczącymi charakteru wytwarzanej przez nią wie-
dzy. Mimo iż Schopenhauer wyciągnął takie same wnioski i gardził historią 
jako formą wiedzy, która „zniża się do poziomu pospolitego doświadczenia”, 
zamiast „wznieść się ponad to, w kierunku świata myśli”, to zarazem trwał 
dość niekonsekwentnie w przekonaniu, że historia spełnia niepowtarzalną 
i niezbędną funkcję: daje ludziom wiedzę o ich przeszłości i tym samym po-
zwala im zrozumieć samych siebie. Tak oto mamy dwie niekompatybilne 
koncepcje historii: jedna nakreślona z punktu widzenia XVII-wiecznego ra-
cjonalizmu, druga z punktu widzenia ruchu romantycznego, z jego głębokim 
poczuciem historii jako ujawniania korzeni narodowego ducha.
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Przekonanie, że jednostkowość historii, jej domaganie się jednostkowych 
faktów zamiast ogólnych praw, nie było błędem historii, ale właśnie jej istotą, 
zyskiwało znaczenie w miarę rozwoju wieku. Przekonanie to było wzmac-
niane po pierwsze, przez wzrastającą dyskredytację tzw. filozofii historii, po 
drugie, przez kompletne bankructwo prób takich, jak Buckle’a, mających na 
celu „wznieść historię do poziomu nauki” przez wydobywanie z niej ogólnych 
praw. Coraz lepiej rozumiejący  swój fach historycy przyznali, że próby takie 
napawają ich wstrętem i uważają, że jedynymi ludźmi, którzy pozwalają sobie 
na takie sądy, są osoby, którzy wiedzą o historii bardzo mało i nie pałają zbyt-
nią chęcią, aby poznać ją głębiej. Odkryli oni np., że „socjologia” Comte’go, za-
miast być ulepszoną historią, była tylko „historią, w której nie ma znaczenia, 
czy fakty są prawdziwe, czy nie”, innymi słowy była nauką, nie historią.

Pod koniec XIX w. ludzie, którzy studiowali filozofię historii w sposób 
kompetentny i poważny, każdorazowo dochodzili do porozumienia, że hi-
storia jest wiedzą o jednostkowych faktach. Przekonanie to w większości 
przypadków umożliwiało im odrzucenie starej filozofii historii i później-
szych prób mieszania historii z nauką, lecz nic więcej. „Nauka o jednost-
kowych faktach”, jak twierdził Schopenhauer, stanowi „sprzeczność samą 
w sobie” (contradiction in terms). XIX-wieczni myśliciele nie mogli tego nie 
zauważyć. Niektórzy, jak Lazarus i Steinthal (współpracujący ok. 1860 r.), 
próbowali ująć historię jako wiedzę „intuicyjną”; lecz zniszczyło to jej rozu-
mowy, naukowy i logiczny charakter. Inni, jak Windelband, w przemówie-
niu z 1894 r., próbowali dzielić koncepcje na dwa rodzaje, w taki sposób, 
aby zrobić przestrzeń dla tego logicznego monstrum, nauki o jednostko-
wych rzeczach, w ramach teorii wiedzy. Historia myśli niemieckiej w tym 
przedmiocie pod koniec XIX w. — poza Niemcami problem ten był zwykle 
ignorowany — stanowi serię jednakowo nieudanych prób, prób sprostania 
wyzwaniu, jakie rzucił Schopenhauer, wyjaśnienia, jak myśl historyczna 
może być naukowa (wissenschaftlich) i jednocześnie mieć za swój przedmiot 
jednostkowe fakty. Pozytywna wartość tych porażek leży w fakcie, iż podej-
mowano realne zagadnienia; dowodziło to, które pokazywały, że historycy 
stawali się coraz odważniejsi w opieraniu się tyrani nauk szczegółowych.

5. Jednostkowy lub historyczny sąd: Croce

W okresie tym poczyniona została tylko jedna naprawdę płodna propozycja, 
jej autorem był młody Włoch, któremu doświadczenie w pracy historycznej 
oraz literacki krytycyzm dały świeże i bezpośrednie spojrzenie na przedmiot. 
Benedetto Croce, w roku 1893, uświadomiwszy sobie, że zadaniem artystów 
jest „p o s t r z e g a n i e  (see)” jednostkowego człowieka, krajobrazu, me-
lodii i tak dalej („intuicja”), a zadaniem historyka jest „p o s t r z e g a n i e ” 
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jednostkowych historycznych zdarzeń, śmiało wysnuł konkluzję, że sztuka 
i historia to jedna i ta sama rzecz. Stwierdzenie to nie miało nic wspólnego 
z obiegowym spostrzeżeniem, że historyk musi być także artystą, ponieważ 
musi wyrażać się dobrą prozą. Dla Crocego Klio nie była zwykłą muzą, była 
identyczna z Polihymnią. 

Nie rozwiązało to wprawdzie problemu, ale postawiło sprawę na ostrzu 
noża; ujawniło bankructwo myśli niemieckiej, która nie była w stanie efek-
tywnie odpowiedzieć Crocemu. Z łatwością odpierał on zarzuty krytyków, 
inicjatywa należała od teraz do niego (Croce, Primi Saggi, 1919, wznowienie 
pierwotnego eseju History subsumed under the General Concept of Art oraz wy-
brane fragmenty z wywołanych przez niego kontrowersji). Późniejszy rozwój 
jego myśli (Logica, 1909 i Teoria e Storia della Storiografia, 1913 — drugie 
dzieło to jak dotąd najważniejsza w naszych czasach praca z omawianego 
tematu) nie tyle odwołuje pierwotne twierdzenie, co modyfikuje ogólną teo-
rię wiedzy tak, aby usunąć jego paradoksalny wydźwięk.

Owocem wspomnianego rozwoju była doktryna sądu jednostkowego. 
Zwykła logika wyróżnia sąd jednostkowy, „To S jest P”, od sądu ogólnego, 
„Każde S jest P”. Według Crocego sąd „To S jest P” jest sądem historycznym 
(is history), sąd „Każde S jest P” jest sądem naukowym (is science). Niemniej 
za każdym razem kiedy mówimy „Każde S jest P”, mamy przed oczyma „to 
S”. Kiedy dokonujemy refleksji nad ogólną naturą grawitacji, sprawiedliwości 
lub poezji, badamy tak na prawdę t o  [konkretne — przyp. tłum.] grawi-
tujące ciało, t e n  sprawiedliwy czyn, t e n  wiersz, i odnajdujemy w nich 
przejaw koniecznej natury grawitacji, sprawiedliwości czy poezji w ogóle. Sąd 
„Każde S jest P” znaczy „To S, w swoim byciu S, jest P”. Kiedy element jed-
nostkowości zostanie usunięty, nie otrzymujemy sądu ogólnego „Każde S 
jest P”, lecz w ogóle niczego nie uzyskujemy.

Koncepcję tę można wyrazić stwierdzeniem, że każda wiedza jest wiedzą 
historyczną (jednostkowym sądem), i że nauka jest historią, która pominęła 
swoje odniesienie do jednostkowych przedmiotów. W nauce nie ma niczego, 
czego nie byłoby w historii, poza wspomnianym pominięciem. Racjonalność 
nauki polega nie na formie „Każde S jest P”, lecz na samym predykacie P, 
który jest pojęciem, odpowiednio przemyślaną, ogólną ideą. Kiedy mówię 
„Aleksander IV był niegodziwy”, to w słowie niegodziwy zawarty jest cały 
system filozofii moralnej i ściśle rzecz ujmując, nie mam żadnego prawa użyć 
tego słowa, dopóki nie jestem w stanie satysfakcjonująco wyjaśnić, co mam 
na myśli, mówiąc niegodziwy. Jednostkowy sąd historyczny zawiera w sobie, 
poprzez swój predykat, ogólność nauki; historia jawi się nie jako coś, co leży 
blisko naukowej precyzji, racjonalności i dowodliwości (demonstrativeness), 
lecz jako coś, co posiada te wszystkie cechy i zarazem wykracza poza nie, 
znajdując ich przykład w jednostkowym fakcie.   
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III. Zarys filozofii historii

Historia to wiedza o przeszłości, a przeszłość składa się z zakończonych zda-
rzeń. Przeszłość nie istnieje i nie może być postrzegana; nasza wiedza o niej 
nie pochodzi z obserwacji i nie może zostać zweryfikowana przez ekspery-
ment. „Realistyczna” teoria, według której wiedza jest „uchwyceniem fak-
tycznie istniejących rzeczy”, jest wykluczona jako całkowicie nieodpowiednia 
dla historii.

Przeszłość poznajemy nie bezpośrednio, lecz poprzez interpretację źró-
deł historycznych. Źródło to (albo dane) jest czymś, co istnieje w teraźniej-
szości i jest postrzegane przez historyka; sposób, w jaki on to czyni, nie jest 
przedmiotem obecnych rozważań.

Same dane są jednak niewystarczające. Należy je także zinterpretować. 
Wymaga to zastosowania pewnych zasad, mianowicie stosownej metody lub 
techniki. Niektóre z tych metod mają charakter naukowy, dotyczą szczegól-
nej grupy dowodów i są wykorzystywane w naukach takich, jak: archeologia, 
paleografia, numizmatyka itp. Niektóre są filozoficzne, znajdują uniwersalne 
zastosowanie do wszystkich źródeł, bez względu na ich charakter, i tworzą 
logikę metody historycznej. W tym kontekście należy wspomnieć o takich 
problemach, jak istota i ograniczenia źródeł negatywnych (negative evidence), 
możliwość argumentów analogicznych, itp.    

Dane z jednej strony, a zasady interpretacji z drugiej, są dwoma elemen-
tami każdej historycznej myśli. Ale nie jest tak, iż najpierw istnieją one od-
dzielnie i następnie ulegają połączeniu. Istnieją one albo razem, albo w ogóle 
ich nie ma. Nie może być tak, że historyk najpierw zbiera dane i następnie 
je interpretuje. Poszukiwanie danych może być rozpoczęte dopiero wtedy, 
gdy w jego umyśle pojawił się już problem. Jako dane może mu posłużyć 
wszystko, jeśli tylko potrafi on to zinterpretować. Danymi historycznymi 
jest cała teraźniejszość.

Początkiem badań historycznych jest więc nie zbieranie czy kontempla-
cja surowych, niezinterpretowanych jeszcze faktów, lecz zadawanie pytań, 
które wyruszą na poszukiwanie faktów, będących na nie odpowiedzią. Każde 
badanie historyczne jest w taki właśnie sposób skupione na pewnym szcze-
gółowym pytaniu lub problemie, który definiuje jego przedmiot. Pytanie 
musi być zadane w taki sposób, aby możliwa była odpowiedź na nie; i to od-
powiedź prawdziwie historyczna. W przeciwnym razie dojdziemy do nikąd, 
będziemy uprawiać co najwyżej jałową „refleksję” i nie skupimy się na pracy 
historycznej. Pytanie „wyłania się” lub nie. Mówiąc, że pytanie się wyłania, 
mamy na myśli, że ma ono logiczne powiązania z naszymi wcześniejszymi 
myślami, mamy powód, aby je zadać i nie jest ono spowodowane naszą ka-
pryśną ciekawością.  
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Ta koncepcja historii wyjaśnia — nierozwiązywalne przez jakąkolwiek 
inną teorię — trudności, które przenikają idee selekcji, specjalizacji, „perio-
dyzacji” itd. Dla celów praktycznych, jak pokazuje doświadczenie, historycy 
muszą podzielić historię na „okresy”, muszą się „specjalizować”, muszą do-
konywać „selekcji”. Jeżeli uważamy przeszłość za jednolitą masę istniejących 
faktów, czekającą na „dostrzeżenie” przez historyka, to nie można tego doko-
nać inaczej niż w sposób arbitralny i kapryśny, w sposób, który uniemożliwi 
myśli historycznej stanie się wiedzą. Rozwiązaniem tego problemu będzie 
uznanie, że historyk nie dokonuje selekcji, ponieważ nie ma żadnych prze-
szłych, danych mu bezpośrednio faktów; nie ma ich do czasu, kiedy przej-
rzyste myślenie historyczne samo ustanowi je jako przedmiot rozważań. 
Selekcja lub specjalizacja polega po prostu na radzeniu sobie z pytaniami, 
które wyrastają w toku badań historyka. Nie pomija on innych pytań, one po 
prostu nie wyłoniły się w toku jego rozważań historycznych.

Ponieważ przeszłe fakty nie istnieją, nie ma czegoś takiego jak to-
talny zbiór przeszłych faktów, które wystarczająco utalentowany histo-
ryk byłby w stanie poznać w swej totalności i — jeżeli miałby tylko czas 
— umieścić w ramach historii powszechnej. Próba historii powszechnej jest 
z góry skazana na klęskę. Każda historia musi być historią czegoś jednostko-
wego; jedyne co możemy zrobić, to wyrazić aktualny stan wiedzy dotyczący 
tego jednostkowego przedmiotu. Nie istnieje historia powszechna, a więc nie 
istnieje historia ostateczna. Choć jednocześnie każda historia może być po-
wszechna, jeżeli wyczerpująco wyjaśni postawiony sobie problem i ukończona, 
jeżeli dokładnie określi stan naszej aktualnej wiedzy o danym przedmiocie.

Historia jest więc tymczasowym sprawozdaniem z postępu dokonanego 
w studiach nad jej przedmiotem — aż do czasów teraźniejszych. Dlatego też 
każda historia jest zarazem historią historii. Na przykład jakakolwiek mo-
nografia bitwy pod Maratonem musi streszczać, explicite lub implicite, całą 
historię badań tej bitwy. Z tego samego powodu każda historia sprowadza 
swoją narrację do czasów teraźniejszych; nie jako historia, lecz jako historia 
historii. To właśnie dlatego każda epoka musi pisać historię na nowo. Każdy 
używa swojego własnego umysłu do studiowania historii i podchodzi do niej 
z punktu widzenia charakterystycznego dla niego samego i jego pokolenia. 
Dlatego też jedna epoka, jeden człowiek spoglądają na historyczne wydarze-
nia w szczególny sposób, a inna epoka, inny człowiek w inny — i vice versa. 
Próba wyeliminowania tego „subiektywnego elementu” z historii jest zawsze 
nienaturalna — oznacza tak naprawdę utrzymywanie swojego własnego punktu 
widzenia z równoczesnym żądaniem, aby inni porzucili swoje — i nadaremna. 
Jeżeli taka próba powiedzie się, historia zniknie.

Nie redukuje to historii do czegoś arbitralnego czy nieprzewidywalnego; 
wciąż mamy tu prawdziwą wiedzę. Jak to możliwe, skoro moje myśli o Juliu-
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szu Cezarze różnią się od myśli Mommsena? Czy jeden z nas nie musi być 
w błędzie? Nie, ponieważ różne są przedmioty naszych myśli historycznych. 
Moja dotyczy mojej przeszłości, nie przeszłości Mommsena. Podzielamy 
wprawdzie wiele przekonań i pod wieloma względami tak samo spoglądamy 
na przeszłość, ale tak długo, jak jesteśmy różnymi ludźmi, reprezentantami 
różnych kultur i różnych pokoleń, stoi przed nami inna przeszłość. Cało-
kształt przeszłości Mommsena musi przejść nieznaczną modyfikację, zanim 
będę mógł ją uznać za własną. Dlatego też — pomijając możliwość błędu 
w jego lub mojej interpretacji źródeł historycznych — nasze poglądy na Ju-
liusza Cezara muszą się różnić — nieznacznie, ale dostrzegalnie. Różnica ta 
nie jest arbitralna, pojmuję bowiem — albo powinienem być w stanie po-
jąć — że wychodząc z jego pozycji, pomijając możliwość błędu, powinienem 
dojść do konkluzji, do których i on doszedł.    

Konkludując, ponieważ przeszłość sama w sobie nie istnieje, wiedza 
o przeszłości samej w sobie nie jest, i nie może być celem historyka. Jego 
prawdziwym celem jest wiedza o teraźniejszości. Do tego wszystko musi się 
sprowadzać, wokół tego wszystko musi oscylować. Lecz jako historyk jest on 
zainteresowany pewnym szczególnym aspektem teraźniejszości — jak stała 
się tym, czym jest. W tym sensie przeszłość jest funkcją teraźniejszości; 
i właśnie tak musi ona jawić się historykowi, który dokonuje rozumnej re-
fleksji nad swym przedmiotem lub wznosi się na poziom filozofii historii.

     Przełożył Karol Barczyk.


