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„Teksty mniejsze”, lecz nie pomniejsze. 
Wokół Czarnoksięstw humanistów Jerzego 
Kmity — cz. II1

O potencjale i ograniczeniach propozycji „humanistyki nau-
kowej” Jerzego Kmity 

Marcin Kafar: Michale, tę część naszej rozmowy chciałbym zacząć od po-
dzielenia się pewną wątpliwością. Otóż, im dłużej czytałem Czarnoksięstwa 
humanistów, tym mocniej nurtowało mnie pytanie, co zostałoby z hu-
manistyki, gdyby potraktować rozpoznanie Kmity dotyczące „naukowych” 
praktyk społeczno-dyskursywnych jako trafne? Odpowiadając na to pytanie 
żartobliwie, w stylu Kmitowskim, powinniśmy orzec: niewiele, pod warun-
kiem, że wszyscy humaniści-partacze zamilkną. Przejawy czarnoksięstw są 
przecież tak wszechwładne, że ciężko znaleźć przestrzenie, gdzie ich nie ma 
i ciężko znaleźć tych, którzy przynajmniej od czasu do czasu nie byliby czar-
noksiężnikami. Żeby było jasne: Kmita oczywiście nie stawia wyłącznie dia-
gnozy, ale daje alternatywę, jest więc kontestatorem, nie zaś buntownikiem. 
Tą alternatywą jest uczynienie z humanistyki aktywności stricte poznawczej 
— naukowej. Mówi autor Poznania i kultury wprost, waloryzując jednocześnie 
tę postawę dodatnio, że zależy mu na daniu podwalin pod „humanistykę na-
ukową”2 (Kmita 2015a: 116-117), czyli taką, która ma charakter teoretyczny 
i odróżnia się od mistyfikatorskich praktyk naukowych przejrzystymi dy-

1 Niniejszy artykuł stanowi kontynuację tekstu, który ukazał się w „Sensus Hisoriae”, t. 23 
(2016/2), s. 153-172.

2 Notabene Kmita wieszczy tej formacji myślowej świetlane czasy, twierdząc iż „w na-
szych warunkach społeczno-historycznych krystalizuje się i będzie narastać obiektywne 
zapotrzebowanie na humanistykę naukową”. Wszelako bardziej prorocze, patrząc z dzisiej-
szej perspektywy, ma kolejne zdanie zamieszczone w tym samym miejscu; mówi ono, że „po-
jawienie się adekwatnej odpowiedzi na to zapotrzebowanie znacznie może opóźnić się, jeśli 
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rektywami metodologicznymi. Zasada teoretyczności w połączeniu z zasadą 
posługiwania się jasnymi dyrektywami metodologicznymi stanowią zresztą 
wedle Jerzego Kmity w ogóle podstawę nauki jako działalności społecznej3. 

Dlaczego o tym wspominam? Przede wszystkim dlatego, że mam kłopot 
z samym pojęciem „humanistyki naukowej” jako pojęciem korzennym dla 
rozważań składających się na Czarnoksięstwa humanistów. Aby pozostać na 
pierwszym, łatwo uchwytnym poziomie: o ile w całej książceznalazłem kilka 
tez i definicji, które pozwalają mi wyobrazić sobie, czym jest nauka, o tyle 
ani razu nie natrafiłem na definicję przybliżającą szersze pojęcie, jakim jest 
„humanistyka naukowa”. W istocie rzeczy brakuje mi dookreślenia pierw-
szego członu tego pojęcia, gdyż drugi w ostateczności potraktować mogę per 
analogiam, tzn. wiedząc czym jest nauka jako taka i znając sens pojęcia „hu-
manistyka”, byłbym w stanie zrozumieć, co mieści się w zakresie pojęcia „hu-
manistyka naukowa”. 

Zostawmy jednak na boku kwestie czysto definicyjne — załóżmy, że i bez 
nich będzie można sobie poradzić, zastanawiając się nad podstawowymi 
przesłankami i konsekwencjami postawy, na jakiej opiera się dyskurs Czar-
noksięstw humanistów. Tym, co spaja poszczególne wypowiedzi jest argu-
mentacja krytyczno-polemiczna; jej oś stanowi zaś przewijające się explicite 

świadomość, jak odpowiedź owa winna przedstawiać się, będzie mącona przez działalność 
mistyfikatorów” (Kmita 2015a: 117). 

3 Świadczy o tym np. taki oto passus: „Chodzi [...] o to, aby odpowiedzieć na pytanie, czym 
nauka jest obiektywnie, a więc — jak funkcjonuje względem podstawowego, obiektywnego 
warunku istnienia społeczeństwa: stałego odtwarzania i przetwarzania zarazem poziomu sił 
wytwórczych i układu stosunków produkcji. Na założeniu powyższym oparta jest teza nastę-
pująca: nauka jako określony typ praktyki społecznej, jako praktyka badawcza, funkcjonuje 
obiektywnie w ten sposób, że »produkuje« systemy twierdzeń, z których następnie otrzymuje 
subiektywne, opisowo-dyrektywalne przesłanki dla (potencjalnie) wszelkich odmian prak-
tyki społecznej, bardziej (jak np. praktyka produkcji i wymiany) lub mniej (jak np. praktyka 
prawno-polityczna) bezpośrednio odtwarzających i przetwarzających obiektywne warunki 
istnienia społeczeństwa. Oto zaś teza następna: nauka jako forma świadomości społecznej 
związana z praktyką badawczą obejmuje zespół norm i dyrektyw metodologicznych (spo-
łeczną świadomość metodologiczną) efektywnie regulujących w trybie subiektywnym spo-
sób »produkowania« systemów twierdzeń pełniących wskazaną funkcję. Ponieważ społeczna 
świadomość metodologiczna jest zdeterminowana (funkcjonalnie właśnie) przez histo-
ryczne zmienny sposób funkcjonowania społecznej praktyki naukowej, przeto i ta pierwsza 
jest zmienna historycznie, jakkolwiek posiada względną autonomię i wywiera swój »zwrotny« 
wpływ na przebieg praktyki naukowej — zwłaszcza, gdy werbalizowana jest (przede wszyst-
kim na terenie filozofii) w postaci określonych systemów epistemologicznych.

Dochodzimy zatem do określenia następującego. Nauka — jako określony rodzaj działal-
ności — jest to typ praktyki społecznej dostarczającej typom pozostałym przesłanek opisowo-
-dyrektywalnych, bądź też — uprawianej według tych norm i dyrektyw metodologicznych, które 
tworzą społeczną świadomość metodologiczną, uformowaną na gruncie efektywnych (w wy-
łuszczonym przed chwilą sensie) dziedzin praktyki naukowej” (Kmita 2015b: 195-196).
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i implicite przez poszczególne cząstki tematyczne napięcie między różnymi 
wymiarami działalności społecznej, które Kmita traktuje i określa jako 
mieszanie porządków naukowego (poznawczego) ze zdroworozsądkowym 
(inaczej światopoglądowym, opartym na historycznie zdeterminowanym 
układzie społecznych przekonań) i symbolicznym, włączając w niego religię, 
ale też wielorakie przejawy sztuki (w tym również literaturę).

Jeśli poprawnie odczytuję intencję Jerzego Kmity, to głównym celem 
zbioru jest wyposażenie nas-czytelników w swego rodzaju świadomość 
drugiego stopnia; chodziłoby więc o pokazanie na podstawie przykładów 
zaczerpniętych z „humanistycznych” praktyk pogranicznych (wypowiedzi 
zamieszczanych w tekstach quasi-naukowych, książkach, audycjach radio-
wych i telewizyjnych, periodykach publicystycznych etc.) tego, jak działamy, 
uzurpując sobie prawo do posługiwania się szyldem „naukowości”, w istocie 
natomiast pozostając na pozycjach rozciągających się od „luddystów nauko-
wych”, przez pisarzy-literatów i mętnej wody publicystów, aż po zwykłych 
hochsztaplerów intelektualnych.

Wydaje mi się, podkreślam — wydaje mi się, że rozumiem obawy Kmity, 
stojące za decyzją o konieczności zabrania głosu w zasygnalizowanej wyżej 
sprawie. Odrębną jednak kwestią jest to, na ile jego propozycja unaukowienia 
humanistyki (czyli oczyszczenia jej z naleciałości zdroworozsądkowych i im 
podobnych) jest do zrealizowania i czym w dłuższym lub krótszym odstępie 
czasu może ona skutkować. Aby jeszcze inaczej ująć ten problem zapytałbym, 
czy w n a t u r a l n y c h  okolicznościach przemieszczeń dyskursywnych4 po-
stulowanie o humanistykę naukową nie jest w jakiejś mierze projektem uto-
pijnym? Zdaję sobie sprawę z radykalności tego stwierdzenia, ale prowokuje 
mnie do jego przywołania sam Jerzy Kmita, piszący swoje „teksty mniejsze”, 
nadto piszący je przecież w horyzoncie deklaracji co do konieczności prze-
kroczenia tu poziomu zdroworozsądkowego. Tymczasem, znienacka, w eseju 
zatytułowanym Luddyzm antyscjentystyczny natrafiłem na taki oto ustęp: 

Wyobraźmy sobie pewną wytwórnię barometrów, która całość swej pro-
dukcji sprzedaje jakiemuś przedsiębiorstwu organizującemu turystykę 
w określonym regionie. Przedsiębiorstwo to nie jest, powiedzmy zaintere-
sowane tym, aby poszczególni kandydaci na turystów, uzależniający swoje 

4 Punkt widzenia Kmity w tym względzie dobrze widać m.in. w następującym rozumowa-
niu: „Jasne jest również, że definicyjnie określający badania naukowe sposób ich obiektyw-
nego funkcjonowania nie wyklucza żadną miarą innych funkcji tych badań; w szczegól-
ności nie wyklucza funkcji polegającej na »produkowaniu« systemów światopoglądowych 
(lub elementów takich systemów), jakkolwiek niejednokrotnie funkcje: praktyczno-po-
znawcza i światopoglądowa — mogą kolidować ze sobą do tego stopnia, że zdominowanie tej 
pierwszej przez tę drugą prowadzi do przekształcenia się badań naukowych w refleksję czysto 
światopoglądową typu religijnego czy metafizyczno-filozoficznego” (Kmita 2015b: 196).
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zamierzenia wycieczkowe od wskazań barometrów (udostępnionych im 
przez przedsiębiorstwo), orientowali się co do tego, że wskazanie: wyż 
barometryczny (a więc — pogoda), bądź też: niż barometryczny (a więc 
— dzień pochmurny, deszczowy) jest tylko punktem przejściowym na skali ba-
rometru, który w dalszym ciągu sygnalizować może potęgowanie się wyżu 
bądź niżu albo też — przechodzenie wyżu ku niżowi — bądź odwrotnie. 
(Kmita 2015a: 118) 

Co mnie „niepokoi” w tym cytacie? Zwróć uwagę, Michale, że Kmita, naj-
prawdopodobniej mimowolnie — nieświadomie nakłada na siebie dwa po-
rządki: porządek odniesienia przedmiotowego podzielanego przez niego oraz 
resztę jego wspólnoty językowej i porządek argumentacji logicznej, przyna-
leżnej postawie naukowej. Zamieszaniu winne jest użycie słówka „pogoda” 
w trybie logicznej perswazji, gdy tymczasem słówkiem tym moglibyśmy po-
służyć się my wszyscy, którzy w latach 70., dziś już zdecydowanie rzadziej, 
chcielibyśmy np. przedstawić opis ładnego, słonecznego dnia. Sformułowa-
nie „jest pogoda” lub „nie ma pogody” jest ni mniej, ni więcej tylko potocznie 
stosowanym skrótem myślowym. Pogoda przecież zawsze musi być j a k a ś : 
dobra, zła, kiepska, oczekiwana, nienajlepsza — j a k a ś . 

Daleki byłbym od wytykania Kmicie popełnionego błędu, gdyby nie po-
jawił się on w tekście mającym uzmysłowić nam przejawy rozlicznych prak-
tyk czarnoksięskich, czyli, jak to ustaliliśmy wcześniej, praktyk mieszających 
różne porządki społecznych działań komunikacyjnych. Wniosek, jaki da się 
wyprowadzić jest moim zdaniem niebagatelny i brzmi on następująco: jak-
kolwiek usilnie staralibyśmy się odciąć od reguł „zwykłego” świata, stawia-
jąc na reguły świata naukowego, nie uciekniemy od tych pierwszych. Czy 
nam się to podoba, czy też nie, zdrowy rozsądek i jego językowi sprzymie-
rzeńcy w którymś momencie wezmą górę nad wyszukanymi operacjami lo-
gicznymi i oplatającymi je specyficznymi konwencjami mówienia i pisania.

Michał Rydlewski: W twojej wypowiedzi, Marcinie, zawartych jest wiele 
intrygujących pytań, problem w tym, że są one niezwykle pojemne i kilka 
z nich wymagałoby w zasadzie rozmiaru artykułu, aby na nie wyczerpująco 
odpowiedzieć. Postaram się jedynie zasygnalizować pewne sprawy. 

Aby odpowiedzieć na twoje pytanie o to, co zostałoby z humanistyki, 
gdyby rozpoznanie autora Czarnoksięstw humanistów okazało się trafne, 
a partacze-humaniści zamilkli, uprzednio trzeba poczynić kilka koniecznych 
zastrzeżeń.

Po pierwsze, zgadzam się, że czarnoksięstwo ma się znakomicie, że wielu 
z nas bywa niekiedy czarnoksiężnikami (któż jest bez winy?). O czym to 
świadczy? Czy można powiedzieć, że projekt unaukowienia humanistyki, 
jaki zaproponował Kmita, nie powiódł się? Jeśli przywołać cytowaną przez 
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ciebie wypowiedź Kmity dotyczącą „rosnącego zapotrzebowania” na huma-
nistykę naukową (pamiętajmy rok, w którym to Kmita pisze) oraz faktu, iż 
może ono zostać zastopowane przez czarnoksiężników, to ich rozplenienie 
i wszechwładność byłaby argumentem na rzecz tezy, iż projekt Kmity nie 
powiódł się, przynajmniej w jakiejś wymiernej skali wielkości. Miało na to 
wpływ wiele czynników wewnątrz samej humanistyki, jak i pochodzących 
spoza niej (a oddziałujących na te pierwsze). Istotny jest fakt, iż humani-
stykę uprawia się dzisiaj w dużej mierze w postawie zaangażowanej, a nie 
postawie teoretycznej (patrz: Pałubicka 2013; Rydlewski 2015), jak chciałby 
Kmita, dla którego część tzw. zwrotów w humanistyce, w ogóle nie mogłaby 
zostać zaklasyfikowana jako zwroty badawcze, poznawcze w jego rozumie-
niu, co oczywiście nie jest tożsame z ich bezwartościowością. 

Po drugie, należy pamiętać o bardzo istotnej kwestii, otóż społeczno-re-
gulacyjna koncepcja kultury ma charakter metodologiczny, a nie przedmio-
towy, co oznacza, iż nie zastępuje empirycznych badań nad kulturą, ale je 
ukierunkowuje, daje pewne teoretyczne wyobrażenie, jak je robić; nie doty-
czy żadnej konkretnej kultury, jest ona jedynie uwrażliwieniem na określone 
stany rzeczy. Ponadto posiada swój filozoficzny wymiar, nie tylko poprzez 
opracowanie rozstrzygajacego dla humanistyki pojęcia „kultury”, ale przede 
wszystkim dzięki temu, iż daje możliwość rozpatrywania idei filozoficznych 
jako związanych z kontekstem społecznym, wyjaśniania, dlaczego np. jedne 
z nich uzyskują społeczną akceptację, inne zaś nie. Z tego typu analiz słynie 
Anna Pałubicka (por. np.: Pałubicka 2013). 

Po trzecie, słusznie piszesz Marcinie, iż „humanistyka naukowa” to — w ro-
zumieniu Kmity taka — „która ma charakter teoretyczny i odróżnia się od 
mistyfikatorskich praktyk naukowych przejrzystymi dyrektywami metodo-
logicznymi”. W moim rozumieniu tego terminu, drugiego jego członu, trzeba 
przede wszystkim podkreślić inspirację pochodzącą od Kazimierza Ajdu-
kiewicza, iż Kmitę interesowała, obok samego sposobu uprawiania filozofii, 
praktyczna przydatność perspektywy filozoficznej w innych dziedzinach 
humanistyki. To właśnie skierowało go w stronę logiki i metodologii nauk. 
Kmita zakładał, że refleksja nad tym, co i jak poznajemy, ma wartość dla sa-
mego poznania. Im więcej samoświadomości metodologicznej, tym lepiej dla 
poznawczych rezultatów osiąganych przez badaczy, im mniej refleksji meto-
dologicznej, tym więcej naiwności poznawczej. Jeśli humanistyka miałaby 
być nauką w rozumieniu Kmity, to jej rezultaty badawcze muszą posiadać ce-
chy, które mają nauki przyrodnicze, tj. powinny być intersubiektywnie komu-
nikowalne, ponadjednostkowo kontrolowane oraz posiadać pewien stopień 
przewidywania (choćby potencjalny). Kmita opracował niezwykle orygi-
nalny, logicznie przemyślany i spójny słownik dotyczący badania kultury, 
mający na celu realizację powyższych postulatów. Co do pierwszego członu, 
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to humanistykę definiował Kmita poprzez przedmiot jej badań, tj. kulturę 
z jej poszczególnymi dziedzinami. To właśnie jej badaniu miała służyć okre-
ślona koncepcja kultury, w której istotna jest jej podmiotowa rekonstrukcja. 
Używając słownika Kmity, można powiedzieć, naukowy status badań, w jego 
rozumieniu, będzie wyznaczany przez podmiotową rekonstrukcję kultury, co 
ustawia badania w relacji korespondencji istotnie korygującej względem hu-
manistyki przedteoretycznej, ograniczonej do rekonstrukcji przedmiotowej 
(przedmiotowego trybu stosowania sądów kulturowych). 

Te trzy punkty to uzasadnienie, dlaczego Kmita przeciwstawia się czarno-
księżnikom, którzy, jak to trafnie określiłeś, mieszają nieustannie porządek 
naukowy (poznawczy) ze zdroworozsądkowym czy też światopoglądowym. 
A zatem w naukowym oglądzie humanistyki, jaki proponuje Kmita, nie może 
być mowy np. o jakichś tajemniczych mocach typu intuicjonizm/„wczuwanie 
się”, gdyż jest on niemożliwy do intersubiektywnej kontroli. 

I teraz najważniejsze: jak to wszystko ma się do twojego pytania? W po-
wyższej perspektywie zaryzykowałbym tezę, iż lepiej pozbyć się tych czarno-
księżników i docenić tym samym tych badaczy, którzy reprezentują wysoki 
standard metodologiczny oraz dbać o to, aby ich liczba ulegała rozrostowi, co 
byłoby chyba bliskie Jerzemu Kmicie (Wywiad…). 

Ale… Kiedy rozpoczynałem swoją przygodę z pismami Kmity, nie bardzo 
wiedziałem, jak rozumieć termin „humanistyka naukowa”, co wynikało z tego, 
że przyszło mi zdobywać wiedzę etnologiczną i filozoficzną w czasach pano-
wania postmodernizmu, który był przecież formacją nacechowaną ogromną 
podejrzliwością w stosunku do nauki, zarówno typu przyrodoznawczego, jak 
i humanistycznego. Ponadto w pismach Kmity zawsze bardziej interesowały 
mnie jego poznawcze osiągnięcia, niż sam program humanistyki. Z nauko-
wością humanistyki jako taką mam w ogóle problem i do dzisiaj trudno mi 
właściwie zająć jakieś wyraźne stanowisko w tej kwestii (zazwyczaj postę-
puję tak, jak Czesław Robotycki, który przyjmując postawę ironisty, bronił 
danego stanowiska jako trafnego, innym razem jako nietrafnego, w zależno-
ści od podglądów oponenta). Kmita bez wątpienia dostarcza argumentów na 
rzecz unaukowienia humanistyki. Andrzej Szahaj w artykule pt. Jerzy Kmita: 
między modernizmem a postmodernizmem, stwierdził: 

Z jednej [...] strony autor Kultury i poznania odrzuca większość moderni-
stycznych przesądów poznawczych odnoszących się do rzeczywistości, 
prawdy, nauki czy postępu poznawczego, [...] z drugiej jednak — nie ma 
wcale zamiaru rezygnować z pewnego spójnego, teoretycznego ujęcia feno-
menu nauki i poznania. Stara się raczej ocalić resztki etosu tej pierwszej, 
wskazując na wartości, które etos ów ze sobą niesie. Zbliża się tu zresztą 
nieco, przynajmniej w niektórych aspektach swej refleksji, do postawy Jür-
gena Habermasa czy Ernsta Gellnera. Wydaje się, że refleksja Kmity nad 
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nauką jest przykładem twórczości filozoficznej, która stara się sprawiedli-
wie ważyć racje, unikając pochopnych uogólnień i histerycznych przejaskra-
wień. Umieszcza on naukę w szerszym kontekście kultury, przyznając jej 
miejsce ważne, lecz nie najważniejsze. (Szahaj 1993: 83) 

Moim zdaniem Szahaj ma rację. Uważam za istotne ocalenie wybranych idei, 
pewne ich przemyślenie w nowych okolicznościach kulturowych (po „odcza-
rowaniu” postmodernistycznym), niż bezrefleksyjne ich porzucanie. Przede 
wszystkim podoba mi się wstrzemięźliwość Kmity wobec wszystkiego co 
nowe, a co niejako ze swojej istoty, ma być lepsze niż to, co stare. 

Zadane przez ciebie, Marcinie, pytanie o zdrowy rozsądek, można ująć, 
tak oto: czy pozbycie się czarnoksiężników, a co za tym idzie, pośredniego 
wpływu zdrowego rozsądku, nie byłoby zabójcze dla humanistyki? Dodam 
od razu, że Kmita, na kartach Czarnoksięstw humanistów zaznacza problema-
tyczność relacji humanistyki a zdrowego rozsądku. Jej skomplikowanie po-
lega na jednoczesnej separacji obu obszarów i nierozerwalnego ich związku. 
„»Odsuwają się« [te obszary — M.R.], ale nie tracą nigdy (coraz bardziej 
pośredniego) kontaktu. Kwestia ta jest dość zawiła; nie mogę tu szerzej jej 
przedstawić” (Kmita 2015c: 132). W swoim artykule zaryzykowałem nawet 
tezę, że Czarnoksięstwa humanistów są niczym innym, jak walką ze zdrowym 
rozsądkiem i anektowaniem przez niego obszaru „humanistyki naukowej” 
(Rydlewski 2016a). Ponadto mam wątpliwości, czy faktycznie ten kontakt 
jest coraz bardziej pośredni, znalazłbym kilka argumentów na rzecz tezy, 
iż jest dokładnie odwrotnie, co wypowiedziałem nieco wcześniej mówiąc 
o współczesnych zwrotach w humanistyce „zarządzanych” metaforami za-
czerpniętymi z potocznego doświadczenia. 

Pytanie istotne jest następujące: jak traktować zdrowy rozsądek? Bo jeśli, 
np. jako zbiór powszechnie respektowanych sądów dotyczący szeroko po-
jętej rzeczywistości o charakterze naiwno-realistycznym, których nabywamy 
na początkowych etapach socjalizacji, to należy z nim walczyć, szczególnie 
wtedy, kiedy przedostaje się on do humanistyki. I to robi właśnie Kmita, co ro-
zumiem jako równoważną część jego programu unaukowienia humanistyki. 
W takim ujęciu nikt nie jest wolny od zdrowego rozsądku (każdy nim stał się 
badaczem, chodził do szkoły), każdy z nas wpada w jego sidła, albowiem, i to 
jest zgodne z Kmitą, więcej w nas przekonań milcząco respektowanych, niż 
świadomie akceptowanych, a przekonania zdroworozsądkowe składają się 
w dużej mierze właśnie na te pierwsze. Kształcenie humanisty naukowego 
byłoby zatem uświadamianiem wielu przekonań respektowanych, czynie-
niem ich jawnymi dla świadomości, co w efekcie będzie skutkowało większą 
wiedzą na temat swojej kultury poznającej inne kultury, co z kolei ograniczy 
zakres imputacji kulturowej. Kmita mówił o tym wielokrotnie, a świetnie wi-
dać jego wpływ w tym zakresie w projekcie badań nad kulturami archaicz-
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nymi Andrzeja P. Kowalskiego (2000: 115-126). Nie zapominajmy bowiem, 
że w ujęciu metodologii Kmity, badanie innych kultur wymaga umiejętności 
odróżnienia swoich własnych przekonań od przekonań badanych. 

Z drugiej jednak strony, nie wykluczam, że można zmienić jego pojmo-
wanie i okazałoby się, iż niesie on ze sobą j a k i ś  potencjał. O ile byłby on 
traktowany jako zbiór sądów o charakterze kulturowym, a nie zbiór sądów 
opisujący świat takim, jaki on jakoby jest w rzeczywistości, to uważam za 
korzystne podejmowanie takich prób, chociażby pod katem jego kulturowej 
funkcjonalności. To pytanie wciąż pozostaje dla mnie otwarte… 

M. K.: Faktycznie, zostawmy tę skomplikowaną kwestię otwartą. Proponuję, 
abyśmy powrócili jeszcze na chwilę do wątku „ekskluzywizacji” myślenia 
naukowego. Przypominam sobie teraz, Michale, jak kiedyś powiedziałeś, że 
gdyby ludzie zaczęli posługiwać się językiem Kmity, to bardzo szybko prze-
staliby się komunikować ze sobą.

M. R.: Tak, to prawda.

M. K.: Ja bym uściślił tę myśl, ograniczając ją do przestrzeni języka towa-
rzyszącego Kmitowskiej postawie teoretycznej. Sądzę, że Kmita ten fakt 
przynajmniej przeczuwał, w innym przypadku nigdy nie napisałby „tek-
stów mniejszych” i nie uciekałby od „dymnej zasłony żargonu” (to sformu-
łowanie pochodzące ze słownika Stanisława Andreskiego (1977)) podczas 
swoich seminariów czy wykładów. Swoją drogą, jestem ciekaw, jak Jerzy 
Kmita zaklasyfikowałby Czarnoksięstwa humanistów. Pamiętasz przywo-
łane na początku Części I naszej rozmowy wyjaśnienie Jana Grada, że dla 
redaktorów cyklu są one „esejami naukowymi”, sam Grad widziałby w nich 
z kolei „eseje filozoficzne” (por. Kafar, Rydlewski 2016: 154). Faktycznie, 
gdyby chcieć trzymać się Kmitowskiej definicji nauki, to bliżej byłoby im do 
filozofii, tylko jakiej filozofii, filozofii czego? Osobiście upatruję w Czarno-
księstwach humanistów znakomitego przykładu w a r i a n t u  humanistyki 
naukowej. Naukowość tej ostatniej zasadza się tutaj na rdzeniu „twardej” 
logiki, nicującej podejmowane tropy myślowe, wysoki stopień komuni-
katywności zapewnia jej natomiast mieszana kompozycja dyskursywna 
w pewnej odmianie „stylu Kmitowskiego”. Moim zdaniem warto też za-
znaczyć, iż w naukowości o takim zabarwieniu, jaką proponuje nam Kmita-
-autor Czarnoksięstw humanistów tkwi ogromny potencjał r e f l e k s y w n y 
— skłaniają one do pomyśleń, spełniając warunek „korespondencji istotnie 
korygującej” w zakresie odkrywania mechanizmów społecznej komunikacji. 
Kmita miał świetne intuicje, kiedy tłumaczył, że istnieje spora szansa od-
różnienia genialnej innowacji od zwykłego bełkotu, odkrywczości twórczej 
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od dziwactwa w momencie pojawienia się nowych założeń komunikacyj-
nych. Pisał on:

Co się tyczy nauki, sprawa ta — przynajmniej w odniesieniu do dyscyplin 
o ukształtowanej metodologii — nie przedstawia się tak źle. Nie wystar-
czy tu powiedzieć coś specyficznie niezrozumiałego, aby być uznanym za 
nowatora. Metodologicznie właśnie obowiązuje w tej dziedzinie ukaza-
nie, że między nową koncepcją oraz dotychczas akceptowaną społecznie 
wiedzą z danego zakresu zachodzi korespondencja istotnie korygująca, 
że więc — w konsekwencji — nowa koncepcja wyjaśnia, dlaczego wiedza 
dotychczasowa mogła była z określonym dokładnie stopniem skuteczności 
organizować działanie praktyczne (eksperymentalne) o odpowiednich 
efektach, mimo iż dawała ona inny obraz danej sfery rzeczywistości niż 
proponowana koncepcja nowa. Tak więc w takiej mierze, w jakiej zaryso-
wuje się relacja korespondencji istotnie korygującej, wiadomo jest z góry, 
że w danym przypadku nie mamy do czynienia z bełkotem czy dziwac-
twem. (Kmita 2015d: 216) 

Skłonny byłbym utrzymywać, Michale, że od Czarnoksięstw humanistów, 
ale też i innych serii „tekstów mniejszych” nieodłączny jest wymiar zmiany 
założeń komunikacyjnych. Propozycja ta jest jednocześnie propozycją s a -
m o z w r o t n ą  — Jerzy Kmita mianowicie zdołał wypracować sposób my-
ślenia, mówienia i pisania przyjmujący charakter „nowego słownika”, jak 
powiedziałby Rorty. Wykazując się atrybutami „silnego poety” otworzył 
furtkę, z której w późniejszych latach chętnie korzystał. Myśmy powoływali 
się na Konieczne serio ironisty, ale nie mniej instruktywna pod tym względem 
jest też książka pt. Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neoprag-
matyzmu (Kmita 1998), aczkolwiek bliższe omówienie tej publikacji chciał-
bym zostawić na odrębną okazję. 

Na koniec tej partii rozmowy chciałbym nawiązać do tego, co zasuge-
rował Wojciech J. Burszta, wspominając o ograniczoności i skończoności 
semantyki języka Kmitowskiego. Czytając Czarnoksięstwa humanistów 
można się bowiem zastanawiać czy język Kmitowski rzeczywiście wyczer-
pał się w sensie obiektywnym (dziś wciąż znajdziemy takich badaczy kultury, 
którzy świetnie się w nim odnajdują i z powodzeniem go modyfikują), czy 
też wyczerpał się dla tego konkretnego autora i to tylko w odniesieniu do 
określonej postawy teoretycznej. Eseje naukowe, w których jak wiadomo lu-
buje się Wojciech J. Burszta pisane są w duchu Kmitowskich „tekstów mniej-
szych”. Co zatem przesądzać miałoby o naszym nastawieniu do języka Kmity 
— obiektywne czynniki zewnętrzne, osobiste losy intelektualne, typ tem-
peramentu poznawczego, indywidualne doświadczenie pozazawodowe? Te 
wszystkie fascynujące komplikacje mieszczą się w horyzoncie trzeciej drogi, 
jaką zdecydowaliśmy się obrać do lektury Czarnoksięstw humanistów.
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Nieoczywisty powrót do przeszłości albo czy nauka polska 
„życiem umysłowym Sarmatów” stoi 

M. K.: Michale, w poprzedniej odsłonie rozmowy wypowiedziałeś znamienne 
słowa na temat postawy Kmitowskiej, która doskonale pasuje do charakteru 
przedsięwzięcia, którego częścią jest prezentowany tu tekst. Skonstatowałeś 
zatem, iż przede wszystkim podoba ci się, cytuję, „wstrzemięźliwość Kmity 
wobec wszystkiego co nowe, a co niejako ze swojej istoty, ma być lepsze niż 
to, co stare”. Nie ukrywam, że podzielam zbieżny z twoim pogląd, aczkolwiek 
wydaje mi się, iż podejście, jakie reprezentujemy nie uchodzi, ujmę to łagod-
nie, za powszechnie obowiązujące. Umieszczony na tym tle postulat sprawie-
dliwej oceny dorobku Jerzego Kmity i poznańskiej szkoły kulturoznawczej 
(por. Rydlewski 2016b), słusznie może więc być łączony z przyjęciem osobli-
wego stanowiska poznawczego, nieprawdaż? 

M. R.: Jak najbardziej! W moim przypadku najpierw było tak, że chciałem się 
dowiedzieć, dlaczego to właśnie w poznańskim środowisku powstały wyjąt-
kowe opisy myślenia magicznego. Mogły się one przecież pojawić gdziekol-
wiek indziej w naukowym świecie, ale tak się nie stało. Nawiasem mówiąc, 
na przykładzie problematyki opisu myślenia magicznego, począwszy od 
tekstów Jerzego Kmity i Anny Pałubickiej, po znakomite książki Andrzeja 
P. Kowalskiego i Artura Dobosza, doskonale widać, czym jest szkoła naukowa 
i jak twórczo rozwija się w niej dana idea, której w podobnej postaci najpraw-
dopodobniej nikt nie ogarnąłby w pojedynkę. To jedna sprawa. Jest i waż-
niejsza, otóż, moja fascynacja myśleniem metamorficznym przełożyła się na 
fascynację środowiskowym zapleczem, gdzie zostało ono wypracowane; to 
zaś pozbawiło mnie kompleksów wobec badaczy spoza Polski, dało ufność 
w siły rodzimej nam tradycji humanistycznej. Nie dziwi więc, że z Kmitow-
skich „tekstów mniejszych” bodaj najbardziej przypadł mi do gustu esej pt. 
Czarnoksięstwa humanistów a osobliwości życia umysłowego Sarmatów (Kmita 
2015e). Kmita, ironicznie dystansując się w nim do nabożnego stosunku wo-
bec wszystkiego, co zachodnie stwierdza, że blokowanie myślenia jest uwa-
runkowane u nas — Sarmatów, trwałym skojarzeniem tego, co nowoczesne 
z tym, co zagraniczne (Kmita 2015e: 101); to z kolei prowadzi według mnie 
do dwóch niebezpiecznych konsekwencji. Pierwszą z nich jest intelektualne 
wyjałowienie własnego „materiału intelektualnego”: zamieniamy się wów-
czas w przyczynkarskich kontynuatorów. Jestem przekonany, że występując 
z pozycji poznańskiej szkoły kulturoznawczej bylibyśmy w stanie ciekawie 
dyskutować z innymi szkołami, np. szkołą tartusko-moskiewską, szkołą 
edynburską czy określonymi paradygmatami filozoficznymi, np. neopragma-
tyzmem. Paradoks polega na tym, że będąc tutaj równorzędnym partnerem 
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z jakichś powodów nie wykorzystujemy kapitału, jakim dysponujemy. Nie-
wątpliwie słaba znajomość własnej tradycji humanistycznej czyni nas mało 
innowacyjnymi intelektualnie; nad wyraz łatwo zapominamy, że pomysły 
innych realnie rozwijane są tylko wtedy, gdy jakoś odnoszą się do nas sa-
mych. Druga konsekwencja potencjalnie przynajmniej wiedzie do sytuacji 
katastrofalnej, takiej mianowicie, że badacze nie tyle nie rozumieją własnego 
społeczeństwa, co n i e  c h c ą  go zrozumieć; w efekcie przemieszczają się 
w wymiar odległy od rzeczywistości, w której przyszło im żyć. To, o czym 
mówię obrazowo opisała m.in. Izabella Bukraba-Rylska w rozmowie z Alek-
sandrą Bilewicz (2014). Rozmowa ta została sprowokowana artykułem pt. 
Chłopom już dziękujemy Cezarego Łazarewicza (2008). Autor przedstawił 
w nim wizję współczesnej polskiej wsi jako niepotrzebnego przeżytku; wieś, 
wedle wyobrażenia Łazarewicza, była i jest niechętna społecznym zmianom 
(chłopi nie potrafili przystosować się do nowych wyzwań, jakie stały przed 
gospodarką), nadto wykazuje się nieufnością wobec władzy i bywa roszcze-
niowa. Zdaniem Bukraby-Rylskiej w takich opiniach „odbijają się echem wie-
loletnie nawarstwienia tego, co można potraktować jako odbicie stosunku 
pańszczyźnianego, czyli mentalności post-szlacheckiej” (Bilewicz 2014). 
Rozstrzygające jest to, iż budując swą argumentację Łazarewicz powoływał 
się na uznanych badaczy wsi, w tym przede wszystkim polskich socjologów, i 
to oni są ostatecznie głównym przedmiotem ataku Bukraby-Rylskiej. Wedle 
jej poglądów spojrzenie polskich socjologów na wieś od dawna miało charak-
ter stricte modernistyczny, socjologia była wyrazem cywilizacyjnych dążeń klasy 
burżuazyjnej reprezentującej interes, sposób gospodarowania i kształt społe-
czeństwa odmienny od aprobowanego przez społeczności wiejskie. A zatem 
antywiejskie wydźwięki przebijały już w założeniach historycznych socjolo-
gii opartych na przekonaniu, że cały rozwój społeczny biegnie od wspólnot 
plemiennych czy tradycyjnych do nowoczesnych, racjonalnych, socjologia 
natomiast ma służyć postępowi i uprzemysłowieniu. Bukraba-Rylska, przy-
wołując odpowiednie cytaty, posuwa się nawet do stwierdzenia, że wyrażane 
przez socjologów osądy są w istocie mową nienawiści wobec wsi. Język wy-
rosły na kanwie przekonań o modernistycznym Zachodzie, a bezkrytycznie 
przyjęty przez polskich socjologów, wykorzystany został do negatywnej, 
upokarzającej wręcz oceny ogromnej części polskiego społeczeństwa. Sku-
tek? Poczucie wyższości inteligenta nad mieszkańcami wsi, którzy w final-
nym rozrachunku okazali się być zbędni, stali się „ludźmi na przemiał”, by 
posłużyć się zwrotem Zygmunta Baumana. Tak jest, niestety, zresztą i po dziś 
dzień, przykładów na to mamy aż nadto, na czele z jakże chętnie pogardzaną 
przez inteligentów pobożnością ludową. W tym kontekście Bukraba-Rylska 
niezwykle surowo wypowiada się o książce Izabeli Grabowskiej-Lusiń-
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skiej i Marka Okólskiego pt. Emigracja ostatnia. Pojęcie „emigracji ostatniej” 
jest, jej zdaniem, niepokojące, gdyż 

Autorzy negatywnie charakteryzują część współczesnych mieszkańców wsi, 
pokazując, że oni, z racji swoich przyzwyczajeń, nawyków, są obciążeniem 
dla modernizującej się Polski. Zbyt wielkie koszty wiązałyby się z dostoso-
waniem ich do nowych, kapitalistycznych warunków. Pada więc propozycja, 
aby 2,5 do 3 milionów „tradycyjnych chłopów” udało się za granicę i już nie 
wracało. Dobrze byłoby, żeby nas opuszczali słabsi, gorsi, niewydolni, bo 
wtedy Polska zyska „impuls modernizacyjny”. (Bilewicz 2014)

Spuszczając zasłonę milczenia na powyższe tezy, powiedziałbym, domykając 
tym samym klamrą wyjściowy trop, że moje zainteresowanie szkołą poznań-
ską stopniowo przemieniło się w myślenie o humanistyce jako takiej i — rów-
nolegle — o tych, którzy podejmując wysiłek wspólnotowy, dbają o jej zacne 
oblicze… 

M. K.: To, co przed chwilą powiedziałeś, Michale, jest poczynieniem kroku 
w przód (lub jak kto woli — w bok) w stosunku do stanowiska zajmowa-
nego przez Jerzego Kmitę. O ile u tego ostatniego mamy do czynienia z dia-
gnozą określonego stanu rzeczy, o tyle ty podnosisz kwestię skutków owego 
stanu rzeczy, nadmieniając o „wyjałowieniu własnego »materiału intelektu-
alnego«” i niechęci do przełamywania ograniczeń poznawczych, związanych 
z rozumieniem naszych lokalnych (co nie zawsze znaczy peryferyjnych) świa-
tów. Zastanawiające jest dla mnie owo przesunięcie z poziomu d i a g n o -
z o w a n i a  na poziom w s k a z y w a n i a  k o n s e k w e n c j i . Mamy tutaj 
do czynienia z czystym przypadkiem czy przeciwnie — celowym położeniem 
nacisku na różne aspekty tego samego problemu? Zapytać można jeszcze ina-
czej: dlaczego Kmicie bardziej zależało na pokazaniu mechanizmu praktyki 
kulturowo-społecznej, tobie zaś na zwróceniu się ku sferze etosowej (wprost 
wykazujesz się przecież troską o utratę kapitału intelektualnego i skupiasz 
się na długofalowych efektach „zsarmacenia” umysłowego)? Nie podejmuję 
się przeprowadzenia gruntownej analizy zaistniałej sytuacji, skłania mnie 
ona jednak do podzielenia się z tobą kilkoma spostrzeżeniami. 

Zacznę od przyjrzenia się użyciu słówka „Sarmaci”. Zabieg ten sugeruje, 
że tak autorowi Czarnoksięstw humanistów, jak i tobie, Michale, towarzyszyły 
skądinąd trafne skojarzenia nakierowane na demistyfikację mitycznego 
odbioru rzeczywistości przez rodzimych nam czarnoksiężników o prowe-
niencji akademickiej. Gdybyśmy udali się po pomoc na grunt antropologii 
kulturowej i skorzystali z mocno zresztą nadwyrężonych już schematów 
interpretacyjnych, w prosty sposób dałoby się objaśnić, iż przypisywane 
tymże czarnoksiężnikom zachwyty nad ideami pochodzenia zagranicznego 
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są ni mniej, ni więcej tylko kulturowo sankcjonowanymi, „odwiecznymi” 
chciałoby się rzec, formami radzenia sobie z — by użyć modnej obecnie 
nomenklatury — tożsamościowymi kłopotami. Oczywiście Jerzy Kmita jako 
ironista i piewca społeczno-regulacyjnej teorii kultury w jednym, decydo-
wał się np. na przedstawienie klasyfikacji typów czarnoksięstw wspartych 
na opozycji swój/obcy5, bądź też uciekał się do radykalnej krytyki, odnoszą-
cego się do tego samego wzorca zachowaniowego, zabiegu wynoszącego na 
heurystyczny piedestał dylematy dawno rozstrzygnięte6. Myliłby się wszakże 
ten, kto sądziłby, iż Kmita występował przeciwko wszelkim „obcym” dobro-
dziejstwom intelektualnym (gdyby w istocie tak było, prawdopodobnie nie 
powstałyby w ogóle Czarnoksięstwa humanistów; jak wiemy, pomysł cyklu za-
inicjowała lektura głośnego tekstu Stanisława Andreskiego pt. Social sciences 
as a sorcery), nie na tym sprawa polega; idzie raczej o przeciwstawienie się 
bezwiednym zapożyczeniom i optowanie za świadomościowym zerwaniem 
ze swoistym naddawaniem wartości temu, co obce, przy jednoczesnym de-
waluowaniu tego, co swoje. Dopiero wielorakie zaburzenie proporcji między 
własnymi dokonaniami a osiągnięciami „innych” (kimkolwiek by oni nie 

5 „Dotarliśmy [...] do punktu — pisze Kmita (2015e: 102) — w którym narzuca się pewna 
oczywista klasyfikacja naszych rodzimych czarnoksięstw humanistycznych. Oto z jednej 
strony są to czarnoksięstwa profesjonalne: dla profesjonalnych przedstawicieli akademickiej 
czy literacko-publicystycznej humanistyki; z drugiej zaś strony są to czarnoksięstwa »na uży-
tek zewnętrzny« — wszystkich nieprofesjonalnych klientów, korzystających z wytworów myśli 
humanistycznej dla najróżniejszych celów. Od zamierzenia »naukowego« usankcjonowania 
przemówień imieninowych czy mniej kameralnych wystąpień — poczynając, aż do szczerego 
pragnienia odkrycia odpowiedzi na pytania zwane egzystencjalnymi. Otóż rodzime nasze 
czarnoksięstwa profesjonalne tym się m.in. charakteryzują, że — w przeciwieństwie do czar-
noksięstw »na użytek zewnętrzny« — muszą powoływać się na idee, które legitymizują się 
pochodzeniem zagranicznym lub przynajmniej ich nosiciele zostali zagranicznie uświęceni. 
Zagranica zresztą ważna jest również i dla mocy czarnoksięstw drugiego rodzaju, ale to już 
wsparcie innego zasadniczo typu”. 

6 Krytyka ta zrodziła się na okoliczność pojawienia się w „Życiu Literackim” artykułu 
zatytułowanego Czy stoimy u progu nowej filozofii poznania?. Tekst ów poprzedziło opu-
blikowanie w j. polskim książki Edgara Morina pt. Natura natury. Kmita jest bezlitosny wobec 
jednego i drugiego przedsięwzięcia. W finalnym akapicie swego eseju powiada z właściwym 
sobie przekąsem: „Nie jest w końcu zastanawiający fakt, że teoria, której strzępy przed chwilą 
zarysowałem i która — jak to chyba każdy z łaskawych czytelników odkrył — powstała sto lat 
temu z okładem, poddana oto zostaje pewnemu deformującemu ją (wpływy Bergsona i struk-
turalizmu) znacznie przetworzeniu, na podstawie którego wyprowadza się postulat »nowej fi-
lozofii poznania«. Znacznie bardziej zdumiewające jest to zachwycone rozdziawienie gęby przy 
napotkaniu myśli, które w znacznie dojrzalszym kształcie powinny być znane każdemu absol-
wentowi studiów wyższych w naszym kraju (jeśli nawet nie zawsze przekazywane adekwatnie 
przez pracowników uczelni akademickich, to przynajmniej »doczytanych« w obowiązkowych 
lekturach). Czy stoimy u progu nowej filozofii poznania? Odkrywcy…” (Kmita 2015f: 111). 
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byli) wpędza nas w poznawczą biedę, jest widomym przejawem czarnoksię-
stwa, jak ujmuje to Jerzy Kmita.

Osobno należałoby rozpatrywać warunki społeczno-polityczne, w jakich 
dochodziło do krystalizowania się stanowiska Kmitowskiego, na czele z do-
pominaniem się o nobilitację lokalnych myślicieli lub przynajmniej nadawa-
nie im równorzędnej względem badaczy zachodnich rangi. Twoje wzmianki 
na temat porównywalności ciężaru intelektualnego szkoły poznańskiej, se-
miotycznej szkoły tartusko-moskiewskiej czy edynburskiej szkoły socjologii 
wiedzy przekonują mnie w pełni, tyle że pogląd tego typu wyrażony w roku 2016 
ma zupełnie inną wymowę niż 30. lat temu; sądzę, iż jego wyłożenie wówczas za-
krawałoby niemalże o herezję. Bo, czyż nie jest zupełnie niemożliwym uprawia-
nie przez nas, badaczy z „sarmackiego zaścianka” nauki formatu światowego? 
Tak myślano kiedyś i pogłosy tego typu myślenia wybrzmiewają również dziś.

Sięgając na inną półkę. Wydaje się, że występuje ciekawa korelacja za-
wartości treściowej dwóch par opozycji, które dotychczas dość swobodnie 
mieszaliśmy ze sobą. Te opozycje to „swoje/obce” oraz „nowe/stare”. Kmita 
tropiąc właściwe jego czasom czarnoksięstwa poruszał się głównie w hory-
zoncie pierwszej z wyróżnionych par, ty, poszukując intelektualnej odwagi 
w metodologiczno-teoretycznych wskazaniach Kmitowskich i kmitologicz-
nych, mieścisz się dokładnie na przecięciu obu z nich. Opozycje „swoje/obce”, 
„nowe/stare” są o tyle istotne, że to niejako pod ich dyktando konstruowane 
są płaszczyzny dyskursów, toczy się życie środowiskowe i układają losy da-
nych twórców akademickich. 

M. R.: Czy mógłbyś, Marcinie, bliżej przedstawić tę kwestię?

M. K.: Oczywiście — mogę. Spróbuję zaznaczyć kilka punktów dobrze, moim 
zdaniem, oddających specyfikę materii, w jakiej się poruszamy. Skupię się 
najpierw na podaniu przykładowego wycinka działań, które Thomas S. Kuhn 
określiłby mianem wojny paradygmatów. Wiesz doskonale, gdyż wyrastasz 
z podwórka badań nad kulturą, że w etnografii polskiej na przełomie lat 70. 
i 80. ubiegłego wieku mieliśmy do czynienia ze zwrotem antropologicznym. 
Na tę okoliczność pojawił się korpus wystąpień konferencyjnych i tekstowych, 
na czele z manifestem ogłoszonym w latach 1980–1981 przez Zbigniewa Be-
nedyktowicza, Czesława Robotyckiego, Ludwika Stommę, Ryszarda Tomic-
kiego oraz Jerzego S. Wasilewskiego7. Nie wchodząc w szczegóły świadectw 
owej „zmiany epokowej”, przypomnę tylko, że wymienieni autorzy dostrze-
gali m.in. potrzebę otwarcia się na nowe, zagraniczne prądy myślowe, bli-

7 Por. Antropologia kultury w Polsce: dziedzictwo, pojęcia — inspiracje. Materiały do słownika, 
cz. I-III (Benedyktowicz, Robotycki, Stomma, Tomicki, Wasilewski 1980–1981).
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ska była im też — jak ujmuje to Czesław Robotycki (1995: 229) — „krytyka 
rodzimego dorobku”. Mając w pamięci tamte konwertyckie alternatywy po-
znawcze, po upływie trzech dekad, Maria Wieruszewska (2011: 157), odnaj-
dując się w roli uczennicy Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej, napisała: 

Namysł nad tekstem tak zwanych „gniewnych” antropologów kultury, 
którzy jako młodzi w swoim czasie ludzie kreślili wizję nowej etnologii 
właśnie w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, z dzisiejszej per-
spektywy wymaga dopełnienia. Prowadzi mnie do konstatacji, iż z pola 
widzenia umknęło im wówczas to, co istotnie mogło stanowić inspirację 
dla nowych orientacji, a co właściwie było w zasięgu ręki, nie wymagało do-
cierania do zagranicznych bibliotek i co, o paradoksie, szybciej zauważyli so-
cjologowie, aniżeli przedstawiciele macierzystego kręgu naszej własnej 
dyscypliny. Myślę tu o inklinacji Zawistowicz-Adamskiej do ujęć systemo-
wych (choćby w systemach krewniaczych, kategorii społeczności, więzi 
społecznej, pomocy wzajemnej). Mam też na myśli preferowanie przez 
nią ujęć „od wewnątrz”, badanie zjawisk „w ich własnym wymiarze” (co 
jeszcze brzmi w uszach jako dyrektywa stale powtarzana na wykładach). 

M. R.: Pozwolisz, że wejdę ci w słowo, Marcinie. Tutaj wychwyciłem zastana-
wiający motyw, bo przecież Robotycki, Stomma czy Benedyktowicz nie odcinali 
się od dyscyplinarnej przeszłości — casus konceptu „kultury typu ludowego” 
autorstwa Jana Stanisława Bystronia, z którego obficie korzystali w swoich 
a n t r o p o l o g i c z n y c h  pracach dwaj pierwsi (por. np. Robotycki 1992; 
Stomma 1986) czy też jawne przyznawanie się do etnograficznych korzeni 
przez Zbigniewa Benedyktowicza (2014) są na to najlepszymi dowodami…

M. K.: Bez wątpienia, natomiast trzeba pamiętać, iż „oni” (tak nazywano 
w środowisku etnograficznym a n t r o p o l o g i c z n y c h  odszczepieńców 
(por. Robotycki 1995: 227) wybierali te wsporniki tradycji myślowej, które 
pozwalały, w ich mniemaniu, rozwijać naukę o kulturze w sposób właściwy, 
czyli wystarczająco „nowoczesny”, przykrojony na potrzeby danego mo-
mentu w historii polskiej humanistyki.

Maria Wieruszewska — wrócę jeszcze do jej wypowiedzi — podkreśla 
paradoksalność tego, że z zaplecza etnografii w wydaniu Kazimiery Zawisto-
wicz-Adamskiej chętniej korzystali socjologowie niż antropolodzy. Prawdopo-
dobnie stało się tak dlatego, że rzeczeni socjologowie nie nieśli ze sobą bagażu 
kolektywnych przekonań ograniczających antropologów tamtych lat…

M. R.: …odstępcy dyscyplinarni m u s z ą  być niepokorni, m u s z ą  niepo-
koić innych (tych, przeciwko którym występują) i sami m u s z ą  być nie-
pokojeni, aby ich wolta miała szansę się u r z e c z y w i s t n i ć  (por. tytuł 
artykułu Czesława Robotyckiego [1995])…
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M. K.: Tak, masz rację, Michale. 
To temat wielce złożony, ale — pokuszę się w tym miejscu o wyłuszcze-

nie z pozoru kontrowersyjnego sądu — choćby tylko pobieżne przyjrzenie 
się procesowi kształtowania się dyskursów z zakresu historii polskiej myśli 
humanistycznej, uzewnętrznia pewne sygnały niwelujące, przynajmniej 
częściowo, twoje obawy co do groźby „wyjałowienia intelektualnego”, doko-
nującego się poprzez akty dobrowolnej rezygnacji z własnego kapitału po-
znawczego. Postaram się podeprzeć swoje zdanie korzystając z podpowiedzi, 
jakie znajduję w przestrzeni, do której odniosłem się wcześniej, czyli dys-
kursu etnograficzno-antropologicznego. 

Posłuchaj fragmentu rozmowy, jaka toczyła się między Zbigniewem 
Jasiewiczem, wieloletnim redaktorem naczelnym „Ludu” — najstarszego 
pisma etnologicznego wychodzącego w Polsce a Anną Kowalską-Lewicką, 
osobą, którą bez wahania można uznać za żywą kronikę środowiska badaczy 
kultury. Na pytanie Jasiewicza, co niepokoi dr Lewicką jeśli idzie o rozwój 
etnologii w kraju nad Wisłą, ta — nieświadomie krążąc wokół tezy wyprowa-
dzonej przez Jerzego Kmitę, a wzmocnionej przez ciebie — powiada: 

Martwi mnie [...] niewspółmierność efektów naukowych do liczby pra-
cowników, tak naukowo-pedagogicznych, jak i studentów. W tym zakresie 
na pewno jestem niedouczona, więc nie mnie wypowiadać się wartościująco, 
ale wśród tych tabunów specjalistów nie znam nazwisk, które liczyłyby się 
poza naszym polskim zaściankiem. Sami sobą jesteśmy zachwyceni, ale czy 
inni nami również? Jeszcze raz podkreślam, że niestety nie czuję się kompe-
tentna do zabierania w tej sprawie głosu, ale staram się czytać i to, o ile moż-
liwości, w oryginalnym języku, nie tylko w polskim tłumaczeniu, i z pewnym 
niepokojem stwierdzam, że większość referatów, jakich słuchałam (Komisja 
Etnograficzna PAN w Krakowie, od czasu do czasu jakiś zjazd itp.), to po pro-
stu mniej lub bardziej swobodne referowanie cudzych osiągnięć — czasem 
autor nawet zapomina powiedzieć, czyich. [...]

To dobrze, że etnologia polska (a przede wszystkim światowa) spojrzała 
na kulturę ludów nowymi oczyma, że dostrzegła nowe i nowatorskie trendy. 
Niepokoi mnie brak w Polsce naukowych indywidualności na szerszą skalę. 
Niepokoi mnie również brak zainteresowania dla własnych źródeł nauki. 
Trudno powiedzieć, że mamy nic nie znaczącą historię, językoznawstwo, 
nauki przyrodnicze — biologię, czy nawet tak nowoczesne, jak astronomia 
— wszystkie one wyprzedzają w tempie rozwoju naszą staroświecką huma-
nistykę, ale i one nie odcinają się od historii swej dyscypliny.

Nasza współczesna antropologia społeczna i kulturowa, podobnie jak 
inne nauki o człowieku i jego kulturze, nie powinny odcinać się od korzeni, 
z których wyrosły, a swe nowatorskie spojrzenie powinny opierać na otacza-
jącej nas rzeczywistości i korzeniach, z których zrodził się nasz dzień dzisiej-
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szy, nasze współczesne problemy — a te sprawy są przez nas traktowane co 
najmniej z lekceważeniem.

Lubię, tak dla rozrywki, grzebać w naszej bibliotece Akademii Umiejęt-
ności (ponad pół wieku jest moim drugim domem), czy w archiwum tejże 
Akademii i mniej czy więcej głęboko znam tematykę nowo publikowanych 
prac humanistycznych (i nie tylko), i nigdzie nie spotkałam takiej pogardy dla 
własnych źródeł, jak w naszej dyscyplinie. (Kowalska-Lewicka 2007: 344-345) 

Jak widać Anna Kowalska-Lewicka jest bezwzględna w swej ocenie, ale nie 
jestem pewien, czy ta ocena jest do końca sprawiedliwa lub po prostu trafna. 
Zwrócę twoją uwagę na ciekawą koincydencję. W tomie, gdzie zamieszczono 
tekst Lewickiej i Jasiewicza ukazał się mój artykuł pt. Projekt „etnografii do-
świadczenia” Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej i jego współczesne zastosowania 
(Kafar 2007). Linią przewodnią uczyniłem tam motyw „mroczków pamięci” 
w nauce, opierając się na nośnej idei Olivera Sacksa (1998), brytyjskiego neu-
rologa i humanisty, który przeżył trudną sytuację utraty czucia w nodze po 
wypadku w górach. Dla Sacksa niewiarygodne było to, że opiekujący się nim 
lekarze n i e  w i d z i e l i  zjawiska fantomu, jakiego doświadczył. Dopiero 
jego wyjątkowa dociekliwość i chęć zrozumienia tego, co się stało w połą-
czeniu z przeprowadzonymi na własną rękę badaniami źródłowymi pokazały, 
że stan wyobcowania części ciała nie jest niczym nadzwyczajnym, przeciwnie 
— to dość powszechnie spotykana przypadłość wynikająca z zaburzeń układu 
nerwowego, który może być spowodowany np. amputacją kończyny. Dokładne 
opisy tejże przypadłości zawierały już prace neurologów z przełomu wieków 
XIX i XX, ale wraz z upływem czasu tamte opisy przestały mieć jakiekolwiek 
znaczenie dla kolejnych generacji medyków, innymi słowy — zostały pokryte 
świadomościowym mrokiem. Te szokujące odkrycia spowodowały, że Sacks 
zaczął się przyglądać mechanizmom funkcjonowania nauki. Okazało się, że 
skotomy neurologiczne (dosłownie: mroczki w polu widzenia) nie są jedynie 
objawem patologii psychosomatycznej, lecz tworzą prawidłowość o ogólniej-
szej naturze — liczne przykłady z dziedzin nauk ścisłych (chemia, biologia, 
fizyka) dowodzą, iż nie rozwijają się one linearnie, lecz wedle wzoru powtarzal-
nych regresów i wstrzymań. Sacks przekonywająco pokazuje, że np. genialne 
odkrycia nie mogły w pełni wybrzmieć w chwili ich inicjalnego ogłoszenia, 
gdyż były przedwczesne; pamiętamy, czego uczył Jerzy Kmita — genialność 
od poznawczego kuriozum oddziela bardzo wąska szczelina…

Dlaczego o tym opowiadam? Otóż, po ponownym przeczytaniu w pierw-
szej dekadzie XXI w. Społeczności wiejskiej Kazimiery Zawistowicz-Adam-
skiej zorientowałem się, że ta publikacja ma drugie dno, nad którym nikt 
dotychczas się nie pochylił. Niczym lekarze leczący Sacksa, moi wykładowcy 
z etnologicznego kursu magisterskiego n i e  w i d z i e l i  tego, co było na 
wyciągniecie ręki. Środowiskowa skotoma działała tu nadzwyczaj sprawnie. 
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Pokłady inspiracji tkwiących w Społeczności wiejskiej były natomiast potężne, 
zacząłem budować na nich swoją nową wizję antropologii w wariancie zaan-
gażowanym; ten format podejścia wykorzystywałem prowadząc m.in. długo-
falowe badania w hospicjum i Domu Pomocy Społecznej dla Osób Przewlekle 
Chorych, później powstała na ich podstawie praca doktorska, następnie zaś 
książka (Kafar 2013). Znamienne, że dwa lata po ukazaniu się Projektu „et-
nografii doświadczenia”… Anna Nadolska-Styczyńska zorganizowała w Łodzi 
konferencję pt. Łódzka szkoła etnograficzna Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej. 
Przeszłość? Kontynuacja? Inspiracja?8; po tej konferencji wydany został tom 
„Łódzkich Studiów Etnograficznych” (Karpińska, Nadolska-Styczyńska 2011), 
gdzie znalazła się cytowana wcześniej wypowiedź profesor Marii Wieruszew-
skiej (2011). 

W ramach koniecznego dopowiedzenia napomknę, iż obecnie ponownie 
jestem świadkiem działania skotomy z udziałem Kazimiery Zawistowicz-
-Adamskiej. Od 2008 r. pracuję na Wydziale Nauk o Wychowaniu Uniwer-
sytetu Łódzkiego, ale dopiero niedawno odkryłem, iż matka założycielka 
środowiska łódzkich pedagogów społecznych, czyli Helena Radlińska przy-
jaźniła się i ściśle współpracowała z… Kazimierą Zawistowicz-Adamską! 
Podpytywałem różne osoby z Wydziału, czy coś o tym wiedzą — odzew był, 
użyję eufemizmu, nikły. Wniosek: najwidoczniej ani pedagogom, ani etno-
grafom-antropologom zbliżenie, z którym mieliśmy do czynienia w okresie 
powstania Uniwersytetu Łódzkiego nie było później potrzebne — każdy po-
szedł własną drogą. Być może nastaje dobra pora, aby te rozdzielne drogi na 
nowo zespolić? Dla mnie odnalezienie wspólnych korzeni dyscyplinarnych 
poprzez związki międzyosobowe jest pod pewnymi względami fundamen-
talne; mam nadzieję, że zrobię z niego poznawczy użytek nie tylko realizu-

8 Warto przywołać fragment tekstu Anny Nadolskiej-Styczyńskiej, ujawniający prze-
słanki, jakie kryły się za podjęciem decyzji o przygotowaniu tej konferencji: „Będąc absol-
wentką łódzkiej Katedry Etnografii wychowana zostałam w przeświadczeniu istnienia »łódz-
kiej szkoły etnograficznej«, czyli pewnego zespołu zasad działania badawczego, wypracowa-
nego i stosowanego przez K. Zawistowicz-Adamską i grupę jej uczniów. Natomiast jakiś czas 
temu spotkałam się z uwagą jednego z polskich antropologów kulturowych średniego po-
kolenia, że owszem, o Łódzkiej Szkole Filmowej słyszał, ale o »łódzkiej szkole etnograficznej« 
— nigdy w życiu. Jest oczywiste, że wypowiedź ta nie była efektem nieznajomości publikacji, 
w których ta nazwa pada, a jedynie żartem stanowiącym deklaracje rozmówcy, odmawiającego 
szkole racji bytu. Rozmowa ta wywołała we mnie refleksję nad relatywnością i różnorodnością 
ocen dorobku naszej dyscypliny, połączoną z obawą, że dla młodego pokolenia polskich an-
tropologów kultury działalność naukowa Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej i jej osiągnięcia 
w tworzeniu i ukształtowaniu charakteru łódzkiego ośrodka etnografii mogą nie być znane, 
albo są znane w niewielkim stopniu. Doszłam wówczas do wniosku, że może warto powrócić 
do twórczości Kazimiery Zawistowicz-Adamskiej i podjąć raz jeszcze w środowisku dyskusję 
na temat roli, jaką odegrała ona w rozwoju polskiej etnologii” — tłumaczy autorka (Nadolska-
-Styczyńska 2011: 7). 
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jąc swój projekt badań habilitacyjnych9, ale także uruchamiając niejako przy 
okazji specyficzny tryb myślenia, który, jak się okazuje, bliski jest zarówno 
moim kolegom antropologom, jak i pedagogom10. 

M. R.: Trzeba dodać, że głosy nawołujące do r e f l e k s y w n e g o  wychyle-
nia ku przeszłości odzywają się w różnych przestrzeniach paradygmatyczno-
-dyscyplinarnych i środowiskowych11…

M. K.: Zgadza się. Sądzę, że poczynione przez nas rozpoznania, choć cią-
gle jeszcze wstępne, są wystarczające, by stwierdzić, iż w naukach społecz-
nych i humanistycznych w Polsce mamy aktualnie do czynienia z aktywnym 
„pogotowiem myślowym” (Fleck 2007: 116), ukierunkowanym na powrót 
do przeszłości, co istotne, nie jest to powrót o charakterze naiwno-nostal-
gicznym, w grę wchodzi bowiem tutaj poważna praca nad świadomością wła-
snych przekonań, jak określiłby to Kmita. 

M. R.: Nasze teksty o „tekstach mniejszych”, a także wydanie Czarnoksięstw 
humanistów postrzegać można jako przyczynek do konstytuowania się tych 
działań... 

  9  W projekcie tym skupiam się na zagadnieniu formatywnych wymiarów biografii naukowych, 
o czym pisałem więcej w I części niniejszej rozmowy (por. Kafar, Rydlewski 2016, p. 5). 

10 Pośród tych pierwszych wymienić należy Wojciecha J. Bursztę, Iwonę Kabzińską, An-
drzeja P. Wejlanda, w tekstach których znajdują się wątki wskazujące na troskę o przeszłość, po-
partą świadectwami zaangażowania w refleksywne z nią dialogowanie (por. m.in. Burszta 2014, 
2013, 1988; Kabzińska 2016a, 2016b, 2013; Wejland 2011, 2001). Na historię dyscypliny pod 
nieco innym kątem (rekonstrukcji „kuchni etnograficznej” od strony doświadczenia osobi-
stego) patrzy, należący do grupy wstępujących antropologów Filip Wróblewski (2016, 2015, 
2013). Świetne przyczynki do omawianego zagadnienia daje również Zofia Sokolewicz (2011, 
2010). W pedagogice interesujące mnie przestrzenie z powodzeniem eksplorują natomiast 
Ewa Marynowicz-Hetka wraz z zespołem współpracowników (por. np. Marynowicz-Hetka, 
Skoczylas-Namielska 2015; Marynowicz-Hetka 2004a, 2004b) oraz Marek Rembierz (por. 
m.in. 2013, 2012). 

11 Oprócz antropologii i pedagogiki ferment o podobnym zabarwieniu widać np. w socjologii. 
Instruktywną w tym względzie jest podjęta — co ważne — przez przedstawicielki trzeciego 
pokolenia łódzkiej szkoły metodologicznej próba przygotowania biografii naukowej tejże 
szkoły. Katarzyna Grzeszkiewicz-Radulska i Aneta Krzewińska w następujący sposób uzasad-
niają chęć zajęcia się tak sprecyzowanym obszarem badań: „Pomysł przygotowania biografii 
szkoły naukowej zrodził się [...] z potrzeby zrozumienia i »przepracowania« dziedzictwa, do-
tychczasowego niepełnego pojęcia szkoły, odkrycia go także dla siebie. Kontekst tej potrzeby 
wydaje się wart wydobycia na zewnątrz — tak, jak my go rozpoznajemy — tworzą go w dużej 
mierze budzące w nas niejednokrotnie opór, dokonujące się przekształcenia zasad funkcjono-
wania nauki, zmiany w sposobie myślenia o nauce i jej uprawiania” (Grzeszkiewicz-Radulska, 
Krzewińska 2015: 30).
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M. K.: Zdecydowanie tak! 

M. R.: Dziękuję ci, Marcinie, za rozmowę. Mam nadzieję, że tropy, jakie pod-
jęliśmy we wszystkich odsłonach naszej rozmowy zostaną podchwycone 
przez innych badaczy, zarówno tych ze szkoły poznańskiej, jak i spoza niej, 
albowiem problemy, którymi się zajęliśmy są ponadlokalne w dobrym zna-
czeniu tego wyrazu.

M. K.: Jak najbardziej, Michale. Ja również dziękuję ci za rozmowę. 
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Abstract

Our article, written in the convention of a discussion, is the second part of the 
reflection inspired by Jerzy Kmita’s Humanists’ Sorceries. In this part we talk about 
his program of humanities and ask what would have happened if we had finished 
with sorceries in humanities. In our opinion, there is no way out of the common 
sense, we always, one way or the other, fall into its traps, because nothing in culture 
is transparent for itself. The only thing we, as humanists, can do is deconstructing 
as much of our natural/silent shared believes as we are able to. That is the lesson to 
be drawn from Jerzy Kmita’s works. In the end of our article, we discuss the history 
of Polish humanities thinking. In our interpretation, we are members and eye-
witnesses of pivotal turns in Polish humanities: we face a return to the non-nostalgic 
history of our schools and to the way of thinking which is basic for our identity both 
as researchers and human beings.
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