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Miedzy filozofia a literatura: Simone
de Beauvoir koncepcja powiesci meta-
fizycznej

zytanie wydaje sie umiejetnosciag powszechng', jednak zagorzali wiel-
biciele ksigzek zawsze stanowili grupe nieco elitarng i niezbyt liczna®.

*Wedlug najnowszej broszury informacyjnej UNESCO Institute for Statistics, opubliko-
wanej z okazji obchodzonego corocznie 8 wrzesnia Miedzynarodowego Dnia Alfabetyzacji,
750 mln ludzi na $wiecie to analfabeci catkowici, rozumiani tutaj jako osoby nieposiadajace
zadnych kompetencji w zakresie czytania i pisania (UNESCO Institute for Statistics, Literacy
Rates Continue to Rise from One Generation to the Next, Fact Sheet No. 45, September 2017, s. 1-2,
retrieved from: http://uis.unesco.org/sites/default/files/documents/fs45-literacy-rates-
continue-rise-generation-to-next-en-2017_0.pdf).

2 Omawiajac niekiedy przymusowa, innymi razy ,dobrowolna” ekskluzywnos¢ czytania
w historii ludzkiej, J. Kolodziejska diagnozuje dzisiejsze czasy: ,podobnie jak w starozytnosci
i $redniowieczu mamy do czynienia z elitarng grupa beneficjentéw juz nie tylko stowa dru-
kowanego, ale przekazywanego elektronicznie. W grupie tej jednostka zaprawia sie¢ w umie-
jetnosci pisania, czytania i krytycznego myslenia juz od najmtodszych lat. To s3 ci, ktérym
opowiadano i czytano bajki, posytano do przedszkola, gdzie bylo duzo ksigzek, kupowano
pieknie ilustrowane wydawnictwa, chodzono cala rodzing do ksiegarni i biblioteki, kompleto-
wano domowy ksiegozbiér, jednym stowem budowano infrastrukture ksigzkowsa, traktujac ja
jako naturalne, najblizsze otoczenie sprzyjajace inicjacji lekturowej” (J. Kolodziejska, Elitar-
no$¢ i powszechnos¢ czytania, ,Studia Bibliologiczne”, t. 17, s. 10, retrieved from: http://bbc.
uw.edu.pl/Content/20/06.pdf). Diagnoze te potwierdzaja wyniki ostatnich badan czytelnic-
twa w Polsce, ktére pokazuja, ze czytanie nie nalezy do czynnosci szczegélnie popularnych:
zaledwie 37% Polakéw przeczytalo w ubiegtym roku (co najmniej) jedna ksigzke, przy czym
w grupie tej jedynie 10% stanowia tzw. czytelnicy intensywni (siedem i wiecej lektur rocznie).
Poczyniona przy okazji badania segmentacja czytelnikéw pod wzgledem afektywnym dopre-
cyzowuje efekt analiz: zaledwie 13% Polakéw stanowia tzw. czytelnicy zaangazowani, ktérych
poza inteligenckim rodowodem cechuje m.in. takze najwyzszy poziom wyksztalcenia i naj-
lepsza znajomos¢ jezykéw obcych, jest to ,elitarna grupa zagorzalych mitosnikéw ksiazek,
z najsilniejszym tadunkiem emocjonalnego zaangazowania, przektadajacym sie na intensyw-
nos¢ praktyk czytelniczych: czytaja najwiecej ze wszystkich segmentéw i kolekcjonuja ksigzki
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Cho¢ pozytki ptynace z czytania z pewnoscig przewyzszaja szkody, a zadan
i cel6w, jakie spelnia lektura, wymieni¢ by mozna wiele, warto zrozumieé po-
wéd, dla ktérego mél ksigzkowy siega po kolejne dzieto — sposréd réznych
potrzeb czytania, ktére czesto sg ze sobg powigzane, w przypadku mitosnika
ksigzek ,na czoto wysuwa sie ten, ktéry wynika z pozadania samej lektury,
moze wystepowac jako nawyk u 0séb przyzwyczajonych do oddawania sie
jej”®. Ow nalég czytania jest czynnoscia intymna, a wrecz nietowarzyska,

[...] co$ w relacji zachodzacej miedzy czytelnikiem a ksiazka uwaza sie za
madre i owocne, ale takze ekskluzywne i wykluczajace. By¢ moze jest tak
dlatego, ze widok osobnika zaszytego w kacie z ksigzka w reku, najwyraz-
niej obojetnego na zgietk tego $wiata, kojarzy sie z nieprzenikalna prywat-
noscia, samolubnym okiem i tajemna czynnos$cig uprawiang w pojedynke
[...]. Wedtug Wergiliusza, z kosci stoniowej zbudowana jest brama falszy-
wych marzen; zdaniem Sainte-Beuve’a, takze i wieza, w ktérej przebywa
czytelnik.*

Slowa maja magiczng moc — zawarte w ksiazkach, wyczarowujg nowe
wszechswiaty, do ktdrych z radoscia biegniemy lub do ktérych uciekamy,

[...] stowo, mleczny brat marzenia, uchyla furtke, ktéra kazdej chwili mozna
sie wymkna¢ na swobode. Jakze fatwo uciec od dokuczliwych czaséw, od nie-
powabnej przyrody, od nieznosnych warunkéw, wreszcie od samego siebie,
od tej istoty uprzykrzonej, natretnej, ktérej nie pozbedziemy sie do $mierci.®

Czytanie prowadzi nas do bram nowych krain, czasami pozwala poznaé
zachwycajace postaci i idee, ktére zapladniajg nasz $wiatopoglad, ktérymi
sie upajamy, a niekiedy takze zachlystujemy; jest w stanie rozmy¢ granice
miedzy fantazjg a tym, co realne, o§miela nas, by swobodnie je przekroczy¢.
Sartre, wspominajac swoja dzieciecg czytelnicza przygode, pisze:

[...] to w ksiazkach napotkalem $wiat — zasymilowany, sklasyfikowany,
opatrzony etykietkami, przemyslany, ale wciaz jeszcze grozny; i mieszalem

w swoich ksiegozbiorach [...]. Sa to najliczniejsi (zapewne tez najhojniejsi) nabywcy ksigzek.
Korzystaja z bibliotek, czytaja we wszystkich formatach, z najwyzsza czestotliwoscia i dla naj-
wiekszej liczby powodéw” (I. Korys, J. Kope¢, Z. Zasacka, R. Chymkowski, Stan czytelnictwa
w Polscew 2016 r., Biblioteka Narodowa, Warszawa 2017, s. 20, 18, 8-9, retrieved from: http://
www.bn.org.pl/download/document/1492689764.pdf).

3J. Dunin, Pismo zmienia $wiat. Czytanie, lektura, czytelnictwo, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa — £6dz 1998, s. 19.

*A. Manguel, Moja historia czytania, przet. H. Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo
Literackie MUZA SA, Warszawa 2003, s. 43-44.

*J. Parandowski, Alchemia stowa, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 22.
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nietad moich ksigzkowych doswiadczen z przypadkowym biegiem wydarzen
rzeczywistych.®

Retrospekcje w podobnym tonie znajdujemy u Manguela:

[...] kiedy stykalem sie z innymi dzie¢mi, ich zabawy i rozmowy wydawaty
mi sie o wiele mniej ciekawe niz przygody i dialogi z ksigzek [...]. Pézniej na-
uczylem sie odcina¢ od tworzonej przez nich [autoréw] fikcji, ale w dziecin-
stwie i przez wiekszos¢ wieku mlodzieniczego to, co opowiadata mi ksigzka,
cho¢ bylo fantazja, zdawalo sie w momencie lektury tak rzeczywiste i tak
konkretne, jak papier i oktadka.”

Lektura wykrada nas ze $wiata, ale jednoczesnie — wzbogaconych — temu
Swiatu zwraca,

[...] nagle rodzi sie czytelnik. Nie jest to istota odwrécona od rzeczywistosci
ku literom, ale ktos, kto dzieki czytaniu nadaje zyciu intensywnos¢, prze-
staje traktowad zycie jako co$ zwyklego, co sie mu po prostu przydarza, jak
kazdej zyjacej istocie.®
Swiat, ksigzka i czytelnik — nierozpuszczalna synteza, pojedynczy twor
o potréjnym obliczu,
[...] $wiat, bedacy ksigzka, jest pochlaniany przez czytelnika, ktéry jest
literg w tekscie $wiata [...], kolista metafora, oddajaca nieskonczonosc¢
czytania. Jeste$my tym, co czytamy.’

Simone de Beauvoir, egzystencjalistce w literaturze, filozofii, a takze
w zyciu, powyzsze rozwazania z pewnoscia byly znajome. Przywolujgc w pa-
mieci swa nastoletnia czytelnicza namietnos¢, pisata:

[...] kiedy miatam osiemnascie lat, bardzo duzo czytatam; czytatam tak, jak
czyta sie tylko w tym wieku, naiwnie i z pasja. Otworzy¢ powies$¢ znaczyto
naprawde wejs¢ w $wiat, konkretny, czasowy $wiat, zaludniony poszczegdl-
nymi bohaterami i wydarzeniami. Traktat filozoficzny wynosit mnie poza
ziemskie zjawiska ku spokojowi bezczasowego nieba.'?

6 J-P. Sartre, Stowa, przel. J. Rogozinski, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1968, s. 39-40.

7A. Manguel, op. cit., s. 28-29.

8R. Koziotek, Dobrze sie mysli literaturg, Wydawnictwo Czarne, Uniwersytet Slaski, Kato-
wice 2016, s. 7 (e-book).

9A. Manguel, op. cit., s. 246.

1S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, [w:] M.A. Simons, M. Timmermann & B. Ma-
der (eds.), Simone de Beauvoir. Philosophical Writings, V. Zaytzeff, F. M. Morrison (English
transl.), University of Illinois Press, Urbana and Chicago 2004, s. 269 (wszedzie, gdzie nie
podaje nazwiska polskiego ttumacza, podaje przektad wlasny).
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Doznania ekstazy i immersji, towarzyszace lekturze mlodej myslicielki,
pojawialy sie zaréwno wtedy, gdy czytata powiesci, jak i wtedy, gdy zglebiala
systemy, koncepcje i poglady, zawarte w dzietach filozoféw. Juz w mlodym
wieku prébowala sobie odpowiedzieé na pytanie o to, ktére z czytanych przez
nig utworéw maja wieksza wartos¢, badz innymi stowy, czy do prawdziwego
poznania egzystencji ludzkiej i $wiata zbliza nas dzieto literackie, czy raczej
filozoficzne. Jak wspominata,

[...] przemyslawszy wszech$wiat oczami Spinozy badz Kanta, zastanawiatam
sie: ,jak mozna by¢ tak frywolnym, by pisa¢ powiesci?”. Ale kiedy opuszcza-
fam Juliena Sorela™ czy Tesse d’Urberville'?, wydawalo mi sie sprawa bez-
uzyteczng, by marnowac czas na tworzenie systeméw. Gdzie wiec odnalez¢
prawde? Na ziemi czy w wiecznosci? Czulam sie rozdarta wewnetrznie.'

Wahanie to dreczylo Beauvoir jeszcze wiele lat pézniej, stalo sie takze
przyczynkiem do rozwiniecia oryginalnej koncepcji powiesci metafizyczne;j.
Nim jednak przejdziemy do oméwienia tejze, zatrzymajmy sie na chwile
przy pewnych interesujacych faktach z zycia myslicielki. Beauvoir nie po-
przestala bowiem na czytaniu ksigzek, stala sie réwniez ich autorka; zapa-
mietana chyba najbardziej za Drugg pte¢*, fundamentalng prace drugiej fali
feminizmu, pisang w nurcie egzystencjalizmu, oraz za swa bogata twoérczos¢
autobiograficzng, dokumentujaca jej zycie z wieloletnim towarzyszem i inte-
lektualnym partnerem Jean-Paulem Sartre’em, z powodzeniem prébowala
swych sit zaréwno w filozofii, jak i literaturze. Zaslugujac niewatpliwie na
miano pisarki'®, jak i filozofki, przez dlugie lata Beauvoir — myslicielka byta
jednak nie tylko pomijana w $wiatowym dorobku historii mysli filozoficznej
(a w najlepszym przypadku traktowana jako egzystencjalna uczennica Sar-
tre’a, czy — wedlug okreslenia E. Holveck — jego intelektualna , pokojéw-
ka”16), ale takze w studiach Sartre’owskich'’. Co wiecej, sama wielokrotnie

" Bohater powiesci Czerwone i czarne Stendhala z 1831 r.

2 Tytulowa bohaterka powiesci Tessa d'Urberville. Historia kobiety czystej Thomasa Har-
dy’egoz 1891 r.

13S. de Beauvoir, op. cit., s. 269.

4S. de Beauvoir, Druga ple¢, przel. G. Mycielska, M. Lesniewska, Wydawnictwo Jacek
Santorski & Co, Warszawa 2003.

15 Jej talent literacki zostal doceniony za zycia: powies¢ Mandaryni uhonorowano
w 1954 r. Nagroda Goncourtéw.

8E. Holveck, Can a Woman Be a Philosopher? Reflections of a Beauvoirian Housemaid, [w:]

M.A. Simons (ed.), Feminist Interpretations of Simone de Beauvoir, The Pennsylvania State
University Press, University Park, Pennsylvania 1995, s. 69, 70.

17 Zwrdcili na to uwage E. Fullbrook i K. Fullbrook. Ich zdaniem, ,tradycja studiéw Sar-
tre’owskich, polegajaca na mniej lub bardziej catkowitym ignorowaniu obecnosci Beauvoir
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odzegnywala sie od przyznawania jej tytulu filozofa, podkreslajac intelek-
tualng wyzszo$¢ i wplyw Sartre’a’®. Deprecjonujac swe dokonania na polu
filozofii, z uporem twierdzita, ze jest wylacznie autorka utworéw literackich.
Taka samoocene podtrzymywata réwniez w jednym z ostatnich udzielonych
wywiadéw, gdzie ttumaczyla:

[...] nie jestem filozofem, poniewaz nie jestem twoérca zadnego systemu.
Jestem filozofem w tym sensie, ze studiowalam filozofie, posiadam sto-
pient w tej dziedzinie, nauczalam jej, jestem przesigknieta filozofig; a kiedy
umieszczam filozofie w swoich ksigzkach, to dlatego, Ze jest ona moim spo-
sobem postrzegania swiata."

Czy oznacza to, ze Beauvoir arbitralnie rozstrzygneta dylemat miedzy fi-
lozoficznym a literackim opisem i poznaniem $wiata i zycia, z korzyscia dla
tego drugiego? Nie, jedynie sobie samej — pomimo wielkiej pasji, jaka zywita
wobec filozofii”® — konsekwentnie odmawiata zastug i zdolnosci w tej dys-

w tworzeniu »Sartre’owskiej filozofii«, jest oczywiscie czescia szerszej tradycji historycznej,
w ktorej kobiety sytuuje sie na marginesie historii intelektualne;j” (E. Fullbrook, K. Fullbrook,
The Absence of Beauvoir, [w:] J.S. Murphy (ed.), Feminist Interpretations of Jean-Paul Sartre,
The Pennsylvania State University Press, University Park, Pennsylvania 1999, s. 48).

8, Dla mnie filozof to ktos taki, jak Spinoza, Hegel lub Sartre, kto$, kto buduje wielki sys-
tem, a nie ktos, kto tylko kocha filozofie, kto moze jej nauczaé, rozumie jg i moze z niej zrobi¢
uzytek w esejach... Sartre jest filozofem, ja nie; i nigdy tak naprawde nie chciatam by¢ filozo-
fem. Bardzo kocham filozofie, ale moja praca to nie filozofia. Tworze dzieta literackie. Moja
praca s3 powiesci, dzienniki i eseje, jak Druga plec. Ale to nie jest filozofia. Na plaszczyznie
filozofii wplyw ma na mnie Sartre. Oczywiscie, ja nie mogtabym na niego wptywac, bo nie zaj-
muje sie filozofig. Krytykuje, argumentuje i dyskutuje z nim o wielu pomystach, ale nie mam
na niego filozoficznego wpltywu. Ale on wplynat na mnie z pewnoscia” (Wypowiedz S. de Beau-
voir w: M.A. Simons, Beauvoir and Sartre: The Philosophical Relationship, [w:] W.L. McBride (ed.),
Sartre and Existentialism. Sartre’s French Contemporaries and Enduring Influences, Routledge
Publishing, New York, London 1997, s. 186). I podobnie w pamietniku W sile wieku (notabene,
dedykowanym Sartre’owi): ,nie uwazalam sie za filozofa; wiedziatam doskonale, ze ta tatwos¢
wchodzenia w kazdy tekst bierze sie wlasnie z braku mysli oryginalnej. W tej dziedzinie umy-
sty rzeczywiscie tworcze sa tak nieliczne, ze nie warto pytac, dlaczego nie staralam sie do ich
grona dosta¢ [...] kobiety nie posiadaja tego typu wytrwalosci. [...] Wyktadanie, rozwijanie,
ocenianie, wypisywanie, krytykowanie cudzych mysli wcale nie wydawalo mi sie interesujace.
[...] Chciatam przekaza¢ $wiatu to, co w moim doswiadczeniu bylo moje wlasne. Wiedzialam,
ze zrobi¢ to moge tylko poprzez literature” (S. de Beauvoir, W sile wieku, przel. H. Szumanska-
-Grossowa, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964, s. 223-224).

19S. de Beauvoir, M.A. Simons, Interview (1985), [w:] M.A. Simons, Beauvoir and “The
Second Sex”. Feminism, Race, and the Origins of Existentialism, Rowman & Littlefield
Publishers, Lanham, Boulder, New York, Oxford 1999, s. 93.

20 tym, jak wazna byta dla Beauvoir filozofia, mozemy sie przekona¢ z réznych jej wy-
powiedzi, rozsianych w udzielanych przez nig wywiadach, jak i zawartych w jej twoérczosci
diarystycznej. W Pamietniku statecznej panienki pisata: ,W filozofii pociagalo mnie najbardziej
to, ze myslalam, iz zmierza ona wprost ku temu, co najistotniejsze. Nigdy nie miatam zamito-
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cyplinie. Poniewaz nie pora tu roztrzasa¢ sprawe, na uzytek niniejszego tek-
stu uznajmy za co najmniej zastanawiajacy fakt, ze ta utalentowana pisarka
i filozofka postanowila nie traktowac z nalezytg powaga duzej czesci swojej
twoérczosci.

Wréémy jednak do alternatywy (filozofia czy literatura jako prawdziwy
obraz $wiata i zycia ludzkiego), nad ktéra gtowila sie mtoda myslicielka, al-
ternatywy, ktdéra okazala sie Zrédtem idei powiesci metafizycznej. Beauvoir
dosc¢ szybko doszta do wniosku, ze dokonanie powyzszego wyboru wcale nie
jest konieczne ani nawet stuszne; odwrotnie, oba czlony alternatywy na-
lezy ze soba scali¢, gdyz — jak okresli to pézniej — takie zespolenie wynika
»Z gtebokiego zadania umystu™. Jak stusznie zauwaza M.A. Simons,

[...] wczesne zainteresowanie Beauvior polaczenia filozofii z literatura po-
twierdza jej pamietnik z 1927 roku, pisany w czasie, gdy byla studentks fi-
lozofii na Sorbonie.”

Zafascynowana w tym okresie esejem Bergsona O bezposrednich danych
$wiadomosci, ktéry wprawial ja w ,wielki intelektualny zachwyt”*, Beauvoir
z wnikliwo$cig wezytywala sie w stowa filozofa, ktéry przyznawal powiescio-
pisarzowi zdolnos¢

[...] odstoniecia rzeczywistosci w jej fundamentalnej czasowosci, absurdal-
nej rzeczywistosci zmiennych wrazen, znieksztatcanej przez intelektualne
rozumienie.”*

wania do szczeg6élowosci; dostrzegalam raczej ogdlny sens rzeczy niz ich osobliwosci i wola-
fam rozumie¢, niz widzie¢; zawsze pragnelam poznac wszystko; filozofia pozwoli mi nasyci¢ to
pragnienie, bo zmierzata ku catosci tego, co rzeczywiste; umieszczata sie od razu w jego jadrze
i odkrywata mi — zamiast tudzacego wiru faktéw i praw empirycznych — tad, przyczyne,
konieczno$¢. Nauki Scisle, literatura, wszystkie inne dyscypliny wydawaly mi sie jej ubogimi
krewnymi” (S. de Beauvoir, Pamietnik statecznej panienki, przet. H. Szumanska-Grossowa, Wy-
dawnictwo Jacek Santorski & Co, Warszawa 2002, s. 169).

2S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 270.

2M.A. Simons, Introduction, [w:] M.A. Simons, M. Timmermann & B. Mader (eds.), op.
cit., s. 264.

2 S. de Beauvoir, Diary of a Philosophy Student. Vol. 1, 1926-27, B. Klaw, S. Le Bon de
Beauvoir, M. A. Simons (eds.), University of Illinois Press, Urbana and Chicago 2006, s. 66.

2*M.A. Simons, Introduction, [w:] M.A. Simons, M. Timmermann & B. Mader (eds.), op.
cit., s. 264. U samego Bergsona: pisarz ,niweczy starannie usnuta tkanine naszego ja kon-
wencjonalnego, pokazuje nam pod ta pozorng logika podstawowa niedorzecznos$¢, pod tym
szeregiem stanéw prostych, nieskoniczone przenikanie tysigca réznorodnych wrazen, ktére
w chwili, gdy je nazwiemy, juz istnie¢ przestaja”, sprawia, ze mozemy ,zauwazy¢, jak niezwy-
czajng i nielogiczna jest istota przedmiotu, ktéry go odbija; zachecit nas do zastanowienia sie
nad nim, ktadac w ten zewnetrzny wyraz co$ z tego przeciwienistwa, co$ z tego wzajemnego
przenikania, ktére stanowi samg istote okreslonych elementéw. Zacheceni przez niego, usu-
nelismy na chwile zaslone, znajdujaca sie miedzy nasza swiadomoscia a nami. Postawil nas
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Zastanawiajac sie nad tym, czy i jak ludzkie istnienie, pelne uczué i emo-
cji, wyrazi¢ mozna w stowach (jednak bez straty dla wartosci afektywnych),
Beauvoir dochodzita do wniosku, ze ,pisarz sprawia przyjemnos¢, gdy od-
krywa zycie, filozof — gdy odkrywa pisarza, ktdéry stuzy jako posrednik
wobec zycia”®. Planowala wiec: , moge stuzy¢ jako posrednik. Nie potrzeba
prawdziwego pisarza, pisarz wirtualny wystarczy”?. Inng z jej 6wczesnych
intuicji dotyczacych syntezy filozofii i literatury byt dla Beauvoir pomyst, by
~pisac¢ «eseje o zyciu», ktére nie bylyby powiesciowe, ale raczej filozoficzne,
taczy¢ je w zawoalowany sposéb z fikcja”?’. Dodawata takze:

[...] my$l musi by¢ jednak zasadnicza i musze szuka¢ prawdy, [...] by wyrazi¢
czy opisac [...]: (a) irracjonalno$c¢ zycia [...], (b) bezsilno$¢ w analizowaniu
tegoz, (c) daremno$¢ zycia. Polaczy¢ te rozwazania z krétkimi narracjami
i zywymi scenariuszami.”®

(Jednoczesnie uchwyci¢ tu mozemy przeczucie kierunku, w ktérym Be-
auvoir-filozofka chce podaza¢: przedmiotem rozwazan, ktérym zamierza sie
zajmowad, ma by¢ zycie ludzkie — wraz z jego przypadkowoscia, brakiem
uzasadnienia, absurdalnoscia, konkretne istnienie pojedynczego czltowieka,
ktére w pdzniejszym namysle intelektualistki zyska miano egzystencji®).

wobec samych siebie” (H. Bergson, O bezposrednich danych swiadomosci, z upowaz. aut. przel.
K. Bobrowska, Z zapomogi Kasy Pomocy dla Oséb Pracujacych na Polu Naukowem im. J. Mia-
nowskiego, Rubieszewski i Wrotnowski, Warszawa 1913, retrieved from: http://bc.radom.pl/
dlibra/doccontent?id=23848, s. 92-93).

%S. de Beauvoir, Diary of a Philosophy Student. Vol. 1, 1926-27, op. cit., s. 67.
% Ibidem.

27 Ibidem, s. 258.

28 Ibidem.

2 Cho¢ pojecie egzystendji i filozofii egzystencjalnej pojawito sie w dyskursie filozoficz-
nym juz w XIX w. (za gtéwnego prekursora nurtu uchodzi Seren Kierkegaard), mysliciele
kolejnego stulecia znacznie je rozwineli i rozbudowali. Za jednego z najwazniejszych egzy-
stencjalistéw XX w. uznaje sie (cho¢ nie bez kontrowersji) Martina Heideggera — jego Bycie
i czas szybko stalo sie podstawowg lektura, majaca owocny wplyw na tych myslicieli, ktérych
wkrotce zaczeto nazywaé egzystencjalistami. Cho¢ pelen przeklad (a doktadniej: przektady)
Sein und Zeit pojawit sie we Francji dopiero w 1985 i 1986 r. (kwestie tego ,,szesc¢dziesiecio-
letniego op6znienia” omawia szczegétowo D. Janicaud; vide. D. Janicaud, Heidegger in France,
eng. transl. F. Raffoul, D. Pettigrew, Indiana University Press, Bloomington, Indiana 2015,
s. 190-207), heideggerowskie poglady zaczely przenika¢ do Frandji juz wczesniej. Za ,,pierw-
szego popularyzatora Heideggera we Francji” uzna¢ nalezy Emmanuela Levinasa, ktory ,juz
na poczatku lat trzydziestych pisal artykuty o filozofii Heideggera” (B. Baran, ,Przedmowa”,
[w:] M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1994,
s. XXVI, s. 2), a pierwsza (calo$ciowa) translacja heideggerowskiego Czym jest metafizyka? na
jezyk francuski (dokonana przez H. Corbina) ukazala sie w 1937 r. Beauvoir i Sartre’owi twor-
czo$¢ niemieckiego filozofa byla znana jednak juz wczesniej — chociaz pierwsze (i kilka ko-
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Wezesne i nieco lapidarne préby filozoficzno-literackiej syntezy znajduja
swe rozwiniecie w koncepcji powiesci metafizycznej, ktéra Beauvoir, znana
juz wéwczas jako ,pisarka i filozofka-egzystencjalistka™?, zaprezentowala
podczas wykladu ,Roman et métaphysique”, wygtoszonego 11 grudnia 1945
r. w Club Maintenant w Paryzu®'. Tekst wystgpienia opublikowany zostal

lejnych) spotkanie z mysla Heideggera okazalo sie dla Sartre’a trudne, w notatkach z czasow
wojny wspomina on swéj wyjazd (w 1933 r.) do Berlina (aby pozna¢ filozofie Edmunda Hus-
serla), tak piszac o Heideggerze: ,zaliczano go powszechnie do «fenomenologéw», a poniewaz
wyjezdzalem z zamiarem studiowania wlasnie fenomenologéw, postanowiltem takze nim sie
zaja¢” (J-P. Sartre, ,Zrozumie Heideggera (Fragment Les Carnets de la dréle de guerre)”, przet.
H. Puszko, Sztuka i Filozofia, nr 5, s. 117-118). Cho¢ Sartre’owi czesto zarzucano btedne rozu-
mienie heideggerowskiej filozofii (od takiego rozumienia odcinat sie sam Heidegger), badacze
nie kwestionuja tego, iz to Sartre wlasnie winien by¢ uznany za tego, kto naprawde ,wprowa-
dzil Heideggera do Francji”: ,Sartre, wraz z publikacjag w 1943 r. Bytu i nicosci, przyczynit sie
do tego, ze szerokiej publicznosci znana sie¢ stala nie tylko mysl Husserla, ale takze i przede
wszystkim Heideggera” (F. Dastur, ,Réception et non-réception de Heidegger en France”, Re-
vue germanique international, 13/2011, retrieved from: http://rgi.revues.org/1120%#text). Sar-
tre nie tylko propagowal heideggerowska filozofie, ale tez rozwijat swoja wlasng — to wlasnie
jego poglady, zawarte przede wszystkim w Bycie i nicosci, uchodza za to, co okresli¢ mozna
jako egzystencjalizm francuski (Vide. B. Baran, , Przedmowa”, op. cit., s. XXVI), ktéry w latach
czterdziestych i pie¢dziesigtych z czotowymi nazwiskami Sartre’a i Beauvoir ,robit furore” we
Frandji nie tylko jako filozofia, lecz takze nurt literacki, a nawet styl zycia. Nie zmienia to
jednak faktu, ze mltodziericza intuicja Beauvoir, ta mianowicie, ze egzystencja czlowieka jest
istotnym i atrakcyjnym przedmiotem dla namystu tak filozoficznego, jak literackiego, okazata
sie niezwykle ,prorocza”. Dodajmy bowiem, ze w czasie, gdy Beauvoir pisata swéj mtodzien-
czy pamietnik (lata 1926-1927), nie tylko nie znata mysli Heideggera (Sein und Zeit zostato
wydane w Niemczech w 1927 r.), nie znala réwniez Sartre’a (poznali sie dopiero w 1929 r.).

30 Tak wtasnie okreslita Beauvoir Dominique Aury, ktéra w grudniu 1945 r. przeprowa-
dzita z nig wywiad na temat egzystencjalizmu dla ,Les lettres francaises” (D. Aury, ,Qu’est
que lexistentialism? Escarmouches et patrouilles”, Les lettres fran¢aises, Decembre 1, 1945,
s. 4, as cited in: M.A. Simons, Introduction, [w:] M.A. Simons, M. Timmermann & B. Mader
[eds.], op. cit., s. 263, 267). Beauvoir byla juz wtedy autorka kilku prac: w 1943 r. wydana zo-
stala jej powies¢ L'Invitée, w 1944 r. filozoficzny esej Pyrrhus et Cinéas, dwa miesiace wczesniej
(w sierpniu 1945 r.) opublikowana zostata powies¢ Cudza krew, a zaledwie cztery dni przed
wykladem na temat powiesci pojawit sie drukiem tekst sztuki teatralnej Les Bouches inutiles,
ktérej premierowe wystawienie mialo miejsce w Théatre des Carrefours w pazdzierniku tego

roku (1945).

31 Wsrod badaczy istnieje pewna niezgodnos¢ dotyczaca miejsca, a nawet okolicznoSci
owego odczytu. D. Bair, gtéwna biografka Beauvoir, w ogéle nie wspomina o grudniowym
wykladzie filozofki, przywoluje jednak inng lekcje, jakiej tego samego r. w lutym udzielita
Beauvoir na prosbe Gabriela Marcela — celem tego odczytu byla obrona egzystencjalizmu
i zdaniem Bair, Beauvoir ,wykorzystata wyklad, jaki data studentom Marcela, jako podstawe
jednego z artykuléw, jakie napisala dla Les Temps Modernes, « Littérature et métaphysique
»” (D. Bair, Simone de Beauvoir. A Biography, Jonathan Cape, London 1990, s. 320). Tymcza-
sem sama Beauvoir uznawala ten ,marcelowski wyktad”, jako wstep do zupelnie innej pracy;
spotkanie z wrogo nastawionym studenckim audytorium, ztozonym w przewazajacej mierze
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rok p6zniej w kwietniowym numerze ,Les Temps Modernes” pod tytutem
Littérature et métaphysique. W kwietniu 1946 r. na tamach czasopisma ,,Ca-
hiers du Sud” pojawil sie réwniez inny tekst, nieprzypadkowo zatytutowany
Roman et Métaphysique — autorem tego w duzej mierze komplementar-
nego wobec Littérature et métaphysique eseju byt... Maurice Merleau-Ponty*.
Musimy zatem poczyni¢ w tym miejscu pewnga istotng uwage i przywotac
jeszcze inne dzielo. Cho¢ Beauvoirowska powiesé¢ L'Invitée wydana zostala
w 1943 r., prace nad nig filozofka zaczela juz pare lat wczeéniej. Z korespon-
dengji Beauvoir i Sartre’a z okresu wojny wiemy, ze Merleau-Ponty pierwszy

z 0s6b o zapatrywaniach katolickich, wspominata nastepujaco: ,przyprowadzitam ze soba
dawnego ucznia Sartre’a, nazwiskiem Misrahi, ktéry byt egzystencjalista i syjonista. Misrahi
[...] ilekro¢ Gabriel Marcel mnie atakowal, z zapalem i przekonaniem wystepowal w mojej
obronie [...]. Po wyj$ciu stamtad rozmawiatam z nim na pietrze «Café de Flore»; powiedziatam
mu, ze moim zdaniem mozna stworzy¢ system etyczny w oparciu o L'Etre et le Néant, jesli
przeksztalci sie prézne dazenie w poczucie odpowiedzialnosci za wlasng egzystencje. «Niech
pani to napisze!» — powiedzial mi woéwczas Misrahi [...]. Zabratam sie wiec, w pewnej mierze
przeciwko nim, do pracy nad Pour une morale de lambiguité” (S. de Beauvoir, Sitg rzeczy, przet.
J. Panski, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1967, s. 88-89). Co do wystapienia
na temat powiesci metafizycznej (notabene, zupelnie nie odwotujac sie do tresci poruszonych
w wykladzie), Beauvoir w swoim pamietniku wspomina tylko raz, w dodatku niezwykle la-
konicznie: ,na poczatku owej jesieni bez szczegdlnych staran z naszej strony rozpetaliSmy
»ofensywe egzystencjalizmu«. Na przestrzeni paru tygodni, jakie uplynely od wydania mo-
jej powiesci, ukazaly sie pierwsze tomy Drdg wolnosci i pierwsze zeszyty «Temps Modernes».
Sartre wygtosit odczyt »Czy egzystencjalizm jest humanizmem?«, ja w klubie «Maintenant»
mowilam o powiesci i metafizyce” (ibidem, s. 55). Podana wiec wersja wydarzen wydaje sie
najbardziej prawdopodobna, tym bardziej ze w tym samym miejscu niewiele wczesniej (29
pazdziernika) Sartre’a wyglosil stynny odczyt na zaproszenie Jacques’a Calmy’ego i Marca
Beigbedera, zalozycieli tego literackiego klubu (wiecej na ten temat: A. Cohen-Solal, Sartre.
A Life, Minerva, London 1991, s. 249-251). Powotany ,w celu animagji literackiej i intelektu-
alnej” w okresie wyzwolenia Paryza Club Maintenat zastynat z serii biletowanych wyktadéw,
ktére odbywaly sie w Salle des Centraux, jednym z pomieszczen klubu, na ktére jako méwcy
zapraszani byli najbardziej wplywowi, kontrowersyjni i ciekawi francuscy intelektualisci.

%2 Maurice Merleau-Ponty — egzystencjalista i fenomenolog francuski, przyjaciel Sar-
tre’a i Beauvoir, wspétpracownik w redagowanym przez nich czasopismie Les Temps Modernes.
Beauvoir poznata go w 1928 r. w czasie studiéw (wczesniej niz Sartre’a), kiedy to ,z radoscia
dowiedziata sie, ze zajela drugie miejsce na egzaminie z etyki i psychologii, tuz za najlep-
sza Simone Weil. Jej nowy przyjaciel Maurice zajat miejsce trzecie” (D. Bair, op. cit., s. 122).
Zakochany w bliskiej przyjaciétce Beauvoir, Zazie, Merleau-Ponty razem z Simone optakiwat
jej przedwczesng $mier¢. W latach piecdziesiatych nie zgadzat sie z politycznymi sympatiami
Sartre’a i zerwal z nim wspoétprace. Historia owego zerwania w postaci korespondencji mie-
dzy dwoma filozofami zostata uwieczniona na tamach ,Magazine Littéraire” (dostepne jest
jej polskie ttumaczenie: J-P. Sartre, M. Merleau-Ponty, Zerwanie. Korespondencja, przet. J. Mi-
gasinski, ,Sztuka i filozofia”, nr 10, 1995, s. 22-48). W Pamietnikach Beauvoir wystepuje pod
nazwiskiem Jean Pradelle.
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przeczytal rekopis powiesci®®, co wiecej, bardzo sie mu ona podobata®!. Jego
pézniejszy tekst, Roman et Métaphysique, jest wyrazem docenienia powiesci
i filozoficzng analizg Beauvoirowskiej L'Invitée®, zawiera takze pewna teorie
Lliteratury metafizycznej”, do ktdérej w swoim wystgpieniu odwolywala sie
Beauvoir.

Wedlug Merleau-Ponty’ego, ,dzieto wielkiego pisarza zawsze oparte jest
na dwdch lub trzech ideach filozoficznych”, jednak dlugo sadzono, ze filo-
zofia i literatura to dwie odrebne dyscypliny: nie tylko wyrazane sa innym
jezykiem, ale rézny jest tez ich przedmiot. Pod koniec XIX w. pojawily sie
pierwsze ,hybrydyczne sposoby ekspresji, zawierajace elementy intymnego
dziennika, filozoficznego traktatu i dialogu”’. Klasyczna metafizyka, jak pi-

% Beauvoir wspomina o tym Sartre’owi w liscie z 23 grudnia 1940 r. (S. de Beauvoir,
Lettres to Sartre, transl. Q. Hoare, Arcade Publishing, New York 1993, s. 356).

34 Jak wspomina Beauvoir w innym liscie do Sartre’a (z 5 stycznia 1941 r.): Merleau-Ponty
,prawil ogromne komplementy na temat mojej powiesci [...], méwiac mi, ze jest »wspaniata;
mimo wszystko dodalo mi to odwagi” (ibidem, s. 364).

% Inne recenzje powiesci réwniez byly pozytywne. Maurice Blanchot, chwalac L'Invitée
za nieoczywisto$¢ koncowej czesci fabuly, twierdzi, iz ,dzieto sztuki jest dwuznaczne” (i da-
lej: ,,0znacza to, ze zadne z przedstawionych w nim do$wiadczen nie wyklucza doswiadczenia
przeciwnego”), a ksigzka Beauvoir doskonale ucielesnia ten ,zasadniczy warunek” literatury:
»dwuznaczno$¢ jej przeslania i to, ze jest ona raczej $rodkiem (stuzacym do) odkrycia, a nie
przedstawieniem tego, co juz zostalo odkryte” (M. Blanchot, Les romans de Sartre, [w:] idem,
La Part du feu, Gallimard, Paris 1949, s. 90, 200. (Oryginalnie esej Blanchota pojawit sie na
tamach pazdziernikowego numeru ,L'arche” w 1945 r.). Warto takze pamieta¢, ze pojecie
dwuznaczno$ci wlasnie stanie sie najwazniejszym terminem egzystencjalistycznej etyki
Beauvoir. Niektérzy poréwnuja LTnvitée z Sartre'owska powiescia Mdlosci: obie bowiem
mozna potraktowac jako ,powiesci filozoficzne”, czy $cislej: egzystencjalne, ktore w literackiej
formie wyrazaja idee zawarte w Bycie i nicosci (taka interpretacja, vide: K. Newmark, Danser le
jazz: de La Nausée a L'Invitée, ,Simone de Beauvoir Studies” Vol. 20, s. 72-80). L'Invitée mozna
jednak odczytac¢ duzo bardziej filozoficznie. Pierwsza badaczka, ktéra zwrécita na to uwage,
bylta Hazel Barnes, anglojezyczna tlumaczka Bytu i nicosci. Juz w 1959 r. Barnes uznala Beau-
voirowska Zaproszong za ,dzieto filozoficzne”, a filozoficzne podobienistwo miedzy esejem Sar-
tre’a i powiescig Beauvoir okreslita stusznie za ,zbyt uderzajace, by byly tylko przypadkowo
zbiezne [....]. Czytelnik ma wrazenie, ze inspiracja ksiazki byta decyzja Beauvoir, by pokaza,
w jaki sposéb abstrakcyjne zasady Sartre’a dzialaja w »prawdziwym zyciu«” (H.E. Barnes,
Humanistic Existentialism: The Literature of Possibility, University of Nebrasca Press, Lincoln
1959, s. 122). Odkrycie Barnes stalo sie przyczynkiem do ponownego odczytania dorobku
zaréwno Beauvoir, jak i Sartre’a, i jak ujmuje to M.A. Simons, ,pozostawito otwartg kwestie
co do tego, ktory z autoréw jest tworca ich wspélnej filozofii” (M.A. Simons, Introduction, [w:]
S. de Beauvoir, Wartime Diary, M.A. Simons, S. Le Bon de Beauvoir (eds.), eng. transl. A.D.
Cordero, University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2009, s. 3).

% M. Merleau-Ponty, Metaphysics and the Novel, [w:] M. Merleau-Ponty, Sense and Non-
Sense, Northwestern University Press, Evanstonm, Illinois 1964, s. 26.

37Ibidem, s. 27.
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sze Merleau-Ponty, stanowi jednak szczegélny przypadek, ten dziat filozofii
bowiem wydaje sie nie mie¢ zadnego zwigzku z literatura, jako ze metafizycy
»dzialaja na podstawie niekwestionowanego racjonalizmu, przekonani, ze
$wiat i zycie ludzkie mozna zrozumieé przez uporzadkowanie pojec”, po-
zostajac w sferze abstrakgji. Pojawienie sie fenomenologii i egzystencjalizmu
zmienito jednakowoz zadanie filozofii, ktérym nie jest juz

[...] wyjasnienie $wiata czy odkrywanie jego «warunkéw mozliwosci», ale
raczej formulowanie doswiadczenia o $wiecie, kontakt ze $wiatem, ktéry
poprzedza wszelkg mysl o $wiecie. Cokolwiek jest w czlowieku metafi-
zyczne, nie moze by¢ juz przypisane czemus poza jego empirycznym by-
tem — Bogu, Swiadomosci. Cztowiek jest metafizyczny w samym swoim
bycie, w swych mitosciach, swych nienawisciach, w swojej indywidualnej
i zbiorowej historii.**

Odtad, jak twierdzi Merleau-Ponty, nie mozna juz oddziela¢ zadan literatury
i filozofii, wraz z egzystencjalizmem stalo sie jasne, ze ,ekspresja filozoficzna
podejmuje sie (pracy nad) tymi samymi dwuznacznosciami, co ekspresja
literacka™®. W rezultacie mamy do czynienia z pojawieniem sie ,literatury
metafizycznej”. Powieé¢, w ktérej nie pojawia sie stownictwo filozoficzne,
ale ktéra na wskro$ jest przesigknieta metafizyka, nazywa Merleau-Ponty
spowiedciag metafizyczng” — jej idealnym przykladem staje sie dlan Beau-
voirowska L'Invitée*'.

W Littérature et métaphysique Beauvoir, podejmujac watek stosunku,
jaki zachodzi miedzy literatura i filozofia, twierdzi, ze filozofia i literatura
réznymi sposobami chca osiggnac ten sam cel — zrozumiec $wiat oraz
przede wszystkim kondycje ludzka w jej réznych aspektach. Jednak, by
prawda o czlowieku w jej calosci mogta by¢ poznana, ,pokusa fikcji” z jednej

38 Ibidem.
39 Ibidem, s. 28.
4OThidem.

LW sferze fabularnej (ktérg Merleau-Ponty uznaje za niewystarczajaca do interpreta-
cji powiesci) L'Invitée opowiada historie Francoise, ktérej zwigzek z Pierre’em zostaje wy-
stawiony na prébe, gdy podejmuja sie wspéttworzy¢ milosny tréjkat z mtodsza przyjaciétka
Xaviere. Biografowie filozofki stusznie dopatruja sie w powiesci drugiego dna, uznajac, ze cho¢
powiesc jest ,literacka konstrukeja, to nie ulega watpliwosci, ze Simone de Beauvoir za model
obrata wlasne przezycia i obserwacje w $rodowisku, z ktérym czula sie zwigzana” (A. Nasi-
towska, Jean Paul Sartre i Simone de Beauvoir, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2006, s. 77).
Posta¢ gléwnej bohaterki uznawa¢ mozna za alter ego samej autorki, w postaci Pierre’a upatry-
wal mozemy — Sartre’a, a Xaviere to wyobrazenie Olgi Kosakiewicz, ich mlodszej uczennicy,
utrzymanki i kochanki. Sama Beauvoir podsycita taka ,zyciows” interpretacje, piszac w jed-
nym z pamietnikéw (W sile wieku), ze pisala powies¢ ,w celu terapeutycznym, aby przezwycie-
zy¢ trudne doswiadczenia z okresu tria z Olga i Sartre’em” (ibidem).
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strony i ,,rygoru mysli filozoficznej” z drugiej musza by¢ ze soba pogodzone.
Poniewaz, jak uwaza Beauvoir, ,istnieje tylko jedna rzeczywistosc¢: to posréd
$wiata (w $wiecie) myslimy na wskro$ swiata™? taka literacko-filozoficzna
fuzja jest mozliwa, przede wszystkim za$ wtedy, powie myslicielka, gdy
osiaga forme powiesci metafizycznej.

Beauvoir zdaje sobie sprawe, ze termin ,,powie$¢ metafizyczna” moze bu-
dzi¢ sprzeciw. Uprzedzajac wiec krytyke adwersarzy literatury filozoficznej,
ktérzy stusznie mogliby zapyta¢: ,po co budowac caly aparat fikcji wokét idei,
ktére mozna wyrazi¢ w bardziej ekonomicznie i wyraznie w bardziej bezpo-
$rednim jezyku?”*3, myslicielka przyznaje, ze uzycie jezyka jest jedna z r6znic
zachodzacych miedzy praca filozofa i powiesciopisarza. Podczas gdy pierw-
szy ogranicza znaczenia jezyka potocznego, by zdefiniowaé abstrakcyjne
pojecia i skonstruowac teorie, drugi zgadza sie na wieloznacznoéc zwiazang
z wyrazeniami jezyka codziennego i postuguje sie nimi dla , komunikowania
zlozonosdi, jak i wzajemnej oddzielnosci i zaleznosci pojedynczych istnient
[ludzkich]”**. Powie$¢ metafizyczna jednak, jesli ma miec uzasadnienie, musi
by¢ ,takim sposobem komunikacji, ktérego nie da sie sprowadzi¢ do zadnego
innego™®. Oczywiscie, sposéb postugiwania sie jezykiem nie jest jedyna réz-
nica miedzy praca teoretyka (filozofa, eseisty) i pisarza; ten pierwszy, zwraca
uwage Beauvoir, stara sie nas przekona¢ do idei, drugi — odwolujac sie do
wolnosci czytelnika — oferuje nam pewna opowies¢, opowie$¢ tym lepsza,
im dokfadniej ,nasladuje nieprzejrzystosé, dwuznacznosé, bezstronnosé zy-
cia”®. Autor eseju czy traktatu filozoficznego, sadzi Beauvoir, moze dac ,czy-
telnikowi intelektualng rekonstrukeje jego doswiadczenia, pisarz odtwarza
samo to do$wiadczenie — takie, jakim jest ono przed wszelkim wyjasnie-
niem — w planie wyobrazni”¥’, czy innymi slowy,

[...] dzielo czysto filozoficzne stara sie uja¢ zasadnicze struktury ludzkiego
zycia, a dzielo czysto powiesciowe ujawnia/przedstawia indywidualnos¢ zy-
cia oraz odmienne perspektywy ,w ich calo$ciowej, pojedynczej i czasowej

prawdzie”.*®

“2S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 269.
4 Ibidem, s. 270.

44S. Heindmaa, Simone de Beauvoir, [w:] H.R. Sepp, L. Embree (eds.), Handbook of Phe-
nomenological Aesthetics. Contributions To Phenomenology, vol. 59, Springer, Dordrecht
Heidelberg London New York 2010, s. 42.

45S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 270.
6 Ihidem.
7 Ibidem.

%S, Heindmaa, op. cit., s. 41.
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Rozwijajac swe poglady na temat tego, co stanowi o wartosci powiesci
w ogble, Beauvoir uwaza, ze zawarta w ksigzce historia musi oczarowywaé
czytelnika do tego stopnia, by ,reagowat tak, jakby miat do czynienia z praw-
dziwymi wydarzeniami”®®. Dobra powie$¢ bowiem pozwala odbiorcy nie
tylko budowa¢ sady i poglady oraz wycigga¢ samodzielne (niepodyktowane
przez twoérce) konkluzje, ale przede wszystkim przenosi go ze sfery imagina-
¢ji w immersyjne doznanie, niezwykle bliskie rzeczywistemu: doswiadczenia
wyobrazni stajg sie wéwczas

[...] tak catkowite i poruszajace jakby byly zywymi doswiadczeniami®®. Czy-

telnik zastanawia sie, watpi, staje po czyjej$ stronie, a ten chwiejny rozwéj

jego mysli wzbogaca go w sposéb, w jaki nie udatoby sie to nauce zadnej

doktryny.*

Czytanie powiesdci jednak nie sluzy wedlug Beauvoir jedynie i przede
wszystkim rozrywce — dobra powies¢ cechuje to, ze czytelnik prébuje po-
przez nig ,przekroczy¢ w wyobrazni [...] zawsze zbyt waskie granice swego
aktualnego zywego doswiadczenia™?, doswiadczy¢ czego$ nowego, przetesto-
waé owo do$wiadczenie (w bezpiecznych niejako warunkach), przezy¢ przy-

*S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 270.

*0Na istotnos$¢ pojecia ,zywego doswiadczenia” (rozumianego jako konkretne, pelnowar-
tosciowe, osobiste przezycie danego czlowieka) w egzystencjalnym namysle Beauvoir zwraca
uwage E. Holveck; twierdzi jednoczes$nie, ze zainteresowanie Beauvoir takim jednostkowym
przezyciem sprawia, iz ,do jej twérczosci moze miec zastosowanie wiele réznych teorii fi-
lozoficznych” (E. Holveck, Simone de Beauvoir’s Philosophy of Lived Experience: Literature and
Metaphysics, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham, Boulder, New York, Oxford 2002, s.
20). Z kolei wedtug J.D. Marshalla, Beauvoirowska koncepcja zywego doswiadczenia stano-
wi¢ moze ciekawy glos w pedagogicznej dyskusji nad edukacja: w filozofii Beauvoir ,zysku-
jemy cenng korekte niektérych filozoficznych pomystow (w tym niektorych filozofii edukacji).
Niektore lekcje o zyciu przekraczaja oferty zawarte w tradycyjnych programach nauczania”
(J.D. Marshall, Simone de Beauvoir: The Philosophy of Lived Experience, ,Educational Theory”,
vol. 56, no. 2, s. 189, retrieved from: http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1741-
-5446.2006.00010.x/epdf). Zas A.K. Scheu ujmuje rzecz nastepujaco: , literatura ma znaczenie
jako wyimaginowane zywe doswiadczenie (Erlebnis), ktére moze by¢ postawa calego systemu
filozoficznego. Innymi stowy, czytelnicy powiesci filozoficznej powinni traktowac opis zywego
doswiadczenia nie jako jaka$ dekoracje, ktéra skrywa filozoficzne idee, ale jako wazny aspekt
samej filozofii” (A.K. Scheu, The Viability of the Philosophical Novel: The Case of Simone de Be-
auvoir’s She Came to Stay, ,Hypatia. A Journal of Feminist Philosophy”, vol. 27, no. 4, 2012,
s. 797, retrieved from: http://resolver.ebscohost.com/openurl?sid=EBSCO%3aedswah&gen
re=article&issn=08875367&ISBN=&volume=27&issue=4&date=20121101&spage=791&pa
ges=791-809&title=HYPATIA-A+JOURNAL+OF+FEMINIST+PHILOSOPHY&atitle=The+Via
bility+of+the+Philosophical+Novel%3a+The+Case+of+Simone+de+Beauvoir%27s+She+Cam
e+to+Stay&aulast=&id=DOI1%3a&site=ftf-live).

*1S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 270.
52Tbidem, s. 271.
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gode mozliwosci. By tak sie jednak stato, podobny cel powinien przyswiecac
autorowi. Powie$¢ jest bowiem tym lepsza, im bardziej stanowi przygode,
przygode w potréjnym sensie: gdy staje sie nie tylko historig przydarzajaca
sie jej bohaterom, ale takze indywidualnym wydarzeniem tak dla czytelnika,
jak i pisarza:

[...] dobra powies¢ [...] jest zaproszeniem czytelnika, by podzielal che¢

autora do poszukiwania, eksploragdji i odkrycia, by przytaczyl sie do niego

w »autentycznej przygodzie umystu«.*

Podkreslajac role wolnosci w (niekoriczacym sie na akcie pisania) dziele lite-
rackim i uznajac je za przedsiewziecie doswiadczalne, ,skutek eksperymentu
z jezykiem, rozumowaniem i wyobraznig”®!, Beauvoir twierdzi, ze sama
$wiadomosc tego, jakie (i w jakiej kolejnosci) watki wprowadza¢ dla rozwoju
fabuly nie czyni jeszcze dobrego pisarza. ,Dobrym pisarzem” bedzie ten, su-
geruje myslicielka, kto odkrywa, ze sytuacje i problemy, jakie stworzyl, nie
maja gotowych rozwiagzan, a efekt (ukoniczona ksigzka) zawiera walor zasko-
czenia i objawienia:
[...] powies¢ musi wymyka¢ sie swemu autorowi, ktéry nie moze rozporza-
dza¢ swymi postaciami, a przeciwnie — musi pozwoli¢ im narzuci¢ mu swa
wole. Nie chcemy, by bohaterowie byli ksztaltowani a priori na podstawie
teorii, formulek czy kategorii. Nie chcemy, by akcja rozwijala sie w sposéb
czysto mechaniczny. Powie$¢ nie jest przedmiotem podobnym rzeczom wy-
twarzanym w fabrykach, a nawet moéwienie, Ze jest wytworzona ma zna-
czenie pejoratywne. Niewatpliwie, absurdem byloby twierdzi¢, ze bohaterzy
w literackim sensie tego stowa sa wolni [...], ale prawda jest taka, ze ta wol-
nos¢, ktéra podziwiamy w postaciach np. Dostojewskiego, jest wolnoscia
samego pisarza, ktéry ma szacunek dla swych kreacji, a nieprzezroczystosé
wydarzen, jakie ze sobg zestawia, powinna obrazowa¢ opér, jaki napotyka
on w akcie tworzenia.*

Wolnos¢, jaka przyznaje Beauvoir autorowi powiesci, jak i stworzonym
przezen postaciom, dotyczy takze czytelnika. To w tym momencie wlasnie
myslicielka rozwaza role, jaka z mys$la o literaturze pelni filozofia, czy tez,
w jaki sposéb literatura i filozofia moga tworzy¢ dzieto o charakterze powie-
$ci filozoficznej. Filozofia nie powinna by¢, zdaniem Beauvoir, ,wtargnieciem
w $wiat powiesci”, czy tez ,skonstruowang uprzednio ideologiczng ramga dla

53T. Moi, The Adventure of Reading: Literature and Philosophy, Cavell and Beauvoir, “Litera-
ture & Theology”, vol. 25, no. 2, s. 133, retrieved from: https://academic.oup.com/litthe/ar-
ticle/25/2/125/1199564/The-Adventure-of-Reading-Literature-and-Philosophy#20627272.

*4S. Heindmaa, op. cit., s. 42.

%5S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 271-271.



MIEDZY FILOZOFIA A LITERATURA: SIMONE DE BEAUVOIR KONCEPCJA...

fikcji”®¢. Twierdzac, ze ,prawdziwej powiesci nie da sie ani zredukowaé do
formul, ani nawet opowiedzie¢ ponownie””’, Beauvoir uwaza, ze autor, cho¢
jest tworcg powiesci, musi pozostal przed czytelnikiem ukryty, tak samo jak
i filozofia, ktérej holduje: w przeciwnym razie ,kazda zbyt oczywista idea,
kazda teza, kazda doktryna, ktéra chcialby przepracowaé¢ w dziele literac-
kim, od razu zniszczytaby efekt tego dziela”®. Powie$¢ metafizyczna musi
by¢ wiec z koniecznoscia czyms$ wiecej niz filozoficzne poszukiwania samego
autora, stanowi¢ musi specyficzny rodzaj komunikacji z czytelnikiem, by¢
»apelem do jego wolno$ci”®, prosba o wspélprace w filozoficznym odkryciu.
Jak pisze Beauvoir, jesli autor

[...] z géry przewiduje wnioski, do jakich ma doj§¢ czytelnik, jesli te od-

gérne/gotowe tezy wymusza na czytelniku, jesli odmawia przyzna¢ mu

nawet zludzenie wolno$ci, wéwczas powies¢ jest pozbawiona sensu misty-

fikacja. Powie$¢ posiada wartosc i godnosé tylko wtedy, gdy zaréwno autor,
”60

jak i czytelnik odkrywajg co$ ,na zywo”®,

56 Ibidem, s. 2711 272.
57Ibidem, s. 270.
8 Ibidem, s. 271.

9 Ibidem, s. 276. Analizujac pojecie apelu w filozoficzno-literackiej twérczosci Beauvoir,
C. Daigle twierdzi, ze bedac zaréwno egzystencjalizmem, jak i fenomenologia, filozofia Beau-
voir ,unika pulapek, ktére nieuchronnie napotyka czysta filozofia, ta filozofia, ktéra prébuje
ustanowi¢ jakies systematyczne rozumienie rzeczywistosci ludzkiej. Odmawiajac takiej syste-
matyzacji ludzkiego doswiadczenia i umieszczenia go w krélestwie abstrakcyjnych zasad oraz
koncentrujac sie na konkretnych, niejednoznacznych doswiadczeniach ludzi, dzieta Beauvoir
— te literackie, filozoficzne i inne — wszystkie daja nam owo »ujawnienie egzystencji«. Co
wiecej, owo ujawnienie pocigga za soba apel do czytelnika — by myslal, byl krytyczny, a w re-
zultacie dziatal” (C. Daigle, Making the Humanities Meaningful: Beauvoir’s Philosophy and Litte-
rature of the Appeal, ,Value Inquiry Book Series”, vol. 279, 2015, s. 24, retrieved from: http://
eds.b.ebscohost.com/eds/pdfviewer/pdfviewer?vid=0&sid=9f556e27-felf-4f45-b602-
-3e68c75575e7%40sessionmgr102). Dodajmy tutaj rzecz nie bez znaczenia, koncepcja pisa-
nia jako apelu do czytelnika stanie sie bardziej znana dzieki pézniejszemu i dluzszemu niz
Beauvoir'owski Littérature et métaphysique eseju Sartre’a Czym jest literatura, w ktérym powie
Sartre, ze twérca zwraca sie do czytelnika z prosba o wspélprace, a czytana ksigzka jest na
nowo tworzona przez czytajacego, ktérego autor dziela traktuje jako wolnos¢: ,, autor pisze za-
tem, by odwola¢ sie do wolnosci czytelnikéw i domaga sie jej, aby jego dzieto zaistniato” (J-P.
Sartre, Czym jest literatura? Wybor szkicow krytycznoliterackich, przet. J. Lalewicz, Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 196). Pisarz i czytelnik pozostaja wzgledem siebie
w relacji wielkodusznosci — uznaja siebie nawzajem za wolnosci, za$ pisanie — dopowie gdzie
indziej Sartre — polega na tym, ze ,twoércza wolnos¢ [...] zwraca sie do twoérczej wolnosci
czytelnika i pobudza go do ponownego tworzenia dziela przez czytanie”, a takze , do ujecia
w sposéb wolny jego [czytelnika] wlasnego bytu-w-swiecie” (J-P. Sartre, Plaidoyer pour les
intellectuels, [w:] J-P. Sartre, Situations Philosophiques, Gallimard, Paris 1998, s. 273).

0S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 271.
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gdy razem biorg udzial w tej samej intelektualnej przygodzie. Jak zauwazaja
Fullbrookowie, myslicielka wystepuje tutaj przeciwko autorytaryzmowi ,,po-
wiesciowego filozofa”, a ,tradycji filozoficznego mesjasza, [...] przeciwstawia
czytelnika, ktory jest chetny zaakceptowa¢ filozoficzne propozycje innego
czlowieka”®, ktéry jednak ma otwarty umyst i jest przede wszystkim wolny
— moze, ale wcale nie musi zechcie¢ sie zgodzi¢ z filozoficznymi pomystami
autora. Pomysly te nie s3 mu jednak narzucane w sposéb bezwzgledny —
czytelnik konfrontuje je z wlasnymi sadami i wspéttworzac autentyczne
doswiadczenie powiedci, przystaje na $wiatopoglad autora lub przeciwnie,
odrzuca go. Tym samym, powie Beauvoir, wolnos¢ odbiorcy dzieta jest wa-
runkiem koniecznym pelnego odczytania go, a ,wprowadzenie sztywnej teo-
rii w dzielo fikgji nie jest mozliwe bez szkody”™? i zubozenia — zaréwno na
poziomie fabularnym, jak i filozoficznym — dla powiesci filozoficzne;j.

Powiesci i filozofie (pojmowana tu gtéwnie jako ontologia, na co zwracaja
uwage Fullbrookowie®®) taczy silny zwigzek: stanowia dwie strony medalu,
obie chca zdac sprawe z tego, czym jest $wiat i ludzkie zycie, powies$¢ metafi-
zyczna za$ staje sie w ujeciu Beauvoir jednoczesnie wspanialym przyktadem
polaczenia obu dyscyplin, sposobem uprawiania filozofii, filozofig par excel-
lence, a takze dzietem literackim, ktére

[...] wyjasnia metafizyczne aspekty zywego doswiadczenia, ktére nie moga
by¢ odkryte za posrednictwem traktatéw i esejéw analitycznych.®

Metafizyka, jak ja proponuje rozumieé Beauvoir,

[...] nie jest systemem; nie ,uprawia sie” metafizyki tak jak ,uprawia sie”
matematyke czy fizyke. W istocie, ,robi¢ metafizyke” to ,by¢” metafizycz-
nym; to zdawac sobie sprawe ze swej metafizycznej postawy, ktéra polega na
naszym jako totalnosci umiejscowieniu wobec totalnosci $wiata.®

Jestesmy metafizyczni, poniewaz nasze istnienie jest byciem-w-swiecie,
a ,sytuacje metafizyczne to konkretne sytuacje, w ktérych pod uwage brane

6 E. Fullbrook, K. Fullbrook, Sex and Philosophy. Rethinking de Beauvoir and Sartre,
Continuum, London, New York 2008, s. 147.
2S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 272.

8 E. Fullbrook, K. Fullbrook, Merleau-Ponty on Beauvoir’s Literary-Philosophical Method,
[w:] Paideia. Philosophy and Literature, retrieved from: https://www.bu.edu/wcp/Papers/
Lite/LiteFull.htm.

64Y.-P. Ong, Simone de Beauvoir’s Theory of the Novel: the Opacity, Ambiguity, and Impartiality
of Life, “Philosophy and Literature; Baltimore”, vol. 39 (2015), s. 380, retrieved from: https://
search.proquest.com/docview/1787817752?accountid=14686.

3S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 273.
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musi by¢ cale znaczenie czyjego$ zycia”®®. Kazde zdarzenie, w jakim bierze
udzial cztowiek, musi by¢ potraktowane jako metafizyczne doswiadczenie,

[...] przez swe radosci, smutki, rezygnacje, bunt, strach i nadzieje, kazdy
czlowiek zdaje sobie sprawe z jakiej$ metafizycznej sytuacji, ktéra okresla
go duzo trafniej niz ktérekolwiek z jego zdolnosci psychicznych®”.

Jednak, cho¢ maja wspélny cel ,uchwycenia metafizycznej rzeczywistosci”®,
filozofowie na przestrzeni wiekéw podchodza do niego w dwojaki sposéb.
»Klasyczni metafizycy”, do ktérych Beauvoir zalicza Arystotelesa, Leibniza,
Spinoze i Kanta, uprawiali filozofie w jej tradycyjnej formie, nie majac za-
miaru eksperymentowa¢ ani z nadawaniem swym systemom ksztaltu lite-
rackiego, ani takze z indywidualnym podejsciem, jakie cechuje prace pisarza.
Filozofowie ci zasluguja na miano ,uniwersalistéw”, gdyz po pierwsze,
prawdy filozoficzne istniejg dla nich — jak pisze Beauvoir — tylko w sensie
»bezczasowym i obiektywnym”, i po drugie, ,subiektywnosc i historycznos¢
doswiadczenia uznajg za niegodne uwagi”®. To deprecjonowanie tego, co
konkretne i indywidualne sprawia, ze jako filozofowie

[...] zakladaja [...], ze zdolni s3 przyjac raczej uniwersalny niz tylko indywi-
dualny punkt widzenia na temat metafizycznej rzeczywistosci, ktéra chca
wyjasnic™.

Owo uniwersalistyczne podejscie Beauvoir jednak krytykuje, uznajac, ze
jest ono ,w duzej mierze zludne, egocentryczne i tylko pozornie mozliwe do
utrzymania””!, przeciwstawia mu za$ takie, ktérego przeczucie miala jesz-
cze w swych czasach studenckich, gdy pisala: ,nie zadowoli mnie ani zadne
dzieto krytyczne, ani zadna powies¢, ktére traktujac o bytach i rzeczach,
mnie odsuwa na bok”2. Podejiciu temu bliskie bedg, wspominane takze
przez Merleau-Ponty’ego, mieszane formy dziel, z jakimi mamy do czynienia
w przypadku Platonskich Dialogéw, czy Dziennikéw S. Kierkegaarda™. A po-
niewaz ,fundamentalng cechg ludzkiej rzeczywistosci jest to, ze nikt [...] nie

% J. de Albuquerque Katz, Simone de Beauvoir’s case for philosophical autonomy and the
possibilities within the metaphysical novel, “Sapere Aude — Belo Horizonte”, vol. 3, no. 6,
2012, s. 139, retrieved from: http://periodicos.pucminas.br/index.php/SapereAude/article/
viewFile/4734/4987.

67S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 273.

% Ibidem.

& Ibidem.

"0E. Fullbrook, K. Fullbrook, Sex and Philosophy, s. 145.

" E. Fullbrook, K. Fullbrook, Merleau-Ponty on Beauvoir’s Literary-Philosophical Method.
72S. de Beauvoir, Diary of a Philosophy Student, s. 258 [wyr6znienie — K.B.].

7 Beauvoir zwraca tez uwage na dzieta F. Dostojewskiego i F. Kafki.
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moze obra¢ uniwersalnego czy Bogu-podobnego punktu widzenia””*, filozo-
fowie, ktérzy podkreslaja wage subiektywnodci i indywidualno$ci, blizsi sa
prawdy na temat ludzkiego zycia. Eksperyment, jakiego na sobie samym do-
konuje ,,dobry pisarz”, majacy na celu przezycie ,doswiadczenia w jego dra-
matycznej pojedynczosci” i uchwycenie metafizycznej rzeczywistosci ,w jej
formie pojedynczej i czasowej””®, powinien by¢ wiec wzorem dla uprawiania
filozofiiiwaznym wymogiem tworzenia powie$ci metafi-
zycznej.Konkretne i jednostkowe doswiadczenie czltowieka, jego zwigzki
ze $wiatem i innymi ludZmi s3 pierwotnym terenem filozofii i jednoczesnie
,metafizycznym wymiarem” rzeczywistosci ludzkiej, ktéra jest ,czyjas obec-
nos¢ w $wiecie, czyjes$ opuszczenie w $wiecie, czyjas wolnos¢, nieprzejrzystosc
rzeczy, opOr obcych $wiadomosci”’®. Indywidualny opis tego doswiadczenia
jest jedynym fundamentem, ktéry uprawnia konstruowanie ogélnych twier-
dzen filozoficznych”. Beauvoir twierdzi takze, iz indywidualne i jednostkowe
opisy metafizycznego odbioru $wiata (ktére powinny by¢ punktem wyjscia
filozofii) s3 dla czytelnika bardziej zrozumiate niz aprioryczne i uniwersalne
sady zawarte w traktatach filozoficznych. Opisy te moze on wéwczas poréw-
nac ze swoim wlasnym doswiadczeniem, na réwni z autorem przezy¢ praw-
dziwg przygode metafizyczna.

Powie$¢ metafizyczna staje sie w pogladzie Beauvoir najbardziej natu-
ralnym przekaznikiem dla twierdzen filozoficznych™: zakorzeniona w kon-
kretnym doswiadczeniu autora i jego bohateréw, z odwolaniem do wolnosci
czytelnika, stanowi rodzaj badania filozoficznego, a forma powiesciowa upra-
womocnia uzycie jezykowych ,utatwient”, dzieki ktérym apel autora staje sie
wyrazniejszy (czytelnik moze nie zauwazy¢ go i nie podja¢ wspétpracy z au-
torem w przypadku tradycyjnie abstrakcyjnych dogmatéw odczytywanych
z kart dziet filozoficznych). Jednak, zdaniem Beauvoir, twércy esejéw filozo-
ficznych moga wzia¢ przyklad z powiesciopisarzy i

[...] wyciaggnac wnioski z konkretnych badan powiesci filozoficznej w taki

sam sposéb, jak to sie dzieje w nauce, gdzie z badan empirycznych wyciaga

sie wnioski [umieszczane pézniej] w pismach teoretycznych.”

"E. Fullbrook, K. Fullbrook, Merleau-Ponty on Beauvoir’s Literary-Philosophical Method.
*S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 274.

"6 Ibidem, s. 273.

"Vide: E. Fullbrook, K. Fullbrook, Sex and Philosophy, s. 146.

8] warto doda¢, jak zauwazyt juz Merleau-Ponty, omawiajac jej powies¢, ,technika, ktoérej
uzywa w swej tworczosci literackiej jako sposobu praktykowania nowej metodologii filozoficz-
nej” (E. Fullbrook, K. Fullbrook, Merleau-Ponty on Beauvoir’s Literary-Philosophical Method).

"E. Fullbrook, K. Fullbrook, Sex and Philosophy, s. 148.
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Zwiazek, jaki zachodzi w nauce miedzy eksperymentem a teoria, wydaje sie
Beauvoir wzorem dla filozoficznego procesu badawczego:

[...] tak jak prawda naukowa znajduje swa wartos$¢ w catoksztalcie funduja-
cych i podsumowujacych ja eksperymentéw, tak samo dzielo sztuki zawiera
pojedynczy eksperyment, ktérego jest owocem.*

Powie$¢ metafizyczna powinna zatem opierac sie na konkretnych analizach
powiesciowych (badanie, do$wiadczenie/eksperyment) i na ich podstawie
dopiero formulowal ogélniejsze sady (teoria), ktére czytelnik moze wzigé
pod uwage i sie z nimi zgodzi¢ lub nie, praca jej autora z kolei polega¢ musi
na czujnym i gotowym na zmiany ,nieustannym konfrontowaniu szkicéw
z ich realizacjg”®".

Trafnie zauwaza J. Bogaerts, ze celem Beauvoir w Littérature et métaphy-
sique wcale nie jest przeséledzenie rozwoju i kompleksowego rozumienia idei
powiesci metafizycznej, jednak pewien historyczny kontekst zdaje sie moz-
liwy do uchwycenia. Zdaniem Bogaertsa, Beauvoir

[...] twierdzi, ze manifestacja postawy metafizycznej musi by¢ powigzana
z [koncepcja] $mierci Boga, a rozwdj literatury, ktéra w specyficzny sposéb
poswiecona jest egzystencjalnemu do$wiadczeniu autora, ma miejsce w se-
kularnym $wiecie. Powie$¢ moze by¢ naznaczona sygnatura wszechswiata
autora tylko wéweczas, gdy relacja miedzy $wiadomoscia i $wiatem nie pod-
lega juz wymogom mysli religijne;j.®

Jest to racja o tyle, o ile przypomnimy sobie sposéb, w jaki Sartre definiuje
egzystencjalizm. Wedtug niego, jest on ,wysitkiem, aby wyciggna¢ wszelkie
konsekwencje ze stanowiska ateistycznego”®, za$ stlowa Dostojewskiego
(,gdyby Bo6g nie istnial, wszystko byloby dozwolone”) stanowig punkt wyj-
$cia tej filozofii®*. Odwotujac sie z pewnoscia tak do (niedawnego) Sartre’ow-

83S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 272.
& Jbidem.

82 J. Bogaerts, Beauvoir’s Lecture on the Metaphysical Novel and its Contemporary Critiques,
“Simone de Beauvoir Studies”, vol. 29 (2013-2014), s. 21, retrieved from: http://www.
academia.edu/6398802/Beauvoir_s_Lecture_on_the_Metaphysical Novel _and_its_
Contemporary_Critiques.

81 dalej: ,Egzystencjalizm nie jest do tego stopnia ateizmem, aby poprzestal na wyka-
zaniu, ze Bég nie istnieje. Stwierdza on raczej: nawet jezeliby Bog istnial, to nic by sie nie
zmienilo. Taki jest nasz punkt widzenia. Nie chodzi o to, czy wierzymy w istnienie Boga, bo
uwazamy, ze to nie jest gtéwnym naszym problemem. Trzeba, zeby cztowiek odnalaz! siebie
i wyttumaczyl sobie, ze nic go nie uchroni od niego samego — nawet najpewniejszy dow6d
istnienia Boga” (J-P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, przel. J. Krajewski, Warszawskie
Wydawnictwo Literackie MUZA SA, Warszawa 1998, s. 82-83).

84 Tbidem, s. 38.
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skiego wyktadu, jak i do eseju Merleau-Ponty’ego, Beauvoir nie bez powodu
uzna, ze to wlasnie egzystencjalizm jest tym, ktéry ma szanse da¢ nam (i daje)
powies¢ metafizyczna w jej najlepszej formie. Twierdzac gdzie indziej, ze ,nie
ma zadnego rozdzialu miedzy filozofig a zyciem”® (filozofig rozumiang oczy-
wiscie jako filozofia egzystencji), myslicielka podkresla, ze

[...] dzisiejsza mys$l egzystencjalistyczna wyraza sie czasami przez traktaty

teoretyczne, a czasami przez fikcje®s; jest tak dlatego, ze stanowi ona wysi-

tek polaczenia tego, co obiektywne z tym, co subiektywne, absolutnego ze

wzglednym, bezczasowego z historycznym. Mysl egzystencjalistyczna chce

uchwyci¢ istote w sercu istnienia, a jesli opis owej esencji jest kwestia jedy-

nie dla filozofii, to powies$¢ pozwala nam przywolywaé zrédtowe wytrysnie-

cie egzystencji w jej kompletnej, pojedynczej i czasowej prawdzie.?’

Egzystencjalista zatem, mozna by uznaé, bedzie najlepszym pisarzem
powiesci metafizycznych, bo jego celem nie stanie sie nigdy tworzenie litera-
tury pod hastem obwieszczenia przemyslanych i ustalonych wczesniej prawd
filozoficznych, a opowiedzenie historii pojedynczego czlowieka wraz z calym
jej zyciowym (metafizycznym) uwiklaniem, co mozemy podziwia¢ w powiesci
Sartre’a Mdlosci, Camusa Obcym, czy wreszcie w Beauvoirowskiej L'Invitée®®.
Wszystkie z wymienionych powie$ci w doskonaly sposéb prezentuja to, co
Beauvoir uznaje za ,wytyczng” powiesci metafizycznej —

[...] przedstawiaja pewien aspekt metafizycznego doswiadczenia, ktéry nie
moze by¢ przedstawiony w inny sposéb; jego subiektywnos¢, pojedynczosé
i dramatyczny charakter, tak jak i jego dwuznaczno$¢.®

Metafizycznym do$wiadczeniem Sartre’owskiego Roquentina staje sie wstret
odczuwany wobec wielosci i nieprzejrzystosci rzeczy, ktéry zmusza go do
mysélenia o bezpodstawnosci wszelkiego istnienia, jego nieuzasadnialnosci.
Mersault Camusa wyobraza¢ ma cztowieka wolnego®, a jednoczesnie mor-

8S. de Beauvoir, L' Existentialisme et la sagesse des nation, Editions Nagel, Paris 1948, s. 12.

8 Jak pisat o tym J. Kossak, ,egzystencjalizm nie stanowi systematycznego uktadu pogla-
déw filozoficznych czy literackich. Na to, co sie owym pojeciem okregla, sktadaja sie wielorakie
bliskie sobie motywy swiatopogladowe. Wspdlnota tych motywéw jest trudna do uchwycenia,
jesli szuka sie jej w sferze czystej mysli, poprzestajac na zestawianiu konstrukeji wylacznie
intelektualnych. Wychodzi ona na jaw dopiero wéwczas, kiedy konstrukeje te zaczyna sie roz-
patrywac na tle sytuacji zyciowych, z ktérych one wyrastaja” (J. Kossak, Egzystencjalizm w filo-
zofii i literaturze, Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1971, s. 8).

87S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 274.

8 Cho¢ sama Beauvoir takich przyktadéw nie podaje.

89S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, op. cit., s. 275.

W biografii na temat A. Camusa O. Todd, przyblizajac okolicznosci powstania powiesci,
przypomina, jak sam Camus podchodzit do filozoficznej interpretacji swej historii, a podane
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derce, dla ktérego nie sa wiazace zasady zadnego systemu moralnego. Za$
Beauvoirowska Franc¢oise, borykajac sie z ,,innymi” w swoim zyciu i mozliwo-
$cig uzasadnienia przez nich wlasnej egzystencji, popada w rozterke solipsy-
zmu, a ostatecznie popelniajac zbrodnie, dochodzi do przekonania, ze

[...] nikt nie mégl jej potepi¢ ani darowacd jej. Jej czyn byl jej wlasnym. ,To

ja tego chce”. To jej wlasna wola sie dokonata, teraz nic nie oddzielato jej od

niej samej. W konicu dokonata wyboru. Wybrala siebie.”*

Egzystencjaliici, wydaje sie méwi¢ Beauvoir, w najlepszy sposéb radza
sobie z wymogami powiesci metafizycznej, poniewaz maja $wiadomos¢, ze

[...] rzeczywistosci nie da sie uchwyci¢ samym intelektem [...], nim stanie sie

mysla, nalezy wiec sprobowac przedstawic ja w jej calosci, taka, jaka ujawnia

sie w zywej relacji, czyli w dziataniach i uczuciach.®?

Oczywiscie, podkresli filozofka, egzystencjalistyczny punkt wyjscia powiesci
nie jest jedynym mozliwym, by stworzy¢ powies¢, ktéra bedzie ,,przygoda
umystu”. Co wiecej, nawet metafizyczna perspektywa nie jest w tym wy-
padku jedyna ,uprawniong”: z ludzks ,trwoga, buntem, pragnieniem witadzy,
strachem przed $miercia, checig ucieczki, czy pragnieniem absolutu”® pré-
buja sobie radzi¢ réwniez powiesci psychologiczne, czy spoteczne. Jednak,
powie Beauvoir,

[...] metafizyczny punkt widzenia nie jest wezszy od innych, przeciwnie,
perspektywa psychologiczna i spoleczna, ktére tak czesto sa ze sobg nie-
zgodne, a brane oddzielnie — niekompletne, moga by¢ wtasnie w perspek-
tywie [metafizycznej] zjednane.™

Chcac unaocznic silny zwigzek powiesci z (niekoniecznie egzystencjali-
styczna) metafizyka, Beauvoir bierze za przyktad Braci Karamazow Dostojew-
skiego. Uznajac powies¢ za przyktad metafizyki chrzescijanskiej, myslicielka
powie, ze przedstawiajac ,chrzescijaniski dramat dobra i zta”, dzieto Do-
stojewskiego zastuguje na miano powiesci metafizycznej, gdyz ,,dobro i zlo
nie s3 [tu] pojeciami abstrakcyjnymi; sa one przedstawione jako dobre i zle

w cytacie wspomnienie mozna uznac za symptomatyczne: ,Camus wymysla najrozmaitsze
tytuly swojej nowej powiesci: Cztowiek szczesliwy, Czystosé, Cztowiek wolny, Czlowiek jak inni.
Réwniez Obcy” (O. Todd, Albert Camus. Biografia, przel. J. Kortas, Wydawnictwo WAB, War-
szawa 2009, s. 241).

1 S. de Beauvoir, She Came to Stay, transl. Y. Moyse, R. Senhouse, Flamingo, London
1995, s. 409.

92S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 275.
% Ibidem.
9 Ibidem.
% Ibidem.
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czyny dokonywane przez ludzi”*. Ostatecznie wiec, stwierdzi Beauvoir, bez
wzgledu na to, jaki punkt wyjscia powiesci uzna za stuszny, wszystko spro-
wadza sie do wyobrazni i inwencji autora. Wazne jednak, by pamieta¢, do-
daje Beauvoir, ze cho¢ dzieto Dostojewskiego moze by¢ z réwna stusznoscia
uznane za powie$¢, jak i za traktat filozoficzny w formie dialogu, a dzieta
Kafki pozostawiajg po sobie wrazenie, ze ,,rozumie sie zawsze albo za duzo,
albo za malo”¥, obaj autorzy w swej tworczosci idealnie spelniaja warunki
powiesci metafizycznej.

Podsumowujgc swe rozwazania, Beauvoir przypomina, ze powies¢ staje
sie metafizyczng i (przez to) znaczaca przygoda, jesli wymyka sie autorowi,
gdy staje sie apelem do czytelnika, zaproszeniem do wspélnego przezycia
i tworzenia do$wiadczenia (nie tylko) czytelniczego.

Powie$¢ metafizyczna, gdy jest uczciwie czytana i uczciwie napisana, oferuje
nam odsloniecie egzystencji w sposéb nieporéwnywalny z zadnym innym
sposobem ekspresji.”

Myslicielka uznaje wreszcie, ze powies$¢ metafizyczna stanowi najwyzszy po-
ziom pisarstwa powieSciowego, a poniewaz

[...] przywotluje w jego zywej jednosci i fundamentalnej zywej dwuznaczno-
$ci owo nasze przeznaczenie, w ktére wpisany jest zarazem czas, jak i wiecz-
nosc¢” jest w stanie ,,uchwyci¢ cztowieka i ludzkie wydarzenia w ich stosunku
do calosci §wiata.®

Pojeta jako taka, powie$¢ metafizyczna stanowi najlepsza z mozliwych lite-
racko-filozoficznych fuzji, ,tylko ona moze odnie$¢ sukces tam, gdzie zawo-
dzi zaréwno czysta literatura, jak i czysta filozofia”*%.

Na zakorniczenie dodajmy, ze koncepcja powieséci metafizycznej, jaka za-
rysowuje Beauvoir w Littérature et métaphysique, jest jedynie fragmentem
jej (skadinad egzystencjalnie rozproszonej) teorii estetycznej, czy tez filozo-
ficznego namystu nad twérczoscig literacka. Sugerowana idea metafizycznej
powiesci, ktéra jawi sie w eseju myslicielki jako swoiscie pojmowany gatunek
pisarstwa, w ktérym ,filozofia stanowi integralng czeé¢ tekstu literackie-
g0”1%, powstata — jak zauwaza U. Tidd — w okresie, ktéry sama filozofka
uznala za ,moralnga faze” swej kariery literackiej, a ,Beauvoir az do lat szes¢-
dziesiatych nie napisata nic konkretniejszego na temat wlasnych metod li-

% Ibidem, s. 275-276.

97 Beauvoir odwotuje sie tu do komentarza M. Blanchota.
%S. de Beauvoir, Literature and Metaphysics, s. 276.

9 Ibidem (ten i poprzedni cytat).

0 bidem.

101 A K. Scheu, op. cit., s. 791.
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terackich”®2. Wedlug niektérych badaczy jednak istotnym nawigzaniem do
Littérature et métaphysique jest artykul z 1947 r.,

[...]wAn American Renaissance in France, w ktérym Beauvoir wyjasnia wpltyw
amerykanskich pisarzy realistycznych (Dos Passos, Steinbeck, Faulkner, He-
mingway i Wright) na jej przekonanie, ze ,mozna nadac filozofii forme po-
wiesciows”, centralno$¢ powiesci jako gatunku ekspresyjnego filozoficznie
zostaje wzmocniona.'®

Amerykanska powie$¢ realistyczna, ,wyrazajac prawde zycia w jej surowej
materialnoéci”, jednoczesénie bada ,konkretne doswiadczenie [ludzkie],
w ktérym stawia na indywidualng $wiadomoé¢ i indywidualng wolnos§¢”*%4.
Jak twierdzi Simons, dla Beauvoir ,przyjecie literackich technik amerykan-
skich i odrzucenie »abstrakcyjnej obiektywnosci« francuskiej literatury reali-
stycznej umozliwialo pogodzenie filozofii z literaturg”**. Jak twierdzila sama
Beauvoir, takie posuniecie moze tylko ,wyj$¢ na plus” pismiennictwu francu-
skiemu, ,,to wlasnie dzieki technicznym narzedziom pozyczonym z Ameryki
bedziemy mogli uprawia¢ filozofie w formie powiesci”*®.

Od korica lat czterdziestych nazwisko Beauvoir (i przede wszystkim Sar-
tre’a) faczono, jak pisze U. Tidd, ,ze szczegblnym typem pisarstwa, znanym
jako «literatura zaangazowana» — manifestem tego literackiego ruchu stat
sie esej Sartre’a z 1948 r. Czym jest literatura?’**’. W tekscie tym Sartre postu-
luje spoteczng odpowiedzialno$é pisarza za wtasne dzieto, odwotuje sie jed-
nak, co warto tutaj nadmieni¢, do pewnych watkéw (np. wolnos¢ czytelnika,
jego wspoélpraca z autorem przy tworzeniu powiesci) znanych juz z wcze-
$niejszego eseju Beauvoir. Badacze twérczosci Beauvoir wskazuja takze kilka
(p6zniejszych od Littérature et métaphysique) artykuléw autorstwa samej my-
$licielki i wydarzen, w ktérych brata udziat'®®, ktére (cho¢ nie nawiazuja juz
wprost do koncepcji powiesci metafizycznej) pozwalajg przesledzi¢ kierunek
rozwoju jej filozoficznego namystu nad literaturg i ktére czynia ja, wedlug

1027J, Tidd, Simone de Beauvoir, Routledge, London and New York 2004, s. 86.

103Y.-P. Ong, op. cit., s. 380.

1045, de Beauvoir, “An American Renaissance in France”, New York Times Book Review,
June 22,1947, s. 29.

105M. A. Simons, ,Introduction”, [w:] M. A. Simons, M. Timmermann & B. Mader (eds.),
Simone de Beauvoir. Philosophical Writings, op. cit., s. 264-265.

1065, de Beauvoir, An American Renaissance in France, s. 20.

1077, Tidd, op. cit., s. 86.

18 Jak chocby (spisany poézniej w formie artykutu) aktywny udzial Beauvoir w debacie
z 1964 r. Que peut la littérature?, analizy wtasnych powiesci na tamach Pamietnikéw, wyktad
Mon expérience d'écrivain z 1966 r., wyklad na temat kobiecej kreatywnosci réwniez z 1966 r.,
czy wywiad z 1977 r., jakiego filozofka udzielila Alice Jardine na temat ,écriture féminine”.
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stéw T. Moi, ,duzo bardziej interesujaca teoretyczka literatury niz by tego
chciala tradycja postrukturalistyczna®®. Na koniec dodajmy, ze choc¢ celem
niniejszego artykulu nie bylo oméwienie caloksztattu filozoficzno-literac-
kich pogladéw myslicielki, warto mie¢ na uwadze stowa Y-P. Onga. Zauwa-
zajac zaakcentowang juz tutaj niesprawiedliwos$¢ dotyczaca braku Beauvoir
w tradycji myséli filozoficznej i literackiej, twierdzi on, ze

[...] ze wszystkich egzystencjalistéw, Simone de Beauvoir opracowala naj-
bardziej przekonujaca teorie powiesci w $wietle jej wlasnego rozumienia
zwigzku, jaki zachodzi miedzy filozofig i literatura. A jednak jej praca kry-
tyczna na temat filozoficznego znaczenia realizmu powiesciowego w duzej
mierze nie jest znana uczonym, ktérzy rozwazaja jej powiesci filozoficzne
tylko w takim stopniu, w jakim zajmuja sie badaniem tematéw i kwestii eg-
zystencjalistycznych.™°

Katarzyna Bartosiak

Between Philosophy and Literature: Simone de Beauvoir’s Concept of the
Metaphysical Novel

Abstract

Reconciliation of philosophy and literature was Simone de Beauvoir’s early interest.
Later, when she became an existential writer, as well a philosopher as a novelist,
Beauvoir gave a lecture on the relation between those two parts of human creation.
She considered on what makes a “good novel” (imaginary experience that is as
complete as lived experience), stating that writer’s appeal to reader’s freedom is
necessary for novel to be a real adventure of the mind. Analyzing the ways in which
philosophers make their philosophies and opposing to the universalistic and abstract
theories, she claimed that metaphysics has a special value here: as a singular human
beings, as concrete beings-in-the-world, we are metaphysical. Hence, a metaphysics
and the novel can be united in the form of metaphysical novel that reconstructs
everyday individual metaphysical experiences and “strives to grasp man in relation
to the totality of the world”. According to Beauvoir, existentialism which aim being
exactly the same as metaphysical literature is the best adopted of philosophical
thoughts to express itself in the literary form of the novel.

Keywords: metaphysical novel, existentialism, lived experience, appeal.

19T, Moi, What Can Literature Do? Simone de Beauvoir as a Literary Theorist, “PMLA”, Vol.
124, No. 1, s. 189, retrieved from: http://www.jstor.org/stable/25614258?seq=1#page_scan_
tab_contents.

10Y-P. Ong, op. cit., s. 379.



