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Paweł Jasienica i archeologia

Zanim powstały znakomite, stricte historyczne książki Pawła Jasie-
nicy, zapoczątkowane Polską Piastów (1960a) i Myślami o dawnej Polsce 

(1960b), autor ich pisał na różne tematy związane z nauką. W latach 50. 
XX stulecia dużo uwagi poświęcił archeologii. Opisując początkowo w prasie 
swoje peregrynacje archeologiczne, stworzył nowy rodzaj reportażu, który 
najprościej określić mianem „reportażu archeologicznego”.

Początki

Siedemnastego lutego 1946 r. na łamach wydawanego od niedawna przez 
Bolesława Piaseckiego (1915–1979) tygodnika „Dziś i Jutro” ukazał się ar-
tykuł „Problemy słowiańskiego porozumienia”; jego autor ujawnił widoczne 
w tekście zacięcie polityczne. Według Arkadiusza Kierysa (Historia to nie 
dziwka… 2018: 21, p. 1), był to pierwszy artykuł publicystyczny „podpisany 
pseudonimem Paweł Jasienica”. Parafrazując Mickiewicza, można powie-
dzieć, że tego dnia umarł żołnierz podziemia Lech Beynar, a narodził się 
publicysta o wysokiej kulturze historycznej, zwracającej uwagę pięknej pol-
szczyźnie, wkrótce pisarz — Paweł Jasienica, z czasem ceniony coraz wyżej 
literat — intelektualista, który trwale zapisze się w historii polskiej kultury 
drugiej połowy XX stulecia (Paczkowski 1995: 381; Roszkowski 1995: 309; 
Sowa 2001: 224)1. W cytowanym artykule z tygodnika „Dziś i Jutro” poja-

1 Ściślej, Lech Beynar zakończył służbę jako oficer ze stopniem kapitana w oddziale mjr. 
Zygmunta Szendzielarza — „Łupaszki”, gdy został ranny na początku sierpnia 1945 r. (Jasie-
nica 1989: 142; Kierys 2015: 124, 132 i 142).
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wia się już Słowiańszczyzna: Rosja, ZSRR, Polska, Czechy, Bułgaria, Bałkany 
i rozległa perspektywa historyczna od wczesnego średniowiecza po współ-
czesność. Można się zgodzić z Stanisławem T. Bębenkiem (1981: 39), który 
przed laty zaliczył ten artykuł do publikacji odzwierciedlających realizm po-
lityczny środowisk katolickich i w kategoriach historycznych uzasadniający 
potrzebę współpracy ze Związkiem Radzieckim.

W omawianym artykule nie ma jeszcze archeologii, ale jest już „…ziemia, 
która zgromadziła prochy wytraconych przez Niemców plemion zachodnich” 
(Jasienica 1946: 2). Nawiązanie wprost do głośnej książki Józefa Kisielew-
skiego (1905–1966) Ziemia gromadzi prochy nie budzi wątpliwości. Jej dwa 
wydania ukazały się w Poznaniu w 1939 r., trzecie w czasie wojny w Anglii; 
było też wydanie konspiracyjne w kraju. Reportaże tego autora, wraz z repor-
tażami Melchiora Wańkowicza i Ksawerego Pruszyńskiego, zaliczy później 
Jasienica (1962: 16-17) do ekstraklasy gatunku. W książce Kisielewskiego 
(1939) archeologia badająca owe „prochy” nie tylko jest obecna, ale ponadto 
autor powierzył jej istotną rolę. Jest również Słowiańszczyzna i Biskupin 
oraz stosunki pomiędzy Polską a Niemcami; stwierdzenie: „Według wszel-
kiego przewidywania wielki okres Słowiańszczyzny dopiero nadchodzi” 
(Kisielewski 1939: 485) mogłoby być mottem artykułu „Problemy słowiań-
skiego porozumienia” z „Dziś i Jutro”. 

Archeologia w publicystyce Jasienicy pojawi się nieco później, w okresie 
gdy relatywnie swobodna wcześniej dyskusja na ważne dla niego, istotne po-
litycznie i historycznie tematy, jak spory wokół Września 1939 i powojennej 
kultury, problemy Ziem Odzyskanych, stanie się niemożliwa — Jasienica 
początkowo rwał się do polityki. A były jeszcze istotne pookupacyjne rozra-
chunki i opór przeciwko wspieranej przez władze ofensywie marksizmu. Jak 
konstatował 25 października 1945 r. na łamach „Tygodnika Powszechnego”, 
ukazującego się od kilku miesięcy nowego, katolickiego pisma społeczno-kul-
turalnego, jego redaktor naczelny ks. dr Jan Piwowarczyk: „Nawracają nas na 
marksizm. Zachwalają go nam jako światopogląd, który w szczególniejszy 
sposób odpowiada naszym czasom. Czy jednak odpowiada? Oto pytanie?” 
(por. Bębenek 1981: 15, 18, 24, 45; Piwowarczyk 1985: 99; Jarocki 1990: 
134-136, 148-149; Sowa 2001: 47; Zaremba 2012; Friszke 2015: 206-217).

Zanim bohater naszego artykułu zwrócił się ku archeologii Słowian na 
terenach powojennej Polski, pisał dużo o problemach Ziem Odzyskanych 
i otrzymał za swoją publicystykę nagrodę im. Włodzimierza Pietrzaka, przy-
znaną przez środowisko polityczne katolików skupionych wokół Bolesława 
Piaseckiego i tygodnika „Dziś i Jutro” — od 1952 r. Stowarzyszenia „Pax” 
(por. Friszke 2015: 259-262). Piasecki i jego współpracownicy starali się 
o nawiązanie dobrych stosunków z redakcją „Tygodnika Powszechnego”. 
Przyjeżdżali w tym celu chętnie do Krakowa. Piasecki prowadził przyjaciel-
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skie rozmowy z ks. dr. Janem Piwowarczykiem (Wielowieyski 2015: 82-83). 
Przyznanie nagrody Jasienicy, mającemu podobną do Piaseckiego i części 
jego współpracowników przeszłość partyzancką (na tych samych terenach co 
założyciel „Pax-u”) i dał się już poznać jako pisarz o świetnym piórze i tempe-
ramencie publicystycznym, wydaje się również działaniem w tym kierunku. 
Z Dziennika 1954 Leopolda Tyrmanda (1920–1985), pracującego i w „Słowie 
Powszechnym” i w „Przekroju”, a od 1950 r. w „Tygodniku Powszechnym” 
wiemy, że Jasienica:

W „Tygodniku Powszechnym” był gwiazdą: publicystą, reporterem, polemi-
stą, jednym z nazwisk określających postawę i walor pisma. Był jego rzecz-
nikiem w pamiętnych dyskusjach od wielkiego dzwonu, rozorywujących 
narodową kondycję, winę i karę, przeznaczenie i pomyłki ostatniego od-
cinka dziejów. [ … ] Był członkiem wewnętrznego Sanhedrynu „Tygodnika”, 
co znaczy, że jego katolicyzm musiał być sprawdzonej próby [ … ]. (Tyrmand 
1989: 246)

Nagrody wręczano 9 maja. Na uroczystości był obecny i zabrał głos 
Bolesław Piasecki. Obok Jasienicy wyróżnieni zostali pisarka Hanna Ma-
lewska (1911–1983) w dziedzinie literatury i antropolog Jan Czekanowski 
(1882–1965) w dziedzinie nauki. W swoim przemówieniu przewodniczący 
jury, znany pisarz Władysław J. Grabski (1901–1970) dziękował Jasienicy 
„za rycerskość i śmiałość w obronie pokrzywdzonych”, a nagrodzony publi-
cysta, kończąc swoje podziękowanie, podkreślił, że „Gdzie jesteśmy tam żyć 
musimy” (Kornik 1948; por. Kierys 2015: 253-254). 

W tydzień później, w laudacyjnym artykule opublikowanym na łamach 
„Dziś i Jutro”, z 16 maja 1948 r., Jan Dobraczyński (1910–1994), członek 
jury nagrody, podkreślał sukces publicystyki nowonarodzonego pisarza 
i jego publicystyczną pasję. Charakterystykę nagrodzonego podsumował na-
stępująco:

Jasienica jest publicystą katolickim. Powiedziałem, że u niego pod skórą so-
cjologa czy porucznika siedzi moralista. To chyba mało. Lepiej powiedzieć 
wprost: ktoś kto chce być katolikiem [ … ]. U Jasienicy ta wytyczna: chcę być 
katolikiem, brzmi mocno. I brzmi we wszystkim, co wyrasta spod jego pióra. 
Bez pozy, bez bicia w bęben, bez miażdżenia innych swoim katolicyzmem. 
Skromnie ale jasno i otwarcie. (Dobraczyński 1948)

Nie mogło być inaczej u autora publikującego w tygodniku ukazującym się 
pod skrzydłami księcia metropolity krakowskiego ks. kardynała Adama Sa-
piehy (1867–1951). 

W tym czasie pisarza spotyka poważna przykrość. Cenzura nie wyraziła 
zgody na opublikowanie jego pierwszej książki, zatytułowanej Po kataklizmie 
(Kierys 2015: 257). Nie znamy jej i nie wiemy, kto miał być jej wydawcą, ale 
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można przypuszczać, że zdarzenie to wraz z następującym krótko potem za-
trzymaniem pisarza przez Urząd Bezpieczeństwa Publicznego musiało mieć 
wpływ na treść jego następnej książki, na którą trzeba było czekać trzy lata. 

Wiadomo, że L. Beynar został aresztowany przypadkowo 2 lipca 1948 
r. oraz, że w wyniku starań czynionych „ze wszystkich sił” przez B. Piasec-
kiego został zwolniony (Jasienica 1989: 143). Aresztowanie laureata dopiero 
co ustanowionej nagrody, tak niedawno uroczyście fetowanego, było nieko-
rzystne dla autorytetu Piaseckiego i jego misji w środowisku aktywnych po-
litycznie katolików; był to zapewne jeden z powodów, dla których podjął on 
działania. Według świadectwa autora Polski Piastów Piasecki zaręczył „wła-
dzom, że nie należę do żadnej konspiracji” (Jasienica 1989: 143; Beynar-Cze-
czott 2006: 70-71. Por. Tyrmand 1989: 246-247). W rezultacie:

27 sierpnia zostałem uwolniony przez Dyrektora Dep. Politycznego Min. 
Bezp. Publicznego. Powiedziano mi „Wyjdzie pan na wolność, zobaczymy 
czy się to Ojczyźnie opłaci”. Nie podpisywałem żadnych zobowiązań. Nawet 
zobowiązania do milczenia. Usłyszałem tylko: „Jest pan człowiekiem inte-
ligentnym i sam wie, że nie wolno zdradzać tajemnic śledztwa”. (Jasienica 
1989: 143)

Tak opisał te dramatyczne wydarzenia sam pisarz w swoim życiorysie z 18 
kwietnia 1968 r. Powstał on w odpowiedzi na publiczne insynuacje Włady-
sława Gomułki, zawarte w przemówieniu I sekretarza KC PZPR, wygłoszo-
nym na zebraniu warszawskiego aktywu partii w dniu 19 marca tegoż roku, 
w Sali Kongresowej Pałacu Kultury i Nauki. Było ono transmitowane na cały 
kraj, przedrukowane i komentowane w prasie. Sprawa była głośna w Polsce, 
ponieważ Jasienica był szeroko znany i popularny (Jarocki 1990: 258; Eisler 
1991: 354-356; Osęka 2008: 219-225; Brzeziecki 2015: 208; Wielowieyski 
2015: 137-139)2. 

Niewymienionym przez pisarza z nazwiska dyrektorem Departamentu V 
— społeczno-politycznego osławionego Ministerstwa Bezpieczeństwa Pu-
blicznego była płk Julia Brystigerowa (1902–1975), w tym czasie p.o. dyrek-
tora3. Można przypuszczać, że zwolnienie L. Beynara nastąpiło na podstawie 
decyzji, a co najmniej za wiedzą i zgodą Jakuba Bermana (1901–1984), zaj-
mującego się w PPR sprawami ideologii i „organami bezpieczeństwa publicz-
nego” (Paczkowski 1995: 220, 240, 261 i 285; Rutkowski 2019: 38-39; por. 
Beynar-Czeczot 2006: 66 i 68; Friszke 2015: 260, 288-290; Kierys 2015: 
150-154). Dodajmy, że drugim powodem działań Piaseckiego mogła być chęć 

2 Fragmenty tego życiorysu zostały włączone do Pamiętnika pisarza opublikowanego 
przez Wydawnictwo Znak (Jasienica 1989: 140-144).

3 Internet. Wikipedia. Hasło: Julia Brystiger — wejście 3 XI 2019, g. 24.00. Por. Barto-
szewski 2006: 10-11.
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osłabienia „Tygodnika Powszechnego”, konkurencji dla wydawanej przez 
niego prasy katolickiej, przez pozbawienie jego redakcji i czytelników znako-
mitego pióra Jasienicy, co nie od razu się powiodło (por. niżej). 

W ponad rok po tym incydencie, w październiku 1949 r., za radą bene-
dyktyna z Tyńca, o. Jana Wierusza Kowalskiego, P. Jasienica (1960a: 7-9), 
nadal autor „Tygodnika Powszechnego”4, odwiedził wykopaliska na Górze 
Lecha w Gnieźnie, w pobliżu katedry, gdzie w bardzo głębokich wykopach 
archeologicznych zobaczył świetnie zachowane pozostałości drewnianych 
umocnień wczesnopiastowskiego grodu z X stulecia. Ważniejsza jeszcze była 
wizyta na Ostrowie Lednickim i pierwsze spotkanie z ruinami przedromań-
skiego palatium, pamiętającymi czasy świetności wczesnopiastowskiej mo-
narchii. To, co zobaczył i czego się dowiedział, opisał następnie w reportażu 
opublikowanym na łamach swojego tygodnika (Historia… 2018: 138-150)5. 
Artykuł ukazał się 13 listopada 1949 r. Poza relacją o badaniach archeolo-
gicznych i tajemniczych ruinach, reportaż poświadczał dyskretnie odwie-
dziny ks. prymasa Stefana Wyszyńskiego, nowego arcybiskupa metropolity 
gnieźnieńskiego i warszawskiego na wyspie Jeziora Lednickiego na początku 
września 1949 r. Wizyta odbyła się pół roku po ingresach hierarchy do katedr 
gnieźnieńskiej i warszawskiej; miała dla ks. prymasa, jak się zdaje, istotny 
wymiar symboliczny — na Ostrowie Lednickim odwiedził on ruiny najstar-
szego w swojej archidiecezji chrześcijańskiego obiektu sakralnego i rezy-
dencję pierwszych Piastów. To jednak bystry czytelnik musiał już wyczytać 
między wierszami reportażu archeologicznego Jasienicy6. Takie były to czasy.

Karol Modzelewski (1937–2019) zrelacjonował rozmowę Brystigerowej 
z Jasienicą nieco inaczej, niż uczynił to pisarz w opublikowanym przez Wy-
dawnictwo Znak fragmencie życiorysu z kwietnia 1968 r. Niuanse wydają się 
interesujące i ważne:

4 Stwierdzenie Stanisława Stommy (1981 w: Historia 2018: 815), że: „Po zwolnieniu z wię-
zienia Jasienica zrezygnował z pracy w »Tygodniku Powszechnym«. Było to nieuniknione” 
nie jest ścisłe. Według Stommy powodem było uważanie przez rząd „Tygodnika” za pismo 
„opozycyjne i wrogie”. Nie kwestionując oceny tygodnika przez władze, trzeba stwierdzić, że 
są jednak ewidentne dowody, że pisarz powrócił początkowo do „Tygodnika”. Por. wspomnie-
nia o ojcu pióra E. Beynar-Czeczott (2006: 67-68) i przygotowaną przez dr. A. Kierysa (2015: 
533-542) „Bibliografię podmiotową” pisarza — tytuły: „Dziś i Jutro”, „Słowo Powszechne” 
i „Tygodnik Powszechny”.

5 Przywołujemy wznowienie artykułu pisarza w antologii przygotowanej przez dr. A. Kie-
rysa ze względu na wartościowe komentarze do tekstu P. Jasienicy, dodane przez autora wy-
boru.

6 Był to okres narastającego napięcia w stosunkach między państwem a Kościołem (por. 
Micewski 1982: 61-65; Raina 1994: 136-194; Sowa 2001: 98-101).
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Jan Józef Lipski opowiadał mi, jak Jasienica wspominał swoją ostatnią roz-
mowę przed wypuszczeniem z więzienia. I była to rozmowa z Julią Brysti-
gerową, która go wezwała i powiedziała: będzie pan zwolniony i będzie pan 
pracował w czasopiśmie „Dziś i Jutro”. A on zapytał: nie rozumiem, dlaczego 
mam pracować akurat w czasopiśmie „Dziś i Jutro”. Ona mu odpowiedziała 
— i to świadczyło o takim szczególnym poczuciu humoru, Stalin w podobny 
sposób się wypowiadał: nie szkodzi, jak pan wyjdzie, to pan zrozumie. On 
zrozumiał, nie od razu zresztą.7 (Walenciak 2017: 278)

To by wyjaśniało, dlaczego pisarz kontynuował jeszcze przez około rok 
współpracę z „Tygodnikiem Powszechnym”, zanim zaczął szerzej publikować 
w wydawnictwach środowiska „Pax”. Być może ktoś mu przypomniał o tym 
oczekiwaniu władz. Piasecki najwyraźniej o tym zobowiązaniu wiedział 
i uważał, że ten publicysta „Tygodnika”, również ze względu na życiorys, bę-
dzie odpowiednim członkiem zespołu „Dziś i Jutro” (por. Tyrmand 1989: 
246-247; Sowa 2001: 102)8.

Między Kamienną a Krakowem

Najpewniej od wizyty w Gnieźnie i na Lednicy Jasienica był już zarażony 
bakcylem archeologii, ale nim w tematykę archeologiczną zaangażował się 
głębiej, chciał spłacić dług wobec Piaseckiego i pokazać Departamentowi 
Społeczno-Politycznemu Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego, że jego 
zwolnienie opłaciło się Ojczyźnie. Przypuszczamy, że taka jest geneza książki 
Wisła pożegna zaścianek (1951). Można przyjąć, że powstała ona na zamó-
wienie B. Piaseckiego, organizatora podróży reporterskiej pisarza i wydawcy 
przyszłej książki. Miała służyć zrozumieniu i tłumaczeniu dokonujących się 
w kraju przemian z licznymi odniesieniami do historii (por. Bębenek 1981: 
15 i 24).

W drugiej połowie września 1950 r., od 15 do 22 września, Jasienica 
w towarzystwie kierowcy — wielkoluda, mogącego spełniać funkcję „ochro-

7 Zapoznanie się z publicystyką ks. J. Piwowarczyka (1985) w świetle charakterystyki sta-
linowskiego systemu rządzenia przedstawionej przez M. Dżilasa (1955) pozwala zrozumieć, 
dlaczego rządzący Polską w latach stalinizmu uważali poglądy głoszone na łamach „Tygodnika 
Powszechnego” za wrogie.

8 Można przypuszczać, że Jasienica znalazł się wówczas pod dużą presją, skoro 23 sty-
cznia 1950 r. wszedł do narzuconego Kościołowi przez władze państwowe nowego zarządu 
„Caritasu”. Zarząd ten w znacznym stopniu wywodził się ze środowiska „Paxu”. „Caritas” był 
ściśle kościelną instytucją charytatywną, działającą dotąd pod opieką ks. kardynała A. Sapiehy 
(Raina 1994: 201; Sowa 2001: 102). Okoliczności i mechanizmu tej presji nie znamy. 
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niarza” i fotografa — poety9 podróżował „jeepem” służącym na co dzień 
ugrupowaniu B. Piaseckiego do rozwożenia prasy w Warszawie. Wyprawa 
wiodła przez nadwiślańskie, „zabite deskami” miasteczka i wsie, między 
rzeką Kamienną a Krakowem, z budującym się nieopodal, na terenach podkra-
kowskich wsi Mogiła i Pleszów, kombinatem metalurgicznym i miastem Nowa 
Huta. W zamyśle zleceniodawcy i autora książka miała pokazać zmieniającą 

9 Kierowca nazywał się Henryk Baśkiewicz (Jasienica 1951: 15). Fotografem był student 
Tadeusz Bonifacy Chrzanowski (1926–2006), w przyszłości profesor historii sztuki, literat, 
fotografik, związany zawodowo z Instytutem Sztuki PAN i Katolickim Uniwersytetem Lu-
belskim, przewodniczący Społecznego Komitetu Odnowy Zabytków Krakowa, członek kore-
spondent PAU, współpracujący z „Tygodnikiem Powszechnym”. Por. Tyrmand 1989: 79. 

Ryc. 1. Przeprawa promem przez Wisłę. Druga połowa września 1950 r. Paweł Ja-
sienica (siedzi po środku na burcie) oraz kierowca i „jeep” na lewo od pisa-
rza. Fot. T.B. Chrzanowski (Jasienica 1951: 53).
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się, nową, budującą socjalizm Polskę w dobie planu 6-letniego. Pisarz zadanie 
wykonał, ale „w myśl starej a mądrej maksymy: jaki ostatni żołnierz — taka 
defilada” (Jasienica 1951: 245).

Książka została napisana z autentyczną miłością do opisywanego kraju 
i z zachowaniem ówczesnej „poprawności politycznej”. Miała być pochwałą 
zachodzących w Polsce zmian i była (jest do dziś), choć to pochwała umiarko-
wana. Autor często odwołuje się do odległej przeszłości, wspomina pradawne 
kulty słowiańskie i inne starożytności, a zdanie: „Pierwsza piastowska epoka 
naszych dziejów zakrojona została na miarę nie przemijającej wielkości” (s. 
235) zdaje się zapowiadać Polskę Piastów... i potwierdza pogląd S.T. Bębenka 
(1981: 26), że: „Wszechobecność tematu piastowskiego była niewątpliwie fe-
nomenem epoki powojennej” (por. Lech 1999: 66).

W pierwszej książce Jasienicy archeologia jest tylko wzmiankowana; 
podkreślić należy, że ze znawstwem. Między innymi na początku czytamy:

Na całej długości lewego zwłaszcza brzegu Wisły, gdziekolwiek archeolog 
wbije w ziemię łopatę, tam bez pudła prawie natrafi na przedhistoryczne 
stanowisko.

I niżej, na tej samej stronie:

U podnóża Łysogór oraz w dolinie rzeki Kamiennej oglądać można ślady ko-
palń sprzed siedemdziesięciu stuleci. Narzędziem z twardego rogu jeleniego 
wyłamywano spod ziemi bulwy [miało być zapewne buły — uwaga autorów 
artykułu] krzemienia rozwożone później w najdalsze strony. Trzydzieści 
procent wszystkich kopalń neolitycznych całej Europy mieściło się właśnie 
tu. (Jasienica 1951: 12)

W czasie podróży ekipa reporterska odwiedziła m.in. Wiślicę, o której na 
marginesie rozważań historycznych autor zanotował niezbyt pochlebną opi-
nię, określając ją mianem miasteczka małego i bardzo nędznego (Jasienica 
1951: 95; por. Lech 2016: 76-78). Do tego miasteczka pisarz w przyszłości 
powróci…

Autor pisał książkę „w październiku i grudniu 1950 r. w Warszawie 
i Szczekocinach kieleckich”, gdzie mieszkał, w dwudziestopięciolecie śmierci 
Stefana Żeromskiego, co na końcu podkreśla (s. 241). Motto zaczerpnął z Wi-
sły Żeromskiego; w tekście przywołuje wielkiego pisarza, nawiązuje m.in. do 
Popiołów i Syzyfowych prac. Należy żałować, że Wisła pożegna zaścianek po-
wstała przed wydaniem Dzienników autora Rozdzióbią nas kruki, wrony… Trzy 
tomy Dzienników z lat 1882–1891 ukazały się na półkach księgarskich mię-
dzy 1953 a 1956/57 r. i odniesienia do nich bardzo by wzbogaciły narrację 
Jasienicy, pozostając w najlepszej zgodzie z duchem epoki (Żeromski 1953; 
1954; 1956).
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Książka Wisła pożegna zaścianek ukazała się w lipcu 1951 r. nakładem 
Wydawnictwa „Pax”, podległego B. Piaseckiemu. Jeszcze w tym samym mie-
siącu Jasienica jedzie do Poznania, zaalarmowany przez dr. Ryszarda Kier-
snowskiego10, dwudziestopięcioletniego kierownika wydziału Badań nad 
Początkami Państwa Polskiego przy Naczelnej Dyrekcji Muzeów i Ochrony 
Zabytków (sekretarza Kierownictwa Badań… według pisarza), że wykopali-
ska w poznańskiej katedrze mają się ku końcowi... (z L. Beynarem znali się 
wcześniej ze spotkań w Krakowie, w redakcji „Tygodnika Powszechnego” 

10 Ryszard Kiersnowski (1926–2006), w przyszłości wybitny numizmatyk, był wykładowcą 
tego przedmiotu na Uniwersytecie Warszawskim w czasie studiów autorów tego artykułu. 
Uczony miał za sobą, tak jak Lech Beynar i inny znany pisarz — Tadeusz Konwicki (1926–
2015) służbę w AK na Wileńszczyźnie. Przedstawił ją w książce Tam i wtedy. W Podweryszkach, 
w Wilnie i w puszczy, 1939–1945. Na jednym z zebrań naukowych, zorganizowanych przez Ko-
mitet Nauk Pra- i Protohistorycznych Wydziału I PAN, w latach 90. XX w., poświęconych Pro-
gramowi Badań nad Początkami Państwa Polskiego w latach 1949–1955, Profesor podkreślał, 
że program ten i „Kierownictwo Badań…” zatrudniało grupę osób o AK-owskiej przeszłości, 
dając im skuteczne schronienie i dobrą pracę w latach stalinizmu. Sam do tej grupy należał… 
R. Kiersnowski (2007: 118) wspomina, że z Beynarem spotkał się w Puszczy Rudnickiej, gdy 
ich oddziały zaczynały „nową partyzantkę”, ale obaj tamtego spotkania nie skojarzyli, chociaż 
o tych latach rozmawiali.

Ryc. 2. Okładka pierwszej książki 
z 1951 r., zaprojektowana 
przez architekta Jerzego A. 
Wasilewskiego (1913–1963). 
Ze zbiorów PMA
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w 1947 r.)11. Był to sprzyjający moment na powrót do tematyki archeologicz-
nej i były po temu ważkie powody. Jasienica przygotowywał nową książkę, 
tym razem o wykopaliskach. Ale cofnijmy się w czasie…

Archeologia w służbie nacjonalizmów

Archeologia prehistoryczna od swego początku wyrastała z umiłowania 
własnego kraju przez uprawiających ją i była wikłana w konteksty nacjo-
nalistyczne. Na terenach polskich, w dobie rozbiorów, kolekcjonowanie 
zabytków i zainteresowania najodleglejszą przeszłością wiązało się często 
z działalnością patriotyczną. W okresie romantyzmu niektórzy z bada-
czy rodzimych starożytności mieli nawet z tego tytułu epizody więzienne 
w swych życiorysach — np. Żegota Pauli (1814–1895) i Zygmunt Działow-
ski (1843–1878). W końcu XIX stulecia i w pierwszych dekadach XX w. pa-
nowało dość powszechne przekonanie, że prawdziwy naród zamieszkuje 
zajmowane terytorium od starożytności, że jest — jak to ujął Krzysztof 
Pomian — na swoim terenie autochtonem (Kohl, Fawcett red. 1995; Lelig-
dowicz 1999: 181; Lech 2002: 18-24; 2006: 12; Pomian 2002: 13-14; Ja-
nion 2007: 25-161).

Od początku XX w. narastał spór między prehistorykami polskimi a nie-
mieckimi o etniczny charakter osadnictwa pradziejowego w dorzeczach Warty 
i Wisły. Zapoczątkowało go wystąpienie Gustafa Kossinny (1902), czołowego 
przedstawiciela kierunku kulturowo-historycznego w archeologii, który 
w 1902 r. na łamach Zeitschrift für Ethnologie opublikował artykuł „Kwestia 
indogermańska wyjaśniona ze stanowiska archeologicznego”. W tym samym 
roku Kossinna (1858–1931) objął stanowisko profesora nadzwyczajnego ar-
cheologii niemieckiej na Uniwersytecie w Berlinie (Kmieciński 1994: 66-151; 
Leligdowicz 1999: 173-197; Trigger 2007: 235-241). W trzy lata później 
warszawski prehistoryk Erazm Majewski (1858–1922) opublikował na ła-
mach 6. tomu wydawanego przez siebie rocznika Światowit obszerny artykuł 
zatytułowany „Hipoteza Kossinny o germańskim pochodzeniu Indoeuro-
pejczyków, a prawda w nauce”, będący gruntowną krytyką pracy Kossinny. 
Majewski (1905) słusznie uważał, że archeologia nie dojrzała do rozwiązania 
podjętego przez Kossinnę zagadnienia (Lech 1996: 53-57). O artykule ber-
lińskiego profesora napisał:

Traktat pozornie akademicki i czysto archeologiczny jest owocem zatru-
tym wybujałego do wprost potwornych kształtów szowinizmu narodowego 

11 Artykuł opisujący wykopaliska w katedrze poznańskiej ukazał się w krakowskim tygo-
dniku „Przekrój” w następnym roku (Jasienica 1952a). 
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i stanowi jedno z ogniw oraz narzędzi propagandy idei, streszczających się 
w pysznych i dumnych słowach: Deutschland, Deutschland über Alles. (Ma-
jewski 1905: 90)

Józef Kostrzewski (1885–1969), uczeń Gustafa Kossinny z Uniwersy-
tetu w Berlinie, tak charakteryzował swojego profesora:

Był to nacjonalista niemiecki, gloryfikator prahistorycznej kultury germań-
skiej i prekursor narodowego socjalizmu, który w Skandynawii dopatrywał 
się prakolebki wszystkich ludów europejskich, jakie miały wyroić się stam-
tąd w młodszej epoce kamiennej. Z entuzjazmem mówił o przodującej roli 
rasy nordyjskiej w pradziejach Europy [ … ]. (Kostrzewski 1970: 73)

Kostrzewski wspominał, że kiedy Kossinna miał przejść do omawiania wcze-
snośredniowiecznej kultury słowiańskiej, powiedział do swoich studentów, 
wśród których był Kostrzewski (1970: 74): „teraz będziemy się zajmować 
kulturą, a właściwie brakiem kultury u Słowian”.

W 1912 r. ukazała się książka Die deutsche Vorgeschichte, eine hervorra-
gend nationale Wissenschaft [Prehistoria niemiecka, nauka wybitnie narodowa], 
skierowana do szerszych kręgów odbiorców, mająca w założeniu podbudowy-
wać i rozwijać poczucie własnej wartości i dumy narodowej wśród Niemców. 
Gustaf Kossinna (1912) przedstawił w niej popularne ujęcie niemieckiej pre-
historii, forsując pogląd o dominującej roli plemion germańskich w kształ-

Ryc. 4. Erazm Majewski (1858–1922). 
Według: Lech 1999.

Ryc. 3. Gustaf Kossinna (1858–1931). 
Według: Germanen-Erbe 1938.
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towaniu cywilizacji europejskiej. Przedmowę do wydania drugiego, które 
ukazało się w 1914 r., Kossinna podpisał: „Berlin, 1 sierpnia 1914, w dniu 
rozkazu powszechnej mobilizacji”. W książce tej autor przedstawił teorię rasy 
aryjskiej jako rasy nordyckiej wywodzącej się z Europy Północnej, która swo-
imi cechami fizycznymi i duchowymi przewyższała inne ludy uczestniczące 
od neolitu w tworzeniu cywilizacji europejskiej. Rasa stała się dla Kossinny 
kluczem do rozumienia historii świata. Następnym krokiem uczonego było 
uznanie tej rasy za rasę panów, wysokich, sprawnych, jasnowłosych nadludzi 
o niebieskich oczach, którzy podporządkowywali sobie przedstawicieli niż-
szych ras. W ten sposób Kossinna wszedł na drogę interpretacji antropolo-
giczno-rasistowskich, wykraczając poza granice archeologii jako dyscypliny 
naukowej (Leligdowicz 1999: 181-185).

Po przegranej przez II Rzeszę Niemiecką I wojnie światowej G. Kossinna 
napisał memoriał, który przesłał w 1919 r. delegacji niemieckiej na pary-
ską konferencję pokojową. Memoriał ten pod nieco zmienionym tytułem 
ukazał się również w Gdańsku jako polityczno-propagandowa broszura za-
tytułowana Das Weichselland ein uralter Heimatboden der Germanen [Kraj nad-
wiślański: pradawna ojczyzna Germanów]. W 1940 r., dziewięć lat po śmierci 
autora została ona starannie wznowiona i była wykorzystywana jako mate-
riał w szkoleniu ideologicznym przez NSDAP (Kossinna 1919; 1940; Lech 
1999: 43-44; Leligdowicz 1999: 182-183; Małecka-Kukawka, Wawrzykow-
ska 2004: 122-123).

Społeczeństwo republiki weimarskiej nie mogło się pogodzić z utratą 
Wielkopolski, w nazewnictwie niemieckim Ost-Deutschland, na rzecz od-
rodzonego państwa polskiego. Propaganda niemiecka w dwudziestoleciu 
międzywojennym miała ostre antypolskie i antysłowiańskie nastawienie 
(Borejsza 1988; Król [2006]: 52-248; Janion 2007: 18-20). Wykorzystywano 
w niej również niemieckie badania archeologiczne i popularyzację prehistorii 
(por. Kisielewski 1939: 26-61). W polemiki na ten temat angażowali się bada-
cze niemieccy i polscy (por. Kostrzewski 1970: 154-176; Abramowicz 1991: 
134-135; Fehr 2004; Lech 2004: 30-54; Rohrer 2004; Schweizer-Strobel, 
Strobel 2004). W licznych niemieckich publikacjach naukowych i popularnych 
publikowano mapy ukazujące jako fakt naukowo stwierdzony osadnictwo ple-
mion pragermańskich i germańskich na terytorium Polski od około 800–500 
lat p.n.e. i wcześniej. 

W tej sytuacji wielkiego znaczenia nabrało odkrycie w 1934 r., w pół-
nocno-zachodniej Polsce, osady obronnej społeczności kultury łużyckiej na 
półwyspie Jeziora Biskupińskiego, dokonane przez ekspedycję Instytutu 
Prehistorii Uniwersytetu Poznańskiego, kierowaną przez prof. Józefa Ko-
strzewskiego (1949: 163-164; 1970: 195-204) i jego asystenta mgr. Zdzi-
sława Rajewskiego (Abramowicz 1991: 126; Piotrowska 1997-1998: 256-266; 
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Ryc. 5. Osadnictwo germańskie w pradziejach między Renem a Wisłą. Według: Ger-
manen Erbe 1938.

Ryc. 6. Biskupin, powiat żniński. Rok 1935. Prof. Józef Kostrzewski (z prawej) i jego 
asystent mgr Zdzisław Rajewski oglądają w pomieszczeniu ekspedycji frag-
ment naczynia z wykopalisk na terenie osady obronnej kultury łużyckiej, 
uważnej przez nich za prasłowiańską. Ze zbiorów PMA.



Jacek Lech, Danuta Piotrowska

76

2000: 17-25; 2004: 91-120; 2008; Lech 1999: 43-45; Lech, Piotrowska 2012: 
238-243). 

W Biskupinie, w powiecie żnińskim, odsłonięto dolny fragment znako-
micie zachowanych drewnianych konstrukcji wału obronnego z końca epoki 
brązu i początku epoki żelaza oraz ulic i domostw. Dla znaczenia wykopa-
lisk biskupińskich kluczowe było przekonanie prof. J. Kostrzewskiego i jego 
współpracowników, że badaną osadę zamieszkiwała ludność prasłowiańska, 
pod względem etnicznym pokrewna mieszkańcom tych ziem we wczesnym 
średniowieczu. Dominowało ono nadal, gdy Paweł Jasienica pisał swoje arty-
kuły i książki o tematyce archeologicznej. 

W pradziejowej osadzie biskupińskiej sprzed ponad 2500 lat dopatry-
wano się odległych korzeni współczesnej Polski. Najwyżsi hierarchowie 
Kościoła katolickiego, czołowi politycy i wojskowi sanacji przybywali zo-
baczyć te ważne wykopaliska poświadczające w powszechnym mniemaniu 
przed wojną i w pierwszych dekadach powojennych odwieczne zamieszki-
wanie naszych przodków między Wartą a Wisłą. Wśród odwiedzających byli 
prezydent Rzeczypospolitej prof. Igmacy Mościcki, książęta Kościoła z ks. 
prymasem kardynałem Augustem Hlondem i ks. metropolitą krakowskim 
arcybiskupem Adamem Sapiehą, marszałek Edward Śmigły-Rydz z wyższymi 

Ryc. 7. Biskupin, powiat żniński. Wrzesień 1937 r. Marszałek Edward Śmigły-Rydz 
wraz z wyższymi oficerami zwiedza wykopaliska. Ze zbiorów PMA.
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oficerami oraz tysiące zwykłych obywateli (Piotrowska 1997-1998: 263-264; 
2000: 21-25; 2004: 109-111). Jakby w odpowiedzi, 16 października 1937 r. 
Alfred Rosenberg (1893–1946), ideolog niemieckiego faszyzmu i III Rzeszy, 
minister w rządzie Hitlera, odwiedził rekonstrukcje „pragermańskiej” osady 
palowej w Unteruhldingen na Jeziorze Bodeńskim (Badenia-Wirtembergia). 
Transparent witający Rosenberga głosił: Das Blut, welches starb, beginnt le-
bendig zu werden! [Krew, która umarła, zaczyna ożywać!] (Schöbel 1994: 17, 
Abb. 12). Według Rosenberga wyniki badań prehistorycznych w ujęciu Kos-
sinny i jego szkoły stanowiły Stary Testament narodu niemieckiego. Miały 
one potwierdzać nazistowską naukę o rasach (Leligdowicz 1999: 191).

W ostatnich latach przedwojennych J. Kostrzewski podjął również prace 
wykopaliskowe w Gnieźnie, między Górą Lecha a jeziorem Jelonek oraz 
w Poznaniu na Ostrowie Tumskim. Polemiki między badaczami niemieckimi 
i polskimi dotyczyły również osadnictwa wczesnośredniowiecznego, rozwoju 
rzemiosła i handlu na ziemiach piastowskich (Kostrzewski 1949: 197; Abra-
mowicz 1991: 128; Lech 1999: 46-48; 2004: 38-41).

Ryc. 8. Gniezno. Rok 1937 r. Wykopaliska podgrodzia z wczesnego średniowiecza 
między Górą Lecha, na której stoi katedra a niewidocznym na fotografii je-
ziorem Jelonek. Ze zbiorów IAE PAN
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Wojna 1939–1945

Druga wojna światowa zaostrzyła konflikt polsko-niemiecki także na po-
lach archeologii i historii, ponieważ w tym czasie upowszechniane były tylko 
poglądy strony w pierwszych latach zwycięskiej. W Generalnym Guberna-
torstwie głosiły je zarówno wydawnictwa działającego w Krakowie Institut 
für Deutsche Ostarbeit (Rybicka 2002: 96-104; Piotrowska 2004: 115-120), 
jak też wydawana pod kontrolą okupantów polskojęzyczna prasa. W salach 
Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskiego otwarto w 1941 r. wystawę 
Germanenerbe im Weichselraum [Dziedzictwo Germanów w dorzeczu Wisły] 
(Radig 1941a). Przygotowana pod okiem Hansa Franka była demonstracją 
nazistowskiej wizji przeszłości pokonanego kraju. 

Ryc. 9. Kraków. Rok 1941. Niemiecka wystawa z okresu okupacji — Germanenerbe 
im Weichselraum [„Dziedzictwo Germanów w dorzeczu Wisły”] w Institut 
für Deutsche Ostarbeit [Instytut Niemieckiej Pracy Wschodniej] — sale za-
mkniętego Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prof. W. Radig 
(z lewej) oprowadza gubernatora Hansa Franka (1900–1946) – w środku. 
Według: Radig 1941a.
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Odpowiedzialny za wystawę prof. Werner Radig (1903–1985), przed-
stawiciel ds. prehistorii Generalnego Gubernatorstwa berlińskich urzędów 
Rosenberga i Hansa Reinertha (1900–1990), głosił — zgodnie z wojenną 
propagandą III Rzeszy — że wojna z Polską w 1939 r. toczyła się o wolność 
odwiecznie germańskich i niemieckich ziem, bowiem początki osadnictwa 
obronnego w dorzeczu Wisły (na obszarze Generalnego Gubernatorstwa) 
związane były z nordyckim ludem ceramiki sznurowej z neolitu, który „zin-
dogermanizował cały daleki wschód od Bałtyku przez Rosję” (Radig 1944), 
a we wczesnym średniowieczu:

Również Piastowie byli nordyckiego pochodzenia. Zasług bałtyckich Wikingów 
dla Słowian zachodnich nie da się wprost przecenić, ponieważ pierwsze siły 
odpowiedzialne za silną państwowość pochodziły z nordyckiej ręki. Do tego 
napływ germańskich kupców i rzemieślników odpowiada za domieszkę krwi 
wikińskiej pośród Wenedów i Serbów (Słowian). Mogła ona lepiej przystoso-
wać ich do asymilacji przez kulturę niemiecką, która ponownie miała ruszyć na 
Wschód. (Radig 1941b, Die Vorgeschichte…: 24, cyt. za: Piotrowska 2007: 36)

Artykuł, z którego pochodzi cytat poświęcony został przez Radiga „wschod-
nioniemieckiej przestrzeni życiowej Wielkich Rzeszy”. Podobne treści 
upowszechniane były w polskojęzycznych mediach GG, w edukacji i propa-
gandzie. Nic dziwnego, że w pierwszych dekadach powojennych najistotniej-
szym tematem badań historyków i archeologów stały się początki polskiej 
państwowości. Towarzyszyło im duże zainteresowanie społeczne; o ich wy-
nikach pisała prasa, mówiło radio.

Pierwsze lata powojenne 

Jako pierwsi tematykę genezy państwa polskiego i potrzeby jej badań pod-
jęli badacze z poznańskiego środowiska naukowego skupieni wokół Instytutu 
Zachodniego, utworzonego w 1944 r. przez prof. Zygmunta Wojciechow-
skiego (1900–1955). W działalność Instytutu zaangażowani byli dr Zdzisław 
Rajewski — sekretarz generalny Instytutu i dr Witold Hensel (1917–2008). 
W krótkim artykule opublikowanym na łamach „Przeglądu Zachodniego”, 
organu Instytutu, Z. Rajewski (1945) przedstawił zarys programu badań 
archeologicznych i związanej z nim działalności ideologicznej w powojennej 
Polsce, z wykorzystaniem prehistorii, historii, historii sztuki, etnografii i ję-
zykoznawstwa, w celu stworzenia podstaw światopoglądowych do organizacji 
życia polskiego na Ziemiach Odzyskanych. Do tego programu nawiązywała 
broszura przygotowana przez prof. J. Kostrzewskiego (1946: 1-2), ukazująca 
jako obszar pierwotnych siedzib ludności prasłowiańskiej około 1300–1100 
lat przed Chr. międzyrzecze Łaby i Wisły, a za teren zamieszkiwany przez Pra-
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germanów południową Szwecję, Jutlandię oraz „skrawek północno-zachod-
nich Niemiec”. Rok później W. Hensel w artykule zatytułowanym Potrzeba 
przygotowania wielkiej rocznicy, ogłoszonym na łamach „Przeglądu Wielkopol-
skiego” i wydanym także jako osobna broszura, wystąpił z apelem o podjęcie 
badań służących przygotowaniu obchodów zbliżających się rocznic ważnych 
wydarzeń z dziejów Polski. Na jego wstępie czytamy:

Za lat 17 przypadnie tysiącletnia rocznica pojawienia się Polski na arenie 
dziejowej, a za 20 lub 19 takiż jubileusz przyjęcia przez Polskę chrześcijań-
stwa. Obydwie rocznice są równocześnie datami w rozwoju zmagań polsko-
-niemieckich. Polska przez przyjęcie rzymsko-katolickiej religii odbierała 
Niemcom moralne prawo podboju naszego kraju. Akt ten uchronił nas od 

Ryc. 10. Strona tytułowa broszury autorstwa prof. J. Kostrzewskiego (1946) 
z mapą ukazująca obszar zamieszkiwany przez ludność prasłowiańską 
między Łabą a Wisłą, w okresie 1300–1100 lat przed Chr., w świetle badań 
uczonego. Por. ryc. 5. Ze zbiorów J. Lecha.
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losu naszych pobratymców zachodnich, wyniszczonych prawie zupełnie 
przez Niemców. Wielkiej wagi i doniosłości dziejowej rocznice nakładają na 
nas obowiązek solidnego ich przygotowania. (Hensel 1946: 3)

Na sformułowanie i przyjęcie Programu Badań nad Początkami Państwa 
Polskiego istotny wpływ miało ukazanie się książki Kultura prapolska, napi-
sanej przez prof. J. Kostrzewskiego (1947) w czasie wojny, gdy ukrywał się 
poszukiwany przez Gestapo. Książka przedstawiała kulturę ziem polskich we 
wczesnym średniowieczu, wykorzystując rewelacyjne wyniki badań wykopa-
liskowych Instytutu Prehistorii Uniwersytetu Poznańskiego oraz Muzeum 
Wielkopolskiego z ostatnich lat przed drugą wojną światową, przede wszyst-
kim w Gnieźnie i Poznaniu. Duże znaczenie przy pisaniu tej książki miały 
Kultura ludowa Słowian Kazimierza Moszyńskiego oraz Słownik etymologiczny 
języka polskiego Aleksandra Brücknera.

Powstałą w kręgu Instytutu Zachodniego ideę przejęła Naczelna Dy-
rekcja Muzeów i Ochrony Zabytków Ministerstwa Kultury i Sztuki w War-
szawie, organizując 1 marca 1948 r. konferencję na ten temat z referatem 
programowym młodego historyka Aleksandra Gieysztora (1916–1999) 
z Uniwersytetu Warszawskiego i finansując w tym samym roku badania 11 
stanowisk, a w roku następnym już 24. We wrześniu 1948 r. VII Powszechny 
Zjazd Historyków Polskich, obradujący we Wrocławiu, wysłuchał z dużym 
zainteresowaniem referatów archeologów — J. Kostrzewskiego i W. Hensla 
oraz historyka Kazimierza Tymienieckiego (1887–1968) o początkach pań-
stwowości polskiej.

W dniu 3. kwietnia 1949 r. minister w resorcie Kultury i Sztuki wydał 
zarządzenie powołujące „Kierownictwo Badań nad Początkami Państwa Pol-
skiego”, w celu „naukowego przygotowania tysiącletniej rocznicy wystąpienia 
Państwa Polskiego na widowni dziejów”. Na jego czele stanął A. Gieysztor, 
a członkami zespołu kierowniczego zostali archeolodzy: prof. dr Kazimierz 
Majewski (1903–1981) z Uniwersytetu we Wrocławiu i dr Z. Rajewski, obaj 
członkowie rządzącej partii. 

Z ramienia ministerstwa w pracach zespołu uczestniczył w latach 1950–
1951 historyk sztuki Zdzisław Kępiński (1911–1978), wicedyrektor Naczel-
nej Dyrekcji Muzeów i Ochrony Zabytków Ministerstwa Kultury i Sztuki, 
mający za sobą udział w pracach wykopaliskowych w katedrze poznańskiej 
i w Trzemesznie, autor cennych odkryć w Strzelnie i w Kruszwicy. Kierow-
nictwo programem badań koncentrowało się stopniowo w Warszawie. Po-
twierdziło to powierzenie w połowie 1949 r. Z. Rajewskiemu stanowiska 
dyrektora warszawskiego Państwowego Muzeum Archeologicznego, w tym 
czasie głównej instytucji archeologicznej w kraju, a przypieczętowało przej-
ście K. Majewskiego na Uniwersytet Warszawski w 1951 r. (Lech 1999: 65-78; 
Piotrowska 2002-2003: 22; 2007: 48-49).
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Badania nad początkami państwa polskiego rozwijały się dynamicznie, 
czemu sprzyjało optymistyczne planowanie charakterystyczne dla okresu 
planu 6-letniego12. Dość powiedzieć, że „Kierownictwo Badań…” zatrudniało 
w 1951 r. 221 osób, w tym 50 ze stopniem naukowym doktora, mających sta-
tus samodzielnych pracowników naukowych. Rocznie badano około 25 sta-
nowisk archeologicznych w różnych regionach kraju. Po powstaniu Polskiej 
Akademii Nauk „Kierownictwo Badań…” i jego liczne placówki terenowe włą-
czono do Akademii, przekształcając je w ciągu 1954 r. w Instytut Historii 
Kultury Materialnej PAN, powołany do życia w listopadzie 1953 r. (Abramo-
wicz 1991: 156-159; Lech 1999: 78-82; Noszczak 2002: 29-74). 

Śladami Józefa Kisielewskiego

Od 1950 r. Jasienica rozpoczął współpracę z Instytutem Wydawniczym „Pax” 
(Raina 1994: 201; Beynar-Czeczott 2006: 69). Leopold Tyrmand, stykający 
się z pisarzem i wiedząc o jego wcześniejszym aresztowaniu, skomentował 
ten fakt w swoim Dzienniku 1954: 

[ … ] Jasienica zjawił się po jakimś czasie w Warszawie. Nikt się więc za bar-
dzo nie zdziwił, że nazwisko jego ukazało się od razu na łamach „Dziś i Ju-
tro”, organu Bolesława Piaseckiego. Fakt, że Jasienica należał do tego, co 
komuniści zwą „leśnymi bandami”, a co jest sprawą nieodwołalnie gardłową, 
wykluczał jego powrót do „Tygodnika”. Że zaś u Piaseckiego jest mnóstwo 
takich, co głośno przyznają się, że mordowali radzieckich partyzantów, 
a dziś siedzą na dobrych posadach w centrum Warszawy, o tym wie się bez 
pudła. Jak Piasecki to robi i co kto z tego ma, o tym się nie wie, ale to się 
rozumie. 

Powiedzmy sobie szczerze, że wolta Jasienicy była ucieczką spod szu-
bienicy. (Tyrmand 1989: 246-247)

Współpraca Jasienicy z Piaseckim i jego „Paxem” nie trwała długo. Pi-
sarz źle się czuł w tym środowisku, co poświadcza Tyrmand (1989: 247) na 
podstawie zrelacjonowanej w Dzienniku 1954 rozmowy z pisarzem. Nic dziw-
nego, że po opublikowaniu pierwszej książki w wydawnictwie „Pax”, Jasie-
nica związał się Państwowym Instytutem Wydawniczym (PIW), powracając 
do zainteresowań archeologicznych. Tyrmand czytał artykuły Jasienicy, gdy 
się ukazywały w prasie; współpracował z tymi samymi tygodnikami. Jego 
zapiski i refleksje dotyczące pisarza wydają się ważnym źródłem dla zrozu-
mienia ówczesnych dylematów, przed którymi stawali ludzie o przeszłości 

12 Po październiku 1956 r. określano je mianem „księżycowego”.
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takiej jak Jasienica. Pisane przez niego artykuły jego młodszy kolega oceniał 
wówczas jako: 

[ … ] bardzo dobre, pisane z pasją i znawstwem, bez pustej deklaratywności. 
Inna rzecz, że były popisem eskapizmu: o prehistorii, prasłowiańszczyźnie, 
o zacofaniu cywilizacyjnym i prowincjonalności, a także o instytutach na-
ukowych, profesorze Hirszfeldzie i hematologii. (Tyrmand 1989: 247)

Z perspektywy lat wydaje się, że należy je traktować przede wszystkim 
jako dowód zainteresowania Jasienicy życiem, a ponadto Polską, otaczają-
cym światem i rozwijającą się dynamicznie nauką, w ramach, w jakich było to 
dla niego możliwe. Uprawiana publicystyka była ucieczką pisarza-historyka, 
do niedawna otwartego wroga narzuconego krajowi systemu politycznego, 
w dziedziny politycznie bezpieczniejsze, znacznie mniej skażone marksi-
stowsko-stalinowską ideologią państwową niż polityka i historia, bliższe 
mu od prehistorii i Prasłowiańszczyzny. Jasienica pisał w okresie stalinizmu 
o tym, o czym w zgodzie z sobą, chociaż nie bez „koncesji” na rzecz „sys-
temu”, mógł nadal pisać (por. Tyrmand 1989: 248-249). 

Przygotowania do następnej książki rozpoczął pisarz od pogłębienia 
powierzchownej dotąd znajomości archeologii. Za miejsce edukacji wybrał 
Biskupin, najpewniej za radą A. Gieysztora i na zaproszenie dr. Z. Rajew-
skiego. Znał ich obu co najmniej od roku 1950. Robert Jarocki, autor Opo-
wieści o Aleksandrze Gieysztorze, wymienia Jasienicę jako uczestnika ważnego 
spotkania towarzyskiego. Oddajmy mu głos:

1950 rok, wczesna jesień. Modna warszawska restauracja „Kameralna” przy 
ulicy Foksal. Wieczór. Przy dwóch zsuniętych stolikach czekają już niecier-
pliwie archeolodzy, historycy, historycy sztuki, wśród tych ostatnich Tade-
usz Przypkowski. I Paweł Jasienica zaprzyjaźniony z nimi wszystkimi. Za 
chwilę odbędzie się uczczenie profesora Aleksandra Gieysztora w związku 
z przyznaniem mu nagrody państwowej II stopnia za osiągnięcia w bada-
niach nad początkami państwa polskiego. (Jarocki 2001: 200)

Wśród nie wymienionych z nazwiska archeologów z całą pewnością był 
dr Rajewski, członek Kierownictwa Badań…, a jednocześnie kierownik wy-
kopalisk w Biskupinie i wspaniały kompan w podobnych spotkaniach. Ta-
kie przyjaźnie nie mogły nie procentować. Zaraz po wydaniu książki o Wiśle 
porzucającej zaścianek — lipiec 1951 r. — Jasienica pojechał w sierpniu na 
wykopaliska archeologiczne do Biskupina. Badania koncentrowały się na 
wczesnośredniowiecznym stanowisku 6., położonym nieopodal półwyspu 
Jeziora Biskupińskiego, na którym 1500 lat wcześniej istniał gród łużycki. 
Z wykopaliskami połączony był Archeologiczny Obóz Szkoleniowy dla stu-
dentów historii kultury materialnej, zorganizowany w sierpniu 1951 r. Prace 
na stanowisku 6. „Kierownictwo badań…” traktowało jako wzorcowe pod 
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względem metodycznym i przyjeżdżało do Biskupina, dyskutując różne pro-
blemy. W związku z tym w Biskupinie był prof. W. Hensel z Uniwersytetu 
Poznańskiego. W kalendarium biskupińskim zapisano, że przez większą 
część trwania Obozu Szkoleniowego ze studentami i instruktorami z Uni-
wersytetu Warszawskiego przebywał P. Jasienica. Jego pobyt utrwalił apa-
rat fotograficzny, gdy 21 sierpnia wykopaliska biskupińskie zwiedzili prof. 
Kazimierz Michałowski (1901–1981) z żoną Krystyną i dr Marią Ludwiką 
Bernhard (1908–1998) z Muzeum Narodowego w Warszawie. Sam pisarz 
poza barwnym opisem wykopalisk i swego gospodarza dr. Z. Rajewskiego, 
„uczonego męża o sarmackim temperamencie, krotochwilnym animuszu 
i głosie Ajasa Telamońskiego” (Jasienica 1952b: 7), nie omieszkał skwitować 
swojej biskupińskiej edukacji, pisząc:

Dziwne miejsce ten Biskupin. Wymarzony punkt dla udzielania początkują-
cym poglądowych lekcji na temat historii. (Jasienica 1952b: 34)

Czterdzieści lat później pobyt Jasienicy wspominał uczestnik obozu, 
wówczas student Uniwersytetów Warszawskiego i Poznańskiego, dr Jerzy 
Głosik (1931–2017):

Przez większą część trwania Obozu Szkoleniowego w Biskupinie przeby-
wał znany publicysta i popularyzator historii Polski pisarz Paweł Jasienica. 

Ryc. 11. Biskupin, powiat żniński. 21 sierpień 1951 r. Nad wykopem archeologicznym. 
Od prawej: Paweł Jasienica, prof. Kazimierz Michałowski, Krystyna Micha-
łowska — małżonka, dr Maria L. Bernhard — archeolog klasyczny. W wyko-
pie odwrócony plecami mgr Włodzimierz Szafrański. Ze zbiorów PMA.
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Sympatyczny średniego wzrostu pan, ubrany na sportowo w spodniach 
»pumpach« zapinanych pod kolanami, w długiej bluzie, w czarnym berecie 
na głowie i ciemnych okularach, z wieczną fajką w ustach, z dużym note-
sem w kieszeni i piórem w ręku, chodził po stanowiskach, gdzie pracowały 
grupy i wszystko spisywał, często rozmawiał z instruktorami i studentami. 
Wieczorami przy ognisku opowiadał ciekawe tematy z historii Polski. Owo-
cem Jego pobytu była książka Świt słowiańskiego jutra, która uzyskała po-
wszechne uznanie (mistrz reportażu).13

Pobyt w Biskupinie w 1951 r. był dla Jasienicy przyspieszoną szkołą ar-
cheologii odbywaną na wakacyjnym obozie szkoleniowym dla studentów. 
Jeden z nich — Leszek Dzięgiel — w przyszłości profesor etnologii Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, opisze po latach interesująco obóz i pobyt na nim 
Jasienicy widziany oczyma młodego, bystrego obserwatora (Dzięgiel 1996: 
125-139). Po biskupińskiej „praktyce” autor Wisły rozpoczął objazd wykopa-
lisk prowadzonych w ramach Programu Badań nad Początkami Państwa Pol-
skiego, przygotowując następną książkę — zbiór reportaży archeologicznych 
(Jasienica 1952b). Po opisie w niej — na wstępie — badań biskupińskich pi-
sarz przedstawia wykopaliska grodziska w Tumie pod Łęczycą, gdzie krótko 
przebywał wraz z A. Gieysztorem, wczesnośredniowieczny ośrodek produk-
cyjny w Gieczu, gdzie poznał prof. J. Kostrzewskiego, archeologiczny Kalisz, 
ponownie Ostrów Lednicki i Gniezno, Poznań, Igołomię, Kraków — Wawel, 
Lachmirowice, Tyniec, Rokitno, Cieszyn, wały śląskie, Ślężę, wrocławski 
Ostrów Tumski, Niemczę, Opole, Szczecin i w końcu Gdańsk. Po raz drugi 
Jasienicy nie udała się Wiślica, ponieważ prof. Włodzimierz Antoniewicz 
(1893–1973) i dr Zofia Wartołowska (1911–1976), zakończyli wykopaliska 
zanim zdążył tam dotrzeć.

Intrygujące jest zakończenie drugiego dzieła przez Jasienicę. Autor 
przytacza czytelnikom obszerne fragmenty książki J. Kisielewskiego (1939: 
38-39, 39-40, 42; Jasienica 1952b: 357-358), zaopatrując je we własne ko-
mentarze (Jasienica 1952b: 359-360), ale nazwisko J. Kisielewskiego przy 
zaznaczonych prawidłowo cytatach nie zostało podane. Można przypuszczać, 
że w drugiej połowie 1952 r., w okresie apogeum stalinizmu w Polsce, był to 
wynik interwencji cenzury, ponieważ J. Kisielewski przebywał od 1939 r. na 
emigracji w Wlk. Brytanii. Te same okoliczności spowodowały zamieszczanie 
takich cytatów z prasy, jak: „Rewolucja proletariacka wyzwoliła drzemiące siły 
olbrzyma słowiańskiego”, czy inny pochodzący z wypowiedzi radzieckiego 
przodownika pracy A.G. Stachanowa (Jasienica 1952b: 376, 381). W zakoń-
czeniu pisarz wspomina o organizowaniu w Warszawie Instytutu Historii Kul-

13 J. Głosik, „Moje uwagi o Pierwszym Obozie Archeologicznym w Biskupinie w 1951 r. 
(wrażenia osobiste z pamięci), spisane 30 stycznia 1993 r.”. Maszynopis w Dziale Dokumen-
tacji Naukowej Państwowego Muzeum Archeologicznego w Warszawie.
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tury Materialnej (Jasienica 1952b: 370). Manuskrypt dzieła został złożony 
w wydawnictwie 31 lipca 1952 r. (zapewne zgodnie z podpisaną wcześniej 
umową), a jego druk ukończono już w październiku (Jasienica 1952b: 4).

Program Badań nad Początkami Państwa Polskiego objął wiele z miast 
wchodzących do 1945 r. w skład Rzeszy Niemieckiej, ujawniając ich sło-
wiańskie, prapolskie korzenie. Tak było w miejscu dawnego słowiańskiego 
podgrodzia w Gdańsku, badanego wśród ruin niemieckiego miasta przez 
Ekspedycję Muzeum Archeologicznego i Uniwersytetu w Łodzi, kierowaną 
przez prof. Konrada Jażdżewskiego (1908–1985). 

Kierownik wykopalisk przeczytał nową książkę pisarza, odnotowując po 
latach w spisywanych wspomnieniach taką jej ocenę:

Wykopaliskami gdańskimi zainteresował się też Paweł Jasienica (Lech Bey-
nar). W książce swojej pt. Świt słowiańskiego jutra (Poznań 1952) poświęcił 
jeden z rozdziałów temu wszystkiemu, co tu zobaczył, a zrobił to w sposób 
bardzo atrakcyjny. (Jażdżewski 1995: 244)

Ryc. 12. Okładka książki z 1952 r., zaprojektowana przez grafika Marka Rudnic-
kiego (1927–2004), dyrektora artystycznego PIW-u. Ze zbiorów J. Lecha.
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Konrad Jażdżewski pisał wspomnienia z pamięci i dlatego najpewniej wy-
mienił Poznań zamiast Warszawy jako miejsce wydania Świtu słowiańskiego 
jutra. Książka ukazała się nakładem PIW-u, widoczny dowód zakończenia 
przez autora współpracy z B. Piaseckim. W przesłaniu ideowym nawiązuje do 
wspomnianego na wstępie artykułu „Problemy słowiańskiego porozumienia” 
z 1946 r. oraz znakomitej książki J. Kisielewskiego (1939). Tak jak poprzed-
niczka z 1939 r., jest również odpowiedzią na antypolskie i antysłowiańskie 
twierdzenia nauki III Rzeszy, których przykładem są przywołane wcześniej 
fragmenty prac Radiga. W języku publicystycznym, charakterystycznym dla 
początku lat pięćdziesiątych Jasienica podkreśla polityczne i naukowe znacze-
nie dorobku poznańskiej szkoły archeologicznej prof. J. Kostrzewskiego:

Wspomniana przed chwilą została wielkość dorobku archeologii polskiej. 
Byłoby ciężkim grzechem zamilczeć tutaj o bardzo szczególnej karcie jej 
sławy, czyli o walce stoczonej przez nią z samymi podstawami ideologicz-
nymi imperializmu. Już o tym zresztą wielokrotnie wzmiankowałem, po-
wołując się chociażby na rozprawę z „teorią” o normandzkim pochodzeniu 
pierwszej polskiej dynastii. [ … ] My, Polacy, dzięki archeologom posiedli-
śmy pewność, że ziemia nasza od tysiącleci do nas należy. A te same dzieła, 
te same prawdy, pomagają postępowym Niemcom zsuwać z ramion ich na-
rodu straszny ciężar mitów „krwi i żelaza”. (Jasienica 1952b: 355)

Należy odnotować, że w książce pojawia się słowo „millenium” — pisane 
przez dwa l, kursywą i w cudzysłowie (Jasienica 1952b: 87 i 333). W dziesięć 
lat później zrobi ono wielką karierę i wejdzie do języka polskiego na długo 
jako swojskie milenium.

Publicystyka archeologiczna i Archeologia na wyrywki

Po napisaniu Świtu słowiańskiego jutra i opublikowaniu innych prac populary-
zujących dokonania polskich uczonych Paweł Jasienica nabrał przekonania, 
że państwo polskie czyni dużo „jak nigdy się u nas nie zdarzało” (por. np. 
Jasienica 1951: 42) dla ochrony i odbudowy zabytków, rozwoju nauki i taki 
stan rzeczy oceniał z przekonaniem pozytywnie. Dał temu wyraz w artykule 
Już nie margines opublikowanym na łamach tygodnika „Przekrój” (Jasienica 
1952c; por. Tyrmand 1989: 248).

Praca nad Świtem… związała autora ze środowiskiem archeologicznym. 
Po ukończeniu tej książki Jasienica zwiedził wystawę zorganizowaną przez 
Państwowe Muzeum Archeologiczne w Oranżerii w parku Pałacu w Wilano-
wie. Było to pod koniec listopada lub na początku grudnia 1952 r. Oprowa-
dzał go osobiście dyrektor PMA, dr Z. Rajewski. W świątecznym numerze 
nowego pisma społeczno-kulturalnego „Przegląd Kulturalny”, redagowanego 
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Ryc. 14. Biskupin, powiat żniński. Lipiec 
1953 r. Paweł Jasienica ogląda 
już ze znawstwem wczesnośre-
dniowieczny garnek wydobyty 
z wykopu archeologicznego na 
stanowisku 15a. Fot. Z. Karpiń-
ski. Ze zbiorów PMA.

Ryc. 15. Obwoluta książki Pawła Jasie-
nicy o tematyce archeologicz-
nej z 1956 r., zaprojektowana 
przez grafika Jerzego Kępkie-
wicza. Ze zbiorów PMA.
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przez Jerzego Andrzejewskiego (1909–1983), ukazał się życzliwy artykuł 
poświęcony w istocie skromnej ekspozycji. Jasienica przybliża w nim m.in. 
w jaki sposób twórcy wystawy rozumieli historię kultury materialnej, dyscy-
plinę, która wzorem ze ZSRR zastąpiła w latach stalinizmu m.in. archeologię:

Historia kultury materialnej w centralnym punkcie swoich zainteresowań 
stawia nie materialny zabytek, tylko człowieka. I według tej właśnie zasady 
organizowano w Wilanowie wystawę. (Jasienica 1952/1953)

Rzec można, że w tym ujęciu była to historia kultury materialnej… „z ludzką 
twarzą”. Rzeczywistość była bardziej pospolita. 

Na początku drugiej połowy lipca 1953 r. pisarz powtórnie odwiedził 
wykopaliska w Biskupinie. Do księgi pamiątkowej pod datą 23 lipca wpisał: 
„Przez siedem dni znowu gościłem w Biskupinie — bardzo dziękuję — posta-
ram się ponownie odtworzyć w druku tutejsze osobliwości (zarówno żywe, 
jak i martwe)”. Jak zapowiedział, tak zrobił.

W książce Archeologia na wyrywki (1956), opisał w formie reportażu 
swój pobyt w Biskupinie, badania na neolitycznym stanowisku 15a i sta-
nowisku 6 — wczesnośredniowiecznym. O pobycie pisarza w Biskupinie 
Z. Rajewski wspomina w liście do A. Gieysztora z 25 lipca: „Tu w Biskupi-
nie pokazaliśmy [Jasienicy — uwaga autorów] Lubostroń, Żnin, Gołańcz, 
Srebrną Górę i okolicę”14.

W sierpniu i wrześniu 1953 r. pisarz przebywał przez parę tygodni w Hru-
bieszowie; uczestniczył w objeździe naukowym grodów czerwieńskich i w kon-
ferencji w tym mieście, zorganizowanych w związku z pobytem w Polsce na 
zaproszenie PAN Artiemija Arcichowskiego (1902–1978), prof. Uniwersy-
tetu w Moskwie, który rozwinął podejście marksistowskie w interpretacji 
źródeł archeologicznych, zgodnie z jego stalinowską wykładnią (Jasienica 
1956: 158; Kołakowski 1988: 927-929; Lech 1997: 210; 1999: 84-91; Trigger 
2007: 328). Byli tam również A. Gieysztor, Z. Rajewski oraz plejada innych 
archeologów i historyków. Wśród odwiedzanych grupowo stanowisk było 
grodzisko w Sąsiadce — dawny gród Sutiejsk koło Szczebrzeszyna, z średnio-
wiecznego pogranicza polsko-ruskiego, badany przez dr Z. Wartołowską.

Prof. Andrzej Abramowicz, uczestnik opisywanych wydarzeń, pozostawił 
nam w swoich wspomnieniach obrazki z objazdu. Oto jeden z nich:

Gdy się wszyscy już rozeszli, zajrzałem do sali jadalnej, ujrzałem przy jed-
nym stole gawędzącą grupkę. Przysiadłem się do nich. Byli tam Gieysztor, 
Hołubowicz, Jasienica, Żurowski, Teresa Wąsowiczówna, Basia Reszkówna, 
Pani Dembińska, Pan Dembiński [?] oraz mój mistrz [prof. K. Jażdżewski — 
uwaga autorów artykułu]. Opowiadano dowcipy, przy czym muszę stwier-

14 Archiwum PAN, sygn. III 352, j. 1230, k. 25, Materiały A. Gieysztora — listy od Z. Ra-
jewskiego.
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dzić, że kapitalnie opowiadał je Jasienica — zwłaszcza rosyjskie. Głębokim 
basem ciągnął opowieść, by zakończyć nieoczekiwaną puentą. Gieysztor 
sam mówił mało, uśmiechał się i innych podniecał do opowiadania. Zrobiła 
się późna noc. (Abramowicz 2010: 34)

Także o tej wyprawie do grodów czerwieńskich zainteresowany miłośnik 
archeologii mógł dowiedzieć się z książki Archeologia na wyrywki (Jasienica 
1956: 116-180).

Nasz starszy kolega, prof. Zbigniew Bukowski (2009: 11), we wstępie do 
nowego wydania „dziełka” słusznie zauważył, że autor pisząc je, nawiązywał 
do koncepcji historii kultury materialnej, w ramach której łączono studia ar-
cheologiczne z etnograficznymi i historią kultury materialnej sensu stricto. 
Odnośnie do dwóch pierwszych książek z reportażami archeologicznymi Ja-
sienicy, Z. Bukowski stwierdził:

Spostrzeżenia zawarte w obu tych książkach nie ograniczały się tylko do opi-
sania osiągnięć w badaniach wczesnośredniowiecznych grodów i sposobu 

Ryc. 16. Sąsiadka, powiat zamojski. Rok 1953. Pozostałości pieca na podgrodziu 
wczesnośredniowiecznego grodu Sutiejsk. Uczestnicy konferencji w Hru-
bieszowie zapoznają się z wykopaliskami. W pierwszym rzędzie prof. A. Ar-
cichowski — trzeci z lewej; za nim prof. W. Hołubowicz — z lewej, a prof. 
A. Gieysztor — z prawej; obok w czapce P. Jasienica. W wykopie przy piecu 
dr Z. Wartołowska — kierownik badań. W wykopie, pierwszy z prawej stoi 
dr Z. Rajewski. Ze zbiorów IAE PAN.
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prowadzenia prac wykopaliskowych. Jasienica przedstawił też sylwetki ów-
czesnych badaczy (również tych najmłodszych, wówczas jeszcze studentów 
lub dopiero co wypromowanych magistrów) oraz wydarzenia i anegdoty 
z nimi związane, a także życie codzienne na wykopaliskach. [ … ] Niezwy-
kle barwnie opisał prowadzone prace badawcze, rzetelnie też przedstawia-
jąc fakty związane z odtwarzaniem przez archeologów ówczesnego procesu 
rozwoju ziem w dorzeczu Odry i Wisły. (Bukowski 2009: 11)

Nic dodać, nic ująć.

Kronikarz i rzecznik archeologii

Jasienica towarzyszył archeologom na różnych polach wydarzeń. W 1953 r. 
opisywał zmiany zachodzące w dziedzinie organizacji i popularyzacji arche-
ologii. Należało do nich wymuszone na prof. J. Kostrzewskim z przyczyn ide-
ologicznych powołanie Polskiego Towarzystwa Archeologicznego na zjeździe 
zjednoczeniowym trzech dość różnych, odrębnych dotąd towarzystw — pre-
historycznego, archeologicznego i numizmatycznego. Zjazd odbył się w No-
wej Hucie, w dniach 14-15 czerwca, pod auspicjami powstałej rok wcześniej 
Polskiej Akademii Nauk (Jasienica 1953a; 1954a; por. Kostrzewski 1970: 274-
275; Abramowicz 1991: 153). Założone przez J. Kostrzewskiego (1949: 131) 
w 1926 r. czasopismo „Z otchłani wieków” zostało zlikwidowane. Utworzono 
w jego miejsce kwartalnik „Dawna Kultura”, który miał popularyzować arche-
ologię opartą na metodologii marksistowskiej. Tytuł nawiązywał do marksi-
stowskiego tygodnika społeczno-literackiego „Nowa Kultura”, ukazującego się 
od 1950 r. pod hasłem „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się”. W arty-
kule otwierającym inauguracyjny numer „Dawnej Kultury” Jasienica napisał:

Za cenę ogromnego wysiłku całego narodu Polska wydobywa się dziś z wie-
kowego zacofania, buduje socjalizm. Można w niej zobaczyć gigantyczne 
prace nad rozbudową przemysłu, regulacją sieci wodnej, komunikacją. Ale 
bez specjalnego trudu można także w każdej jej dzielnicy natknąć się na 
ekipy archeologów, którzy kosztem skarbu państwa prowadzą roboty wyko-
paliskowe w skali nigdy dotąd u nas niebywałej. W epoce, w której skrzętnie 
rachuje się każdy grosz i każdą parę rąk do pracy — wielkie środki przezna-
cza się na badanie najodleglejszej przeszłości. (Jasienica 1954a: 4)

W listopadzie 1953 r. zapadła decyzja rządu o utworzeniu Instytutu Hi-
storii Kultury Materialnej PAN. Przygotowania do powołania Instytutu i na-
turę badań z zakresu historii kultury materialnej opisał Jasienica (1953b) na 
łamach „Przeglądu Kulturalnego”. A gdy należało wesprzeć starania o przy-
znanie Państwowemu Muzeum Archeologicznemu w Warszawie godnej tej 
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instytucji siedziby w odbudowanym po zniszczeniach wojennych warszaw-
skim Arsenale, nie zabrakło na łamach popularnego tygodnika „Przekrój” 
artykułu „Wołamy o Arsenał”, pióra niezawodnego przyjaciela archeologów 
(Jasienica 1955). Starania dyrektora Muzeum i wspierających go ludzi dobrej 
woli, do których należał Jasienica, przyniosły pozytywny rezultat. Muzeum 
otrzymało zabytkowy gmach i właściwie go wykorzystuje do dzisiaj (Jasie-
nica 1955; Piotrowska 2002-2003: 25-26; 2007: 66).

W 1956 r. Jasienica odwiedził Chińską Republikę Ludową, podejmowany 
przez miejscowych literatów. Wrażenie z podróży przedstawił w następnym 
roku w książce reportażowej Kraj nad Jangtse. Skończył ją pisać w marcu 
1957 r., a światło dzienne ujrzała w pół roku później, wydana nakładem 
Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik” (Jasienica 1957: 238 i 240). W czasie 
podróży po Chinach pisarz zwiedził też miejsce słynnego odkrycia archeolo-
gicznego. Oddajmy mu głos:

[ … ] ruszyliśmy na wyprawę do miejscowości Czou Kan Die. Kilkadziesiąt 
lat temu odnaleziono tam doczesne szczątki naszego wielce czcigodnego 
przodka, „Praczłowieka Pekińskiego”, który się urzędowo zwie po łacinie: 
Sinantropus Pekinensis. Wraz z licznymi towarzyszami płci obojga mieszkał 

Ryc. 17. Obwoluta książki Pawła Jasienicy z reportażami z Chin, opublikowa-
nej w 1957 r., zaprojektowana przez malarza i grafika Antoniego Pucka 
(1916–1959). Ze zbiorów PMA.
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on niezbyt daleko od dzisiejszego Pekinu, o kilkadziesiąt kilometrów zale-
dwie, w jaskiniach i rozpadlinach Góry Smoczej Kości. (Jasienica 1957: 45)

W książce jest nieco więcej szczegółów i o Górze Smoczej Kości, i o zwią-
zanej z odkryciem wystawie — tej z 1956 r., jak też o losach pierwszych wyko-
palisk (Jasienica 1957: 49-51). Uzupełnijmy, że odkrycia dokonano w 1927 r. 
Sinanthropus pekinensis zaliczany jest dzisiaj do naszego wczesnego poprzed-
nika Homo erectus, nazywanego początkowo Pithecanthropus, a następnie Pi-
thecanthropus erectus. Również miejsce odkrycia nie jest zapisywane obecnie 
w języku polskim jako Czou Kan Die, lecz jako Zhoukoudian (Lewin 2002: 
248; Kozłowski 2004: 114 i in.). 

Dwudziestego trzeciego czerwca 1960 r. nastąpiło w gmachu Arsenału 
otwarcie pierwszej wystawy archeologicznej „Początki państwa polskiego”, 
przygotowanej przez PMA w nowej siedzibie. Było to jedno z wydarzeń in-
augurujących obchody Tysiąclecia Państwa Polskiego, przewidziane na lata 
1960–1966. Hasło „Jesteśmy tu od wieków” podkreślało główne przesłanie 
ideowe wystawy, dawało odpowiedź na twierdzenia nauki niemieckiej zgodną 
z poglądami większości naszych uczonych (Lech 1999: 72; Piotrowska 2007: 
67-72). Nie udało się nam ustalić, czy pisarz uczestniczył w tym wydarzeniu. 

Ryc. 18. Obwoluta ostatniej książki Pawła Jasienicy (1961) o tematyce archeologicz-
nej, zaprojektowana przez artystkę-plastyk Danutę Staszewską. Ze zbiorów 
J. Lecha.
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W końcu 1961 r. na półkach księgarskich pojawiła się starannie wydana, 
w tzw. serii „ceramowskiej” PIW-u, ostatnia z książek z reportażami archeolo-
gicznymi Pawła Jasienicy, zatytułowana Słowiański rodowód15. Było to trzy lata 
po uchwale sejmowej dotyczącej obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego (Pio-
trowska 2007: 66). Wydawnictwo dołożyło wyjątkowych starań, aby książka 
wyglądała okazale. Liczne zdjęcia na papierze chamois wyszły bardzo dobrze. 
Twarda, biała, płócienna oprawa z tłoczonymi złotymi literami była przykryta 
ładną obwolutą z motywem z płyty wiślickiej, najnowszego, sensacyjnego 
odkrycia archeologiczno-architektonicznego. Książka ukazała się w grudniu, 
przed świętami i mimo znacznego nakładu (20 tys. egz.) zniknęła od razu 
z księgarń jako wymarzony prezent pod choinkę. 

W podstawowym zrębie czytelnik otrzymywał w Słowiańskim rodowodzie 
reportaże znane już ze Świtu…., ale bez porównania staranniej — wręcz „luksu-
sowo” wydane. Usunięte zostały z nich wspominane cytaty z J. Kisielewskiego 
i „odniesienia radzieckie”, dowód popaździernikowych zmian. Ważną nowo-
ścią było uwzględnienie najnowszych odkryć dokonanych w latach 1959 i 1960 
w kolegiacie wiślickiej przez mgr. inż. arch. Andrzeja Tomaszewskiego (1934–
2010), wschodzącą gwiazdę badań wczesnych dziejów architektury w naszym 
kraju i polskiego konserwatorstwa. Odkopana przez mgr. A. Tomaszewskiego 
w podziemiach gotyckiej kolegiaty płyta z zaprawy gipsowej z oryginalnymi 
rytami figuralnymi i stylizowanym ornamentem z motywami roślinno-zwie-
rzęcymi, związana z jednym ze starszych kościołów stojących niegdyś w tym 
miejscu, należy nadal do wybitnych zabytków sztuki romańskiej w Polsce. Wy-
kuty na niej nieco później łaciński napis pogłębia tajemniczość znaleziska (por. 
Jasienica 1961: 313-325; Antoniewicz, Biegański red. 1963; Tomaszewski red. 
1965). Pamiętając o swojej opinii o Wiślicy z września 1950 r., Jasienica w dzie-
sięć lat później napisał o tej „sędziwej” miejscowości z większym szacunkiem, 
dodając: „Będzie ciekawe, lecz nie dziwne, jeśli podniesieniu się miasteczka do-
pomoże jego własna przeszłość” (Jasienica 1961: 286). 

I rzeczywiście, bardzo dopomogła. W tym samym 1959 r., gdy A. To-
maszewski prowadził badania w kolegiacie wiślickiej, na ul. Batalionów 
Chłopskich, przy murze otaczającym od wschodu teren kolegiaty, prof. W. 
Antoniewicz i doc. Z. Wartołowska odkryli fundamenty malutkiego kościółka 

15 Profesor Aleksander Gieysztor (1978: 334) podaje w posłowiu do wydania 3. Słowiańskiego 
rodowodu, że książka „w swym pierwszym wydaniu ukazała się w sprzedaży w lutym 1962 roku”. 
Informacje tę należy sprostować. Książka z całą pewnością ukazała się w księgarniach warsza-
wskich przed Bożym Narodzeniem 1961 r. W stopce redakcyjnej podano, że: „Druk ukończono 
w grudniu 1961 r.”. 30 stycznia 1962 r. telewizja zorganizowała jeden z popularnych wówczas 
teleturniejów z zakresu wiadomości zawartych w niedawno wydanym Słowiańskim rodowodzie. 
Prowadził go Paweł Jasienica, największa atrakcja spotkania. Teleturniej poprzedzały zorgani-
zowane wcześniej eliminacje. 
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z dobudowaną kryptą grobową i tajemniczą misą gipsową wychodzącą w czę-
ści spod fundamentu. Wydaje się, że spory wokół jej przeznaczenia i interpre-
tacji całego znaleziska zostały rozstrzygnięte stosunkowo niedawno. Poglądy 
sprzed lat sześćdziesięciu, niewątpliwie bardziej romantyczne od dzisiejszych, 
opisał sumiennie Jasienica (1961: 285-307; por. Antoniewicz, Biegański red. 
1963: 50-146; Dąbrowska 1965: 284-289; Grzybkowski red. 1997: V-X, 13-
19, 33-85; Lech 2016: 77-80). 

Kolejnym ciekawym uzupełnieniem wcześniejszych reportaży jest relacja 
z odwiedzin pisarza na Łysej Górze — Świętym Krzyżu, w rodzinnych stronach 
bliskiego mu Stefana Żeromskiego. Jest to powrót do interesujących go po-
gańskich wierzeń Słowian (Jasienica 1961: 329-347). Na tym rozległym stano-
wisku spotykał starego znajomego z Biskupina, teraz już doktora kierującego 
badaniami — Jerzego Gąssowskiego, dzisiaj nestora polskich archeologów.

Słowiański rodowód kończy najnowsza część książki poświęcona starożyt-
nościom bułgarskim, które pisarz poznał w czasie odwiedzin kraju Słowian 
południowych w 1960 r. Tu archeologia ustępuje miejsca historii, a reportaż 
pięknie napisanemu esejowi historycznemu. Esej nawiązuje tematyką do przy-
wołanego na wstępie artykułu „Problemy słowiańskiego porozumienia” z „Dziś 
i Jutro” i zamyka twórczość Jasienicy poświęconą Słowiańszczyźnie (Jasienica 
1961: 351-417).

Uwagi na zakończenie

Archeologia pojawia się również w innych książkach i artykułach prasowych 
pisarza od końca lat czterdziestych do lat sześćdziesiątych XX w. Spotkamy 
ją w Myślach o dawnej Polsce (Jasienica 1960b: 7-12, 48-52, 71, 102-107) oraz 
— wbrew pozorom — także w esejach z tomu Tylko o historii (Jasienica 1962: 
5-14, 16-17, 19, 62-63, 67, 89). Ważne miejsce zajmuje w Polsce Piastów, 
w jednej z najważniejszych książek Jasienicy, ukończonej w lutym 1958 r. 
Dzieło pojawiło się w księgarniach wiosną 1960 r. i natychmiast z nich znik-
nęło, błyskawicznie wykupione; wiele jego egzemplarzy sprzedano „spod 
lady”. U nielicznych warszawskich bukinistów osiągało horrendalne ceny. 
Jasienica wykorzystał popaździernikowe, stopniowe odchodzenie władz od 
marksistowsko-stalinowskiej ortodoksji i sprzyjającą twórczości sytuację po-
lityczną w PRL tych lat, aby zaproponować czytelnikom własny wykład dzie-
jów wczesnośredniowiecznej i częściowo średniowiecznej Polski, który prof. 
Rafał Stobiecki (2006: 146) określił jako indywidualistyczny historyzm, pod-
kreślający głównie „polityczną warstwę wydarzeń i rolę wybitnych jednostek 
w dziejach”. Historycy-marksiści się zżymali; czytelnicy pochłaniali wykład 
pisarza z jeszcze większym zainteresowaniem. 
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Wielki sukces czytelniczy Polski Piastów otworzył drogę do znacznie trud-
niejszych, także politycznie, przedsięwzięć poświęconych czasom władców 
koronowanych, jak Polska Jagiellonów (Jasienica 1963) i następne tomy ze 
znanego cyklu. Autor mógł w nich lepiej wykorzystać wykształcenie historyka 
oraz talent literata i skoncentrować się na dziejach politycznych i dynastycz-
nych, zgodnych z jego personalistycznym podejściem do narracji historycz-
nej. W czasach dominacji marksizmu-leninizmu w polskiej historiografii 
jego twórczość historyczna odniosła ogromny sukces (znacznie większy niż 
książki archeologiczne), zyskując mu rzesze czytelników. Dlaczego tak było? 
Prof. Henryk Samsonowicz wyjaśnia sukces Jasienicy następująco:

Choć zastrzegam się, że trudno porównywać prymasa Wyszyńskiego z Paw-
łem Jasienicą, to jednak jedna paralela sama się nasuwa. Jasienica też 
sprawował rząd dusz nad swoimi czytelnikami, których miał miliony. Pisał 
o współczesnej Polsce nieraz w sposób zakamuflowany, używając historycz-
nego kostiumu. Jeśli pisał o powstaniu w Wandei, to miał na myśli powo-
jenne powstanie antykomunistyczne na Białostocczyźnie. Ludzie byli wtedy 
spragnieni wolnego słowa, bez przeinaczeń i ideologicznych interpretacji, 
takich jak to, że śruba ucisku feudalnego dokręcała się, że po złym kapi-
talizmie przyjdzie na pewno dobry socjalizm. To wolne słowo przekazywał 
Paweł Jasienica, przekazywał je także prymas… (Sowa 2009: 211)

Twórczość Pawła Jasienicy o tematyce historycznej niosła posłannictwo in-
telektualisty o zawiłych osobistych losach, adresowane do społeczeństwa 
jego kraju. Pięknym językiem i z dużą swadą autor przypominał, że w dzie-
jach nic nie jest wieczne, a w historii Polski były różne chwile, nieraz długie 
złe okresy, z których zawsze potrafiliśmy się podnieść. 

Rok po śmierci Stalina Jasienica opublikował na łamach „Nowej Kultury” 
odpowiedź na ankietę tygodnika, zatytułowaną „Pisarze wobec dziesięciole-
cia”, rozesłaną z okazji przypadającego w 1954 r. jubileuszu dziesięciolecia 
PRL. Czytana dzisiaj wypowiedź pisarza jest jakby dyskursem z przywoływa-
nymi wcześniej zapiskami na jego temat, sporządzonymi przez L. Tyrmanda 
(1989: 246-249) w Dzienniku 1954, pod datą 26 lutego 1954 r. Tekst Jasienicy 
(1954b) musiał powstać w zbliżonym czasie (prawdopodobny jest związek 
z tekstem Tyrmanda z 26 lutego). Uważamy go za szczery i ważny. Wyja-
śnia on cel, któremu w zamyśle autora miało służyć i służyło jego pisarstwo 
— w księgarniach właśnie się pojawiło drugie wydanie Świtu słowiańskiego 
jutra… (Jasienica 1954c; por. Kołakowski 1967a: 278). W tym świadectwie 
myśli pisarza o Polsce i własnej pracy sprzed sześćdziesięciu pięciu lat za-
warta jest idea, której Paweł Jasienica poświęcił pozostałe lata życia: 

Żadnych praw człowieka znikąd przynieść ani przywieźć nie można. Ta ro-
ślina nie wytrzymuje transportu i nie daje się przesadzić. Lepsze, wyższe, 
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godniejsze ludzi formy życia zdobywa się na własnym gruncie, walcząc o nie 
ciężko i jeszcze ciężej pokoleniami pracując. Nigdy nikomu nie przyszły one 
łatwo i darmo.

Sławna powieść Aleksego Tołstoja nazywa się Droga przez mękę. Ge-
nialny tytuł. (Jasienica 1954b)

Dzisiaj można stwierdzić, że Historia przyznała Pawłowi Jasienicy rację16. 
Podobne idee formułował później L. Kołakowski (1967b). 

W rzeczywistości „realnego socjalizmu” książki pisarza o tematyce histo-
rycznej niosły otuchę i nadzieję, uczyły inaczej historii, pracy dla kraju, wy-
trwałości i refleksji nad przeszłością. Nic dziwnego, że interesujące, pisane 
lekko, mistrzowskim piórem reportaże archeologiczne musiały ustąpić ese-
jowi historycznemu — twórczości poważniejszej, o znacznie większym cięża-
rze gatunkowym, nawiązującej w przesłaniu do tradycji sienkiewiczowskiej. 
Ale reportaże archeologiczne Jasienicy też miały i zachowały swoje znacze-
nie. Aleksander Gieysztor (1978) w posłowiu do kolejnego wydania Słowiań-
skiego rodowodu sprzed lat czterdziestu podkreślał, że strony tego reportażu 
ukazują na gorąco i „z pierwszej ręki” czas: 

[ … ] wyjątkowej mobilizacji dobrej woli, napięcia zainteresowań i harmonii 
współpracy między ludźmi i dyscyplinami, wszystko wywołane detonato-
rem millenialnym, podjętymi zespołowo badaniami nad początkami pań-
stwa polskiego. W tym też sensie wolno spojrzeć na tekst Jasienicy jako na 
źródło do historii naszej nauki [ … ]. (Gieysztor 1978: 335)

Archeologię Jasienica autentycznie polubił; czuł do niej niezaprzeczalną 
estymę. Czyż może być tego lepszy dowód jak marzenie o studiowaniu ar-
cheologii przez jedyną córkę pisarza, o czym dowiedzieliśmy się z lektury 
książki wspomnieniowej, poświęconej ojcu przez panią Ewę Beynar-Cze-
czott (2006: 74)?

A drukowany w prasie lub w książkach reportaż archeologiczny? Od końca 
lat czterdziestych po lata sześćdziesiąte XX w. był popularny (por. też Jasie-
nica 1958). Poza bohaterem naszego artykułu dziedzinę tę uprawiali w Polsce 
Roman Burzyński (1907–1988) i szerzej Zofia Jeżewska (1911–1995). Dzi-
siaj jest to gatunek twórczości mający lata świetności za sobą. Musiał ustąpić 
formom przekazu oferowanym przez współczesne media. Miejsce jego zajął 
dawno temu reportaż telewizyjny, a znacznie później dołączyły jeszcze pre-
zentacje internetowe17.

16 Cała wypowiedź P. Jasienicy na łamach „Nowej Kultury” z początku 1954 r. należy do 
wczesnych przejawów postalinowskiej odwilży politycznej i kulturalnej w Polsce. 

17 Autorzy dziękują serdecznie Panu dr. Franciszkowi M. Stępniowskiemu z Instytutu Arche-
ologii Uniwersytetu Warszawskiego za pomoc w zgromadzeniu książek Pawła Jasienicy wymienio-
nych w bibliografii naszego artykułu. Bez tej pomocy artykuł w tym kształcie nie mógłby powstać.
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Paweł Jasienica and Archaeology 

Abstract 

In November 1949, an article appeared in the Catholic weekly “Tygodnik Powszechny,” 
published in Kraków, devoted to excavations conducted as part of the Research 
Programme on the Beginnings of the Polish State. That is how Paweł Jasienica’s 
(1909–1970) encounters with archaeology began. The outcome was the first 
collection of articles with literary depictions of archaeological excavations entitled 
Świt słowiańskiego jutra [“The Dawn of the Slavic Tomorrow”], published in 1952. 

The book discussed the latest excavations relating to the beginnings of the Slavs 
and the Polish state, establishing and popularizing the archaeological reportage as 
one of the categories of journalistic and literary work. It presented Polish archaeology 
as a politically engaged science, disputing the claims of German archaeology, inspired 
by the theories of the Berlin prehistorian Prof. G. Kossinna (1858–1931) and his 
successors, which were aggressively anti-Slavic and anti-Polish, especially during the 
reign of Hitler and the German occupation of Poland (1939–1945). The measure 
of the book’s success was its second edition two years later. The authors of the 
article have presented the controversies discussed by Jasienica against a historical 
background. 
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Archaeology fascinated the writer. He visited teams in the field, quickly made 
friends with archaeologists from different generations. He was on friendly terms 
with the heads of the most important institutions carrying out excavations: Prof. Z. 
A. Rajewski (1907–1974), director of the State Archaeological Museum in Warsaw 
and Prof. A. Gieysztor (1916–1999) — a historian, head of the research programme 
on the beginnings of the Polish state. During this period, Jasienica spent many 
weeks at various excavation sites; longest in Biskupin. 

Organizational changes taking place in the scientific community during the 
Stalinist period (1949–1955) had ideological motivations. Following the example 
of the Soviet Union, a research discipline called the history of material culture was 
created in Poland. It combined archaeology with ethnography, and the history of 
craft and industry; emphasizing research into the development of productive forces 
in the spirit of historical materialism. The writer tried to present this direction in 
another collection of archaeological articles, Archeologia na wyrywki [“Bits and Pieces 
of Archaeology”]. It appeared in 1956 and is less successful than the first book, 
though the subject is more to blame for this than the author. 

In 1961, the State Publishing Institute (Państwowy Instytut Wydawniczy — 
PIW) brought out another, meticulously edited, book by the increasingly popular 
writer. Słowiański rodowód [“Slavic Origins”] includes the same articles as the earlier 
work from 1952, but supplemented by new reports devoted to the latest, sensational 
discoveries in the Świętokrzyskie Mountains (Holy Cross Mountains — Łysa Góra) 
and in Wiślica, as well as to Bulgarian antiquities. 

Archaeology also appears on the pages of several other of Jasienica’s books at 
this time. It occupies an important place in the first chapters of one of his most 
important works, Polska Piastów [“Poland in the Times of the Piast Dynasty”], 
published in 1960. The writer completed it in February 1958. Its great success with 
readers and the more favourable political situation in the Polish People’s Republic 
after October 1956 meant that the author could devote his next books to the Polish 
kings, a subject more compatible with his historical training and personalistic view 
on history. At the time when Marxism dominated in historiography, these books 
were enormously successful and widely read. Słowiański rodowód remains Jasienica’s 
last and best book on archaeological themes. 

Archaeology was also the subject of various articles published by the writer at 
this time in the press. Only a few are mentioned here. 

Keywords: Paweł Jasienica, Gustaf Kossinna, Erazm Majewski, Bolesław Piasecki, 
archaeology, history, Biskupin, Polish-German relation, Slavic origins, 
Stalinist period.


