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Dwie drogi. Paweł Jasienica o epoce 
powstania styczniowego

W listopadzie 1960 r. ukazała się w Państwowym Instytucie Wydawni-
czym, w nakładzie 5 250 egzemplarzy, książka Pawła Jasienicy Dwie 

drogi. O powstaniu styczniowym1. Można ją było nabyć za 25 złotych2. Mimo 
że była ona adresowana do szerokiego odbiorcy, nakład jak na owe czasy nie 
był zbyt wielki, cenę zaś miała umiarkowaną. Monografia spotkała się z bar-
dzo żywym odbiorem, mimo że została wydana trzy lata przed obchodami 
setnej rocznicy powstania styczniowego. 

Jasienica w swojej twórczości zmagał się z problematyką powstańczą od 
lat młodości. Już bowiem rozprawa magisterska, która została ukończona 
w 1932 r., dotyczyła tych zagadnień. Na Uniwersytecie im. Stefana Batorego, 
pod kierownictwem naukowym prof. Stanisława Kościałkowskiego, Paweł 
Jasienica obronił pracę magisterską zatytułowaną: „Rola i działalność Alek-
sandra Oskierki (lata 1830–1911 Mińsk, Wilno, Usale na Syberii, Warsza-
wa)”3. Oskierka brał udział w powstaniu styczniowym z ramienia białych. 
Pierwszą książkę poświęconą powstaniu styczniowemu wydał Paweł Jasie-
nica w 1953 r. pod tytułem Biały front. Dwie drogi były więc rozwinięciem 
tematyki powstańczej, bowiem w Białym froncie scharakteryzował Jasienica 
sylwetkę Stefana Bobrowskiego. Życie i działalność naczelnika Warszawy 
stały się dla Jasienicy kanwą do rozważań nad powstaniem styczniowym. 
W Białym froncie pisał o podziałach społecznych i politycznych, które prze-

1 P. Jasienica, Dwie drogi. O powstaniu styczniowym, PIW, Warszawa 1960. Książka miała 
pięć wydań: II — 1963 r.; III — 1988 r., IV — 1992 r., oraz V — 2009 r. Przypisy w niniejszym 
artykule odnoszą się do wydania V-go.

2 W. Janicki, [rec.:] Drogi poróżnienia, „Kierunki” 1961, nr 4, s. 1.
3 A. Kierys, Polska Jasienicy. Biografia publicysty, Kraków 2015, s. 32.
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biegały nie tylko pomiędzy partyzantką powstańczą i wojskiem carskim, ale 
również wewnątrz społeczeństwa polskiego. Bobrowski stał się ofiarą tych 
podziałów i poległ na wewnętrznym „białym froncie”4.

Dwie drogi były więc kontynuacją zainteresowań badawczych Jasienicy. 
Bohater Białego frontu, Stefan Bobrowski, był nadal główną postacią narracji 
w nowej monografii. Wydarzenia zostały osnute wokół jego działalności, ale 
wątek ten stał się dla Jasienicy kanwą dla szerszych analiz powstania stycz-
niowego. Dwie drogi są pracą, w której Paweł Jasienica z całą mocą podkreśla 
znaczenie, sens i wagę powstania styczniowego. Zdecydowanie aprobował 
decyzję o wszczęciu działań powstańczych. Wyrażając aprobatę dla powsta-
nia, ukazywał na tle własnych poglądów błędy, słabości ludzkie i porażki mi-
litarne powstania. Jasienica jeszcze wielokrotnie zabierał głos w dyskusjach 
historycznych dotyczących wydarzeń powstańczych. W 1963 r., w setną 
rocznicę wybuchu powstania jego pochwalne opinie były jeszcze bardziej 
zdecydowane. W wywiadzie udzielonym miesięcznikowi „Więź” mówił o tym, 
że zawsze był wielkim zwolennikiem powstania styczniowego, a w trzy lata 
od ukazania się jego ostatniej książki na ten temat stał się jeszcze bardziej 
gorliwym sympatykiem tych wydarzeń. W zakończeniu Dwóch dróg pisał: 
„Poglądy na Powstanie Styczniowe zmieniłem. Oceniam je obecnie jeszcze 
wyżej...”. Wpływ na wzmagającą się przez autora Białego frontu aprobatę 
wydarzeń powstańczych miał bieg czasu i pogłębianie się perspektywy hi-
storycznej5. Afirmacja wydarzeń powstańczych dotyczyła przede wszystkim 
reform społecznych, jakie niosły za sobą posunięcia polityczne czerwonych. 
Radykalne decyzje prowadzić miały do trwałych przeobrażeń społecznych. 
Decyzje o uwłaszczeniu chłopów, zniesienie pańszczyzny, a w przyszłości 
rządów szlachty nie zostały zrealizowane przez władzę czerwonych. Ale taki 
kierunek polityczny obozu radykalnego w powstaniu styczniowym przyczy-
nił się do wzrostu świadomości narodowej w warstwach niższych, przede 
wszystkim wśród chłopów. Reformy i przemiany społeczne, które zaszły 
w wyniku powstania, dawały nadzieję na to, że niepodległość przegrana 
w 1864 r. stawała się możliwa do realizacji.

Paweł Jasienica zatytułował swoją książkę o powstaniu styczniowym 
Dwie drogi. W tytule zawarta została sugestia, że Polacy mieli do wyboru albo 
drogę irredenty, albo ugody. Mogli pójść z czerwonymi do powstania albo 
zgodzić się na reformy Wielopolskiego i politykę białych. Ale tytuł książki 
Jasienicy możemy również odczytać inaczej. Sam autor zwracał w Dwóch dro-
gach uwagę, na to, że powstanie styczniowe miało osiągnąć dwa cele. Miało 

4 S. Kieniewicz, [rec.:] O powstaniu styczniowym, „Nowe Książki” 1961, nr 3, s. 164.
5 To już sto lat…, Wywiad z Pawłem Jasienicą przeprowadzony przez Bohdana Skaradziń-

skiego, „Więź” 1963, nr 2, s. 122.
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być prowadzone po dwóch równoległych drogach: niepodległościowej i po-
stępowej. Odzyskanie niepodległości było stawiane przez Jasienicę na równi 
z walką o postęp socjalny, kulturalny i cywilizacyjny. Po odzyskaniu niepodle-
głości Polska stać się miała demokratycznym, europejskim krajem, w którym 
przeprowadzono nowoczesną reformę rolną6.

Kiedy Paweł Jasienica pisał Dwie drogi, nie minęło nawet sto lat od zakoń-
czenia powstania styczniowego. Choć weterani powstania nie mogli już opo-
wiedzieć o swoich dokonaniach, żyli jeszcze synowie powstańców. Legenda 
powstańcza była nadal żywa7. Publikowano już wprawdzie prace dotyczące 
tego zagadnienia, ale pełna monografia pióra Stefana Kieniewicza ukaże się 
dopiero w 1972 r. Prace Adama Szelągowskiego8 czy Adama Skałkowskiego9 
traktowane były raczej jako przewodniki po źródłach zaginionych niż rzetelne 
monografie powstania styczniowego10. Jasienica, pisząc monografię powsta-
nia styczniowego, podejmował więc wyzwanie absolutnie nowe w polskiej po-
wojennej historiografii. Oparł się na najnowszych osiągnięciach badawczych, 
wykorzystał w pełni literaturę przedmiotu oraz obszernie zaprezentował 
na łamach pracy drukowane źródła. Podkreślano w recenzjach, że właśnie 
dzięki wielkim osiągnięciom marksistowskiej historiografii, przewyższają-
cym znacznie badania przedwojenne, mógł Jasienica wiele miejsca poświe-
cić „demaskatorskiej charakterystyce polityki obozu Białych11”. Wykorzystał 

  6 P. Jasienica, op. cit., s. 350.
  7 L. Michalska-Bracha, Powstanie styczniowe w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego 

w okresie zaborów, Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2003, s. 62-77.
  8 Cesarz Franciszek Józef wobec wybuchu powstania styczniowego. (Protokóły Rady Gabineto-

wej w Wiedniu pod przewodnictwem cesarza) luty — kwiecień 1863, oprac. A. Szelągowski, „In-
strukcje” 1929, z. 3, s. 271-319; P. Sègur, Około margr. Wielopolskiego. 1 Misja gen. Gecewicza. 
2. Maria Kalergis jako protektorka margrabiego, oprac. A. Szelągowski, „Instrukcje” 1929, z. 2, 
s. 165-183; Z. Padlewski, Spowiedź przed straceniem. Listy i notatki, podał i wstępem opatrzył 
A. Szelągowski, „Instrukcje” 1929, z. 1, s. 9-18; A. Szelągowski, Dzieje Polski w czasach powsta-
nia styczniowego, [w:] Polska, jej dzieje i kultura, t. 3, w oprac. Aleksandra Brücknera [et al.], 
Księgarnia Trzaski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1930, s. 307-458; cyt. za: L. Michalska-
-Bracha, Adam Szelągowski jako badacz powstania styczniowego, [w:] Wielokulturowe środowisko 
historyczne Lwowa w XIX i XX w., t. V, red. J. Maternicki, L. Zaszkilniak, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2007, s. 464-475.

  9 A. Skałkowski, Aleksander Wielopolski w świetle archiwów rodzinnych (1803–1877), Na-
kładem Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 1947; idem, Na marginesie życio-
rysu Aleksandra Wielopolskiego (1861–1962), Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 
1949. 

10 S. Kieniewicz, Historiografia polska wobec powstania styczniowego, „Przegląd Histo-
ryczny” 1953, nr 44, s. 2.

11 K. Groniowski, [rec.:] Dwie drogi, „Mówią Wieki” 1961, nr 6, s. 29.
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również znaczne własne doświadczenie w badaniach nad powstaniem stycz-
niowym.

Praca Jasienicy była więc w roku rocznicowym nadal jedyną monografią 
dotyczącą powstania styczniowego. Ówczesny stan badań nie pozwalał tzw. 
profesjonalnym historykom na przedstawienie kompleksowego obrazu po-
wstania, który uwzględniałby aspekty polityczne, dyplomatyczne, militarne 
i społeczne. 

Sytuacja jest dzisiaj taka, że fachowy historyk nie odważa się w tej chwili 
podejmować nowej syntezy dziejów powstania styczniowego. Nie odważa 
się, gdyż każdy rok przynosi mu nowe niespodzianki. Otwierają się tak 
długo niedostępne archiwa radzieckie. Z akt śledczych wyłaniają się nowe 
szczegóły o polskich działaniach spiskowych; z korespondencji politycznej, 
dyplomatycznej, wojskowej — znacznie pełniejszy niż dotąd obraz działania 
przeciwnika. [ … ] Gdy zatem specjaliści pogrążyli się w robotach szczegóło-
wych i odłożyli myśl o syntezie — chyba na okres po jubileuszu — dobrze 
się stało, że w dziele przygotowania publiczności do tej rocznicy wyręczył 
ich tak znakomity popularyzator [ … ]12 

— podsumowywał i doceniał pisarski trud Jasienicy Stefan Kieniewicz.
Dwie drogi były kolejną udaną próbą publicystyki historycznej, która sta-

nowiła ulubioną formę pisarską Pawła Jasienicy. Autor i forma miały swo-
ich zwolenników również wśród zawodowych historyków, którzy uważali, że 
przyczyniał się on swoim lekkim piórem do propagowania historii. 

Dziwna to książka, nie będąca w zasadzie ani powieścią, ani pracą histo-
ryczną mimo zewnętrznych pozorów (przypisy od czasu do czasu, cytaty ze 
źródeł, indeks osób). Można by określić ten gatunek pisarstwa jako histo-
ryczną publicystykę. Sporo w niej najrozmaitszych refleksji i anegdot, nie 
brak również nieścisłości. Autor nie uznaje dokładniejszej periodyzacji jako 
zbyt formalnej, nie widzi cezury w latach 60. XIX w., swobodnie przeskakuje 
z epoki na epokę. W ten sposób cechy społeczeństwa rosyjskiego czy pol-
skiego otrzymują znaczenie ponadhistoryczne [ … ]13 

— komentowała Irena Koberdowa.
Pisarski styl Pawła Jasienicy miał wielu sympatyków, był wysoko oce-

niany przez zwolenników popularyzowania historii. Paweł Hertz uważał, że 
twórczość Jasienicy odwołuje się do najlepszych polskich tradycji powieści hi-
storycznej. Publicystyka historyczna Jasienicy była więc uzupełnieniem luki, 
jaka wytworzyła się po klasycznej powieści historycznej. Twórczość uwielbia-
nych przez Polaków pisarzy powieści, nowel i opowiadań historycznych: Kra-

12 S. Kieniewicz, [rec.:] O powstaniu styczniowym, s. 164.
13 I. Koberdowa, [rec.:] Paweł Jasienica, Dwie drogi. O powstaniu styczniowym, „Kwartalnik 

Historyczny” 1961, nr 3, s. 798.
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szewskiego, Jeża, Sienkiewicza nie miała kontynuatorów. Autorzy obawiali 
się powierzchowności czy wprost naiwności narracji. Fabułę w popularyzują-
cych historię książkach zastępowały rozważania, polemiki, spekulacje. 

Dowodzą tego np. dwie przedwojenne książki Wacława Berenta (Nurt 
i Diogenes w kontuszu), po wojnie zaś całkiem od nich odmienne prace Ja-
sienicy. Jego ostatnia książka o powstaniu styczniowym jest nowym do-
wodem słuszności przejścia z pozycji fabularnych na stanowisko poważnej 
eseistyki. Pozostając dzięki zaletom stylu i języka w granicach literatury 
pięknej, książka Jasienicy posiada i drugie obywatelstwo, należy zarazem 
całkowicie do najlepszego rodzaju publicystyki historycznej.14 

Pisał z uznaniem Paweł Hertz.
Monografia powstania styczniowego pióra Pawła Jasienicy wydaje się 

opracowaniem obszernym, ale na 441 stronach autor omawia wydarzenia, 
które miały miejsce do kwietnia 1863 r. Wówczas, 14 kwietnia, zginął w po-
jedynku Stefan Bobrowski.

Książka Jasienicy obejmuje trzy węzłowe problemy historyczne: uwłasz-
czenie chłopów, rolę czerwonych i białych w powstaniu oraz charakterystykę 
wybitnych sylwetek. Tym samym wpisywał się w heroistyczną wizję dzie-
jów. Opisuje również Jasienica z wielką swadą stosunki panujące na dworze 
carskim, ułomność władzy, koterie, bunty wojskowe. Charakteryzuje wieś 
rosyjską oraz wieś w Królestwie Polskim — w kontekście uwłaszczenia. Za-
rysowuje postaci przywódców powstańczych, mimo że za jedynego i najwięk-
szego przywódcę uważał naczelnika Warszawy Stefana Bobrowskiego.

Zdaniem Krzysztofa Groniowskiego dla Pawła Jasienicy „historia to 
dzieje wielkich jednostek i przypadków”15. Trudno nie zgodzić się z autorem 
tej opinii. Na początku lat 60. nie było, zdaniem Jasienicy na polskiej scenie 
politycznej Królestwa żadnego polityka, który mógłby dorównać naczelni-
kowi Warszawy osobowością, odwagą, autorytetem, umiejętnością podej-
mowania decyzji, prowadzeniem konspiracyjnej roboty, znajomością ludzi, 
etc. Na jego tle Aleksander Wielopolski był politykiem, który kompletnie nie 
liczył się z głosem opinii publicznej, nadużywał władzy, nie rozumiał potrzeb 
obywateli i przegrywał każdą kolejną polityczną batalię, zaprzepaszczał re-
formy i nie potrafił zyskać uznania społecznego.

Jeszcze gorzej w osądzie Pawła Jasienicy wypadali politycy biorący udział 
w przygotowaniach powstańczych, a najgorszym typem antybohatera był 
Ludwik Mierosławski. Jasienica uważał Mierosławskiego za politycznego 
konformistę, który zdolny był „dogadać się z każdym”. Negował jego skrajną 
lewicowość, bowiem Mierosławski sprzeciwiał się idei samostanowienia Litwy 

14 P. Hertz, [rec.:] Z dziennika lektur, „Nowa Kultura” 1961, nr 17, s. 4.
15 K. Groniowski, op. cit., s. 30.
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i Rusi. Mierosławski był także zdaniem Jasienicy politykiem niesamodziel-
nym, całkowicie uzależnionym od cesarskiego Paryża. Swoje sądy na temat 
Mierosławskiego formułował Jasienica na podstawie wspomnień Teodora To-
masza Jeża (pseudonim literacki Zygmunta Fortunata Miłkowskiego), który 
również nie był entuzjastycznie nastawiony do postaci dyktatora16.

Współpracujący z Bobrowskim działacze obozu czerwonych również roz-
czarowywali Jasienicę. Uważał ich za ludzi chwiejnych, zmieniających często 
zdanie albo ulegających presji większości. Nie warto nawet bliżej charakte-
ryzować bohaterów z obozu wroga. Car i jego otoczenie ukazani zostali jako 
skorumpowani głupcy, a wojsko rosyjskie jako „hordy nomadów”17. 

Cały ten świat potraktowany jest z poczuciem „zachodniej” wyższości, lecz 
jest to obraz fałszywy. Trzeba się zdobyć na tyle bezstronności, aby uznając 
istnienie polskiego patriotyzmu i polskiej racji stanu nie negować i u na-
szych najzaciętszych przeciwników istnienia podobnych wartości.18

Krytykowała oceny formułowane przez Jasienicę Irena Koberdowa.
Książka Jasienicy oparta została na jednym bohaterze pozytywnym, nie-

kwestionowanym liderze, mężu opatrznościowym, wybitnym organizatorze, 
mówcy i przywódcy sił radykalnych. Po jego śmierci powstanie utraciło nie 
tylko jedynego dowódcę, który mógł zagwarantować jego sukces, ale przede 
wszystkim utraciło sens dalszej walki. Polacy winni byli przyjąć warunki car-
skiej amnestii, którą Jasienica oceniał jako poważną ofertę pokojową wyni-
kającą ze słabości caratu19.

Postać Stefana Bobrowskiego uważał Jasienica za godną spopularyzo-
wania. Dzięki jego książkom miał się on stać bohaterem rozpoznawalnym 
dla przeciętnego Polaka, tak samo jak Jarosław Dąbrowski i Romuald Trau-
gutt. Jasienica miał ambicję kreowania, przywracania należytego miejsca 
bohaterom narodowym. Uważał, że postać Stefana Bobrowskiego może zo-
stać odsunięta albo zapomniana, ponieważ nie był on bohaterskim wodzem, 
a demokratycznym przywódcą państwa podziemnego. Ponadto postać Bo-
browskiego, jego bohaterstwo i nieskazitelna postawa były dla Jasienicy 
punktem wyjścia do przedstawienia swojej pozytywnej oceny powstania 
styczniowego. Janusz Maciejewski stał się piewcą poglądów Jasienicy 
i z uznaniem przyjmował punkt widzenia autora Dwóch dróg. Wydaje się, że 
najpełniej odczytał intencje Jasienicy, który uważał, że wskutek powstania 
styczniowego Polska odniosła szereg korzyści. Mimo strat w postaci znisz-

16 T.T. Jeż, Od kolebki przez życie, t. II, Kraków 1936, s. 241; P. Jasienica, op. cit., s. 159-161. 
17 I. Koberdowa, op. cit., s. 799.
18 Ibidem, s. 798.
19 K. Groniowski, op. cit., s. 30.
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czenia kraju, czy represji politycznych. Jednak zdaniem Jasienicy one nie 
były w stanie przyćmić korzyści ekonomicznych, kulturalnych, które w przy-
szłości zaowocowały pozytywnymi zjawiskami w polityce. Rozwój wielkiego 
przemysłu, powstanie klasy robotniczej miało niezaprzeczalny związek 
z uwłaszczeniem chłopów. 

Burzliwy rozwój gospodarczy Królestwa w drugiej połowie XIX w., rozwój 
kultury polskiej, życia politycznego — wszystko to zawdzięczamy faktowi, 
że wybuch powstania zniweczył plany ekonomiczne Wielopolskiego (oczyn-
szowanie zamiast uwłaszczenia) i przez dekret uwłaszczeniowy Rządu Na-
rodowego zmusił carat do ogłoszenia w rok później ukazu, który powtarzał 
akt powstańczy (w kilku punktach szedł nawet dalej — chodziło o przeli-
cytowanie chłopa) i legalizował praktycznie istniejący już od 1863 r. stan.20 

Pisał zafascynowany poglądami Jasienicy Janusz Maciejewski.
Jasienica był wielkim entuzjastą reformy uwłaszczeniowej. Uważał, że 

reformy Mikołaja Milutina nie doszłyby do skutku, gdyby nie rewolucyjny 
dekret uwłaszczeniowy Rządu Narodowego. Wiele miejsca poświęcił w swojej 
książce na porównanie sytuacji chłopów w cesarstwie i w Królestwie Polskim. 
Konfrontował również obie reformy: rosyjską i tę wprowadzoną 2 marca 
1863 r. Jasienica uważał, że władze rosyjskie, tworząc projekt uwłaszczenia 
dla Królestwa Polskiego, nie mogły zaoferować mniej niż Rząd Narodowy. 
W swoich rozważaniach konstatował: 

[ … ] skoro rząd carski pragnął przeciągnąć na swoją stronę chłopa, to pod 
żadnym pozorem nie mógł cofnąć tego, co już dali powstańcy, bo takie po-
stępowanie równałoby się skutecznej propagandzie na rzecz powstania.21 

Pisząc o reformie uwłaszczeniowej, podkreślał szkodliwość reformy Wielo-
polskiego, która zakładała tylko oczynszowanie chłopów. 

Polemizował również z głosami, w których zarzucano Rządowi Narodo-
wemu połowiczność reformy, ponieważ oszczędzone zostały folwarki. 

Ostatnio przybył nam nowy argument przeciwko powstaniu. Ma mu się za 
złe, że nie przeprowadziło reformy rolnej do końca i oszczędziło folwarki. 
Dziwne poczucie rzeczywistości. Kto i gdzie w Europie XIX wieku przepro-
wadził całkowitą parcelację większej własności ziemskiej? Okazuje się, że 
pozbawiona niepodległości Polska winna była bić rekordy świata, wyprze-
dzać historię o liczne lat dziesiątki [ … ]22

20 J. Maciejewski, Powstanie styczniowe z perspektywy stu lat, „Twórczość” 1962, nr 7, s. 124.
21 P. Jasienica, op. cit., s. 358.
22 L. Ciołkoszowa, Pisarstwo Pawła Jasienicy, [w:] Historia to nie dziwka. Antologia tekstów 

Pawła Jasienicy, jego interlokutorów i recenzentów, red. A. Kierys, Universitas, Kraków 2018, 
s. 462, 465.
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— pisał Jasienica. W tej kwestii znalazł wsparcie u Lidii Ciołkoszowej, która 
w pełni podzielała jego poglądy na kwestię agrarną w powstaniu.

Janusz Maciejewski zwrócił w swojej recenzji uwagę na jeszcze jeden 
aspekt pracy Jasienicy. W Dwóch drogach pochlebnie wyrażał się autor o bo-
haterskiej postawie czerwonych, wysoko oceniał ryzykowną decyzję wszczę-
cia przez nich powstania. Wziął w obronę ich romantyczną postawę i uważał, 
że krytykowanie bohaterskich czynów, które wydawać się mogły nieroz-
ważne, nie zawsze przynosi korzyści w dalszej perspektywie. Jasienica starał 
się zachować w ocenie powstania zdrowy rozsądek, uważając wybuch zrywu 
za czyn godny pochwały, zaś za brak rozwagi nieprzyjęcie w kwietniu 1863 
r. rosyjskiej amnestii. Zdaniem Jasienicy amnestia stać się miała punktem 
wyjścia do rozmów z Petersburgiem. Miała również zapobiec dalszemu roz-
lewowi krwi23.

Jasienica potępiał powstańczy rozlew krwi, ale uważał, że powstanie 
winno zakończyć się znacznie wcześniej, jednakże, że bez tego czynu wszyst-
kie wyżej opisane procesy albo w ogóle nie miałyby miejsca, albo ich przebieg 
byłby bardzo powolny. Warto również zauważyć, że zawsze w swoich wywia-
dach i artykułach dotyczących wydarzeń roku 1863 wyrażenie „powstanie 
styczniowe” pisał wielkimi literami.

Pisarstwo Jasienicy zmuszało do refleksji nad przeszłością, ale również 
teraźniejszością polską. Publicystyka historyczna pióra Pawła Jasienicy 
otwierała przed czytelnikiem pola interpretacyjne i pobudzała do refleksji 
wykraczających poza wydarzenia powstania styczniowego. Jasienica, dając 
w Dwóch drogach swobodne interpretacje wielu wydarzeń zmuszał do reflek-
sji wybiegających poza rok 1863. Komentatorzy monografii Dwie drogi zwra-
cali uwagę, że Jasienica szczególną uwagę skupił na kwestiach związanych ze 
wzrostem świadomości narodowej, kształtowaniem się nowoczesnej defini-
cji narodu, która zaczęła obejmować warstwę chłopską. Jasienica podkreślał 
ponadto modernizacyjne znaczenie powstania styczniowego, po którym na-
stąpiła zmiana struktur społecznych, rozwój gospodarczy oraz rozszerzenie 
rynku pracy. Rozwinęło się piśmiennictwo. Powołując się na Wspomnienia 
Ludwika Krzywickiego, zauważał, że już rok 1886 był zwiastunem przemian 
społecznych. Pod koniec życia Aleksandra II zelżały carskie represje, a w spo-
łeczeństwie nastawionym na stabilizację i unikanie konfliktów z władzą za-
czął pojawiać się ferment. 

Ta zmiana nastrojów nie była przypadkowa. Pracowało nad nią całe życie 
społeczne w Kongresówce. A przede wszystkim wpłynął na to postęp go-
spodarczy. Rozwój wielkiego przemysłu z jednej strony stwarzał dookoła fa-
bryk nowoczesną warstwę pracujących najmitów, tę warstwę junacką, która 

23 J. Maciejewski, op. cit., s. 124.
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już w latach dziewięćdziesiątych miała stać się potęgą ideową, programem 
swoim torującą drogę ku przyszłym zmaganiom się o Polskę Niepodległą. 
Z drugiej strony przemysł mnożył zarobki niezależne od rządu — już z koń-
cem lat osiemdziesiątych istnieją w Warszawie liczni wykładowcy żyjący je-
dynie z zarobku nielegalnego. Ukazały się rzesze techników, buchalterów 
itd., pracujące w firmach prywatnych, które same z siebie nie były dotknięte 
duchem opozycyjnym, lecz swoją drogą nie pytały swoich pracowników 
o przekonania, tylko o fachowe kwalifikacje.24 

Cały okres popowstaniowy, czerpiąc z traumy i doświadczeń powstania, na-
wiązując do jego tradycji lub ją negując, stanowił przygotowanie do niepod-
ległości. Jasienica pisał: „Powstanie Styczniowe ustabilizowało podstawy 
Polski nowożytnej. [ … ] Rok 1863 pracował na rzecz roku 1918. Teza, którą 
wolno i należy powtarzać”25.

Jasienica zdecydowanie popierał w swojej książce linię polityczną czerwo-
nych. Obraz obozu białych, jaki wyłania się w Dwóch drogach, był zaprzecze-
niem reform, politycznym wstecznictwem i działaniem na szkodę powstania. 
Zyskiwało to przeważnie akceptację krajowych recenzentów, choć niekiedy 
zarzucano mu stronniczość i krótkowzroczność historyczną. Dotyczyło to 
m.in. zdawkowej oceny postawy białych na Wileńszczyźnie.

Krajowa krytyka z lat 1961–1962 skupiała się przede wszystkim na me-
rytorycznej stronie książki. W sporadycznych tylko przypadkach odwoły-
wano się do tezy Jasienicy o niepodległościowej genezie powstania. Zwrócił 
na to również uwagę Stefan Kieniewicz: 

Niniejszą tezę podtrzymuje dzisiaj ogół historyków polskich, lecz podejrze-
wam, że nie zapadła ona dość powszechnie w świadomość ogółu: dlatego 
właśnie książka Jasienicy może tu spełnić użyteczną rolę.26

Dwie drogi zostały zaś z uwagą odebrane na emigracji. Wśród emigracyjnych 
historyków i publicystów miała miejsce niezwykle ożywiona wymiana zdań. 
Głównymi uczestnikami owej polemiki byli Lidia Ciołkoszowa oraz Stani-
sław Cat-Mackiewicz.

Lida Ciołkoszowa należała do grupy historyków, którzy wraz z Jasienicą 
uważali, że rok 1918 miał swoją genezę w 1863 r. W polemice ze Stanisławem 
Catem-Mackiewiczem odpierała jego zarzuty, że Jasienica był historykiem 
przesiąkniętym „doktryną PRL”. Cat-Mackiewicz uważał, że skoro w Dwóch 
drogach program czerwonych był lepszy niż założenia polityczne białych, to 
Jasienica ogłaszał na kartach swojej książki to, co gotowi byli uznać komuni-

24 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. I, słowo wstępne i przyp. J. Wilhelmi, posł. H. Holland, 
tekst do druku przyg. T. Karwacka, J. Wilhelmi, Czytelnik, Warszawa 1957. 

25 P. Jasienica, Wielka stabilizacja, „Twórczość” 1963, nr 1, s. 60.
26 S. Kieniewicz, op. cit., s. 165.
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styczni historycy. Lidia Ciołkoszowa dyskredytowała tezy Mackiewicza, bo-
wiem zgodnie z jego oceną Jasienicy, to również Bolesław Limanowski, Józef 
Grabiec i Józef Piłsudski byliby na usługach „historycznej doktryny PRL”. 

Gdyby był takim historykiem, jakim go przedstawia Józef Mackiewicz lub 
jakim jest Zbigniew Załuski, byłby napisał: powstanie styczniowe praco-
wało na rok 1944, na komitet lubelski, na narodziny tzw. władzy ludowej. 
Jasienica zaś napisał: „Rok 1863 pracował na rok 1918” i to należy zapa-
miętać.27

Polemika z Józefem Mackiewiczem wpisywała się w przedwojenne oraz 
bieżące spory polityczne, które toczono na emigracji. Była też wyrazem re-
prezentowanych przez adwersarzy poglądów politycznych. Konserwatywne 
poglądy Mackiewicza ścierały się z socjalistycznymi Lidii Ciołkoszowej. Cioł-
koszowa uważała, że Mackiewicz „skrzywdził” Jasienicę, a jego szkalujący 
autora Dwóch dróg artykuł w ogóle nie powinien ukazać się na łamach lon-
dyńskich „Wiadomości”. Ponadto argumentację Mackiewicza porównywała 
Ciołkoszowa do napaści na Jasienicę, krajowych, komunistycznych history-
ków, np. Wanda Maleczyńska twierdziła, że Jasienica wypowiadał „tenden-
cyjne tezy historiografii burżuazyjnej”. A więc Mackiewicz, zdaniem Lidii 
Ciołkoszowej, charakteryzował się à rebours taką samą umysłowością28. 

W 1972 r. główne tezy książki Pawła Jasienicy Dwie drogi znalazły odbi-
cie w obszernej, naukowej monografii Stefana Kieniewicza. W książce zaty-
tułowanej Powstanie styczniowe, Kieniewicz podobnie jak Jasienica oceniał 
postać Stefana Bobrowskiego, podobnie charakteryzował innych bohaterów 
zrywu, tak samo argumentował w sprawie reform uwłaszczeniowych. Czynił 
to z mniejszym entuzjazmem, zachowując powściągliwość naukowej nar-
racji. Jedna tylko teza, która dotyczyła związków powstania styczniowego 
z niepodległością Polski, nie znalazła się na kartach pracy Kieniewicza. Czy-
tając Dwie drogi, odnosimy wrażenie, że powstaniu tej książki przyświecał 
ten nadrzędny cel: Jasienica chciał z całą mocą przypomnieć polskim czytel-
nikom o ciągłości polskiej irredenty, o wadze powstania dla odzyskania przez 
Polskę niepodległości. Zwracał również uwagę na rolę, jaką odegrał dekret 
Rządu Narodowego w procesie uobywatelniania chłopów. 

W 1960 r. nie pisano monografii historycznych sławiących odzyskanie 
przez Polskę niepodległości w 1918 r. Jasienica, pisząc o powstaniu stycz-
niowym jako jednym z wydarzeń stanowiących genezę czynu niepodległo-
ściowego Polaków, sugerował, że wychodząc od tej tezy trzeba zacząć pisać 
o narodzinach niepodległego państwa polskiego w drugiej dekadzie wieku 
XX. Dwie drogi były hołdem złożonym polskiej irredencie. Jasienica wyraził 

27 L. Ciołkoszowa, op. cit., s. 462, 465.
28 Ibidem.
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w tej monografii swoje uznanie dla odwagi i determinacji powstańców, po-
chwałę radykalnych postanowień Rządu Narodowego oraz docenił procesy 
modernizacyjne, jakie zaszły wskutek powstania.
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Abstract

Dwie drogi (Two Ways) is a book where Paweł Jasienica strongly emphasizes the 
importance of The January Uprising. He decidedly approved and agreed with 
the decision on starting uprising. His book covers three key historical problems: 
enfranchisement of peasants, the role of “the Reds” and “the Whites” in the uprising, 
and the characterisation of outstanding individuals. According to Jasienica, the 
governor of Warsaw Stefan Bobrowski was the most important commander. The 
main thesis of the book claims: “January Uprising stabilised the foundations of 
modern Poland, . . .  the year 1863 started preparing the 1918 rebirth. The thesis 
which can and should be repeated.”
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