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Zaktualizować przeszłość. Nowy animizm 
jako rodzima „perspektywa ratunkowa”

Zorientowana postzależnościowo humanistyka, która stawia sobie za 
cel przezwyciężanie kulturowo-społecznych nierówności — etnicz-

nych, klasowych, płciowych i gatunkowych1 — często spogląda z nadzieją 
ku technonaukowej przyszłości, wyczekując stamtąd rozwiązań dla swych 
postulatów2. Z powściągliwością odnosi się zaś do tego, co minione, a co 
wciąż kojarzy się mocno z dorobkiem grecko-rzymskiej i judeochrześcijań-
skiej tradycji, stanowiących fundament wykluczających podziałów i hie-
rarchii3. Istotnym odstępstwem od tak rozumianej przeszłości jest jednak 
nowy animizm — postsekularne odczytywanie pradawnych wzorców my-
ślenia o świecie, przechowywanych przez wiedze tubylcze i autochtoniczne 
praktyki postrzegania rzeczywistości. Z animistycznym podejściem wiążą 
się bowiem alternatywne wobec zachodnich sposoby ujmowania podmio-

1 Humanistykę postzależnościową można uznać za rodzimy odpowiednik subaltern stu-
dies. Na gruncie polskim to pojęcie upowszechniło się m.in. za sprawą Centrum Badań Dys-
kursów Postzależnościowych przy Uniwersytecie Warszawskim, które zrzesza naukowców 
z czołowych ośrodków akademickich w kraju.

2 Mam tu na myśli ukierunkowane posthumanistycznie studia nad nauką i technologią 
(STS), których reprezentantami są m.in. Donna Haraway, Bruno Latour, Steve Woolgar, Michal 
Lynch. Jak zauważa (za Haraway) Aleksandra Derra, to właśnie „kultura wysoko rozwiniętych 
technologii wielokrotnie zmusza nas do podważenia wielu dotychczas funkcjonujących 
binarnych podziałów, ich status wymaga bowiem przemyślenia, często poddania krytyce czy 
nawet porzucenia”. Zob. A. Derra, Sztuczna natura, czyli naukowe modyfikowanie świata, [w:] 
eadem, Kobiety (w) nauce. Problem płci we współczesnej filozofii nauki i w praktyce badawczej. 
Scholar, Warszawa 2013, s. 183.

3 Chodzi o fundujące zachodnią ontologię rozróżnienie na „To samo” i „Inne”, obecne za-
równo w pismach Platona, Arystotelesa, Cycerona, jak też w Biblii (Księga Kapłańska) i wy-
kładniach Ojców Kościoła.
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towości, relacji między naturą i kulturą, międzygatunkowych związków oraz 
miejsca człowieka pośród innych bytów — ożywionych i nieożywionych. Do-
tyczy to także specyficznych kryteriów tego, co racjonalne, w których zakłada 
się równoległość różnych perspektyw4; komplementarność tak ludzkich, jak 
też nie-ludzkich punktów widzenia. Zapewne dlatego zainteresowanie no-
wym animizmem może dziś wspierać emancypacyjne dążenia humanistyki, 
przynosząc jej gotowe narzędzia zmiany rzeczywistości — łatwo dostępne, 
sprawdzone, nadające się do natychmiastowego zastosowania. To również 
szansa dla rodzimej kultury, przed którą stoi zadanie powszechnej świado-
mościowej transformacji — porzucenia antropocentrycznego paradygmatu5 
i uformowania ekologicznej świadomości nie tylko na skalę jednostek, lecz 
na poziomie wspólnoty.



Odczytywany z nie-etnocentrycznych perspektyw animizm ma już dzisiaj 
niewiele wspólnego ze swą kanoniczną definicją; z modernistycznym poglą-
dem o „życiu duchowym” pierwotnych społeczności. Nie kojarzy się zatem 
z systemem „prymitywnych” wierzeń, który miałby odzwierciedlać wczesny 
etap rozwoju religii (koncepcja Edwarda Burnetta Taylora), ani nawet z mo-
delem postrzegania rzeczywistości, który można by zredukować wyłącz-
nie do poziomu zjawisk psychologicznych (koncepcja Sigmunda Freuda)6. 
Analizowany współcześnie animizm stanowi zamiast tego rodzaj ontologii 
i epistemologii — jest relacyjnym sposobem zamieszkiwania świata oraz 
czerpaniem praktycznej wiedzy z ciągłych i bezpośrednich interakcji z oto-
czeniem. W myśl tej koncepcji człowiek istnieje w systemie złożonych śro-
dowiskowych zależności, opiera swą tożsamość na związkach z ludzkimi 
i nie-ludzkimi innymi, zaś wszystkie płynące stąd doświadczenia uznaje za 
podstawową metodę poznania rzeczywistości. Według antropologów (Gra-

4 Zob. D. Haraway, Simians, Cyborgs and Women: the Reinvention of Nature, Free Association, 
London 1991, s. 196. 

5 Warto podkreślić, że nie każdy rodzaj antropocentryzmu daje się przezwyciężyć, jak 
w przypadku antropocentryzmu epistemologicznego, związanego z ludzką perspektywą po-
znania. Por. E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2018, s. 12.

6 O zmieniającym się na przestrzeni lat naukowym paradygmacie dotyczącym animizmu 
wyczerpująco pisze m.in. Paweł Chyc; idem, Wyobraźnia fantazmatyczna a animizm w Amazonii. 
O ograniczeniach w stosowaniu pojęcia fantazmat w badaniach antropologicznych, „Sensus Histo-
riae” 2015, nr 4. 



Zaktualizować przeszłość. Nowy animizm jako rodzima...

185

hama Harveya, Tima Ingolda, Rane Willersleva7) obcy jest mu nie tylko 
psychofizyczny dualizm, lecz także arbitralność rozgraniczeń między po-
szczególnymi bytowymi domenami; dziedziną ludzi, zwierząt, roślin, oraz 
przedmiotów i zjawisk atmosferycznych. Miejsce humanistycznych cięć i hie-
rarchii zajmuje tu gotowość do tożsamościowych przemieszczeń, otwartość 
na zmianę sposobu percepcji, odczuwania, rozumienia świata, sytuacyjne 
postrzeganie sprawczości. Niesie to za sobą, rzecz jasna, konkretne impli-
kacje etyczne — z relacyjnym widzeniem siebie łączy się zarazem uważność 
na własne przyrodnicze sąsiedztwo, jak też życie według takich reguł, które 
respektowałyby również nie-ludzkie interesy. 

Traktowana procesualnie podmiotowość nie jest w animizmie wyłącznym 
udziałem człowieka, lecz przysługuje wszystkim tym bytom, które tworzą 
relacje ze światem. Dysponowanie zdolnością oddziaływania na otoczenie 
zdaje się tutaj całkowicie wystarczać, by zostać uznanym za sprawczą osobę, 
pomyślaną podług antropomorficznego, choć nie-antropocentrycznego mo-
delu personalnego (Eduardo Viveiros de Castro)8. Każde (znane ludziom) 
żywe istnienie może mieć społeczne atrybuty człowieka — podobne systemy 
pokrewieństw, zwierzchności i norm zachowań, podobne zwyczaje i obrzędy, 
siedziby i domostwa, wreszcie zaś podobne dobra i artefakty9 — dzieląc z nim 
zarazem jednakowe dyspozycje kulturowe. Każde istnienie realizuje się jed-
nak w sposób właściwy dla swej klasy bytów i doświadcza świata z odrębnych 
fizycznych perspektyw, zawsze zależnych od przyrodzonego sobie cielesnego 
uposażenia. Zbieżny ontologiczny status tak ludzkich, jak też nie-ludzkich 
osób nie stoi więc wcale w sprzeczności z ich odmienną percepcją czy różno-
rakim funkcjonowaniem w rzeczywistości, a co się z tym wiąże — z przeja-

7 Jak zauważa Eduardo Viveiros de Castro, w kosmologii animistycznej wszystkie różnice 
między poszczególnymi bytami uważa się za pochodną różnic w obrębie kondycji ludzkiej, 
która nie jest jednak w żaden sposób uprzywilejowana: „Kondycja ludzka nie jest już kondycją 
„specjalną”, stając się — zupełnie odwrotnie — domyślnym [default] sposobem bycia czy też 
bazową kondycją [condição genérica] wszystkich gatunków. W ten sposób znika dziedzina Na-
tury jako sfera kontr-zunifikowana przez niewzruszoną jedność ludzkiego rodzaju. Animizm 
jest „antropomorficzny” dokładnie w takim stopniu, w jakim jest anty-antropocentryczny. 
Forma ludzka jest — dosłownie — formą, z której wyłaniają się wszystkie inne gatunki: każdy 
gatunek jest skończonym sposobem bycia ludzkości jako substancji uniwersalnej” (E. Vive-
iros, de Castro, Pojęcie gatunku w historii i antropologii, przeł. M. Świda, „Teksty Drugie” 2014, 
nr 5, s. 163). 

8 Zob. E. Viveiros de Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, „The Jour-
nal of the Royal Anthropological Institute” 1998, vol. 4, no. 3. 

9 E. Viveiros de Castro, Cosmological Deixis and Amerindian Perspectivism, „Journal of the 
Royal Anthropological Institute”, 1998, vol. 4, nr 3, s. 469-488. Zob. też. K. Świerk, Perspek-
tywizm, miłość i cykady. Uczucia, transformacje i etos w opowieści Jerinti z folkloru Indian Matsi-
genka, „Indigena” 3, nr 1, 2013, s. 36. 
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wianiem w jej obszarze swoistych dla nich aktywności. Przypomina to nieco 
życie w znanych z koncepcji Jakoba von Uexkülla wokółświatach — Umwel-
tach10, subiektywnych uniwersach, w których od dyspozycji ciała (zmysłowych 
i afektywnych)11 w czasie i przestrzeni zależy reakcja danego stworzenia na 
jego środowisko. Wokółświaty pozostają zarazem odrębne i styczne, są powią-
zane ze sobą różnymi typami wzajemności, które trzeba określać i wartościo-
wać od nowa przy każdym kolejnym kontakcie. Spotkania między Umweltami 
mogą się dzięki temu opierać i na relacjach negatywnych (wrogości czy konku-
rowaniu), i na pozytywnych (zawiązywaniu sojuszów i wymianie korzyści)12 
jako pochodnych wytwarzanych przez obie strony obrazów otoczenia. 

Ta jednoczesna paralelność i wzajemna zależność bytów niesie za sobą 
w animizmie sposobność zmiany perspektywy; możliwość pozyskania 
również innego niż własny punktu widzenia. Kontakt człowieka z trakto-
wanymi personalnie zwierzętami czy roślinami sprzyja szczególnie prze-
chodzeniu „na drugą stronę” i tymczasowym metamorfozom w nie-ludzkie 
osoby, z udziałem bądź bez udziału woli przemienianego. Wyraża się to 
zwykle w mentalnej projekcji, mającej jednak swą fizyczną podstawę — jak 
w przypadku myśliwych, którzy podczas tropienia wyobrażają sobie siebie 
jako dane stworzenie, na podstawie wspólnych z nim cielesnych zachowań; 
zdolności do odczuwania, doznawania, przeżywania, ulegania afektom. In-
tensywna styczność z podchodzonym zwierzęciem pozwala im równocześnie 
uwewnętrzniać perspektywę nie-ludzkiej osoby oraz zachować własną, ludz-
koosobową, optykę, co oznacza w praktyce funkcjonowanie między tożsa-
mościami, i jako tropiciel, i jako zdobycz. Owo dysponowanie naraz dwoma 
punktami widzenia bywa opisywane jako skomplikowany, wywłaszczający 
ze swego „miejsca w świecie” proces i porównywane do „dziania się” deleu-
zjańskiej nomadologii13. Myśliwy postrzega w nim siebie jako ontologiczny 
asamblaż — staje się kolejno patrzącym na zwierzę-obiekt podmiotem oraz 
oglądanym przez zwierzę-podmiot obiektem, którego atrybuty odnajduje 
w samym sobie. Następnie zaś inicjuje mimetyczny performans: jednocze-

10 Zob. T. Ingold, Kultura i postrzeganie środowiska, [w:] Badanie kultury. Elementy teorii 
antropologicznej, red. M. Kempy, E. Nowicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003.

11 Zob. A. Pobojewska, Nowa biologia Jakoba von Uexkülla, „Przegląd Filozoficzno-Lite-
racki” 2001, nr 2-3(31).

12 P. Chyc, Początek religii? Koncepcja animizmu, [w:] Człowiek, Społeczeństwo, Wiara. Studia 
interdyscyplinarne, red. B. Stawiarski, S. Rodak, Instytut Historyczny Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wrocław 2008, s. 114-128.

13 A. Watson, O. H. Huntington, They’re h e r e  — I can feel them: the epistemic spaces of 
Indigenous and Western Knowledges, „Social and Cultural Geography” May 2008 vol. 9, no. 3, s. 259. 
R. Willerslev, Soul Hunters. Hunting, Animism and Personhood among the Siberian Yukaghirs, 
University of California Press, Berkeley 2007, s. 106.
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śnie naśladuje tropione stworzenie (by przekonać je, że sam należy do jego 
klasy bytów) i uwodzi je jak członka ludzkoosobowej wspólnoty (by dało mu 
się ono upolować). Myśliwy konstytuuje się wówczas na styku odmiennych 
percepcji, w perspektywistycznym aliansie ze zwierzęciem — określa się po-
przez własną zewnętrzność i immanentyzuje dzielącą go od świata różnicę. 
Jest to przy tym zawsze proces ryzykowny — na skutek zbieżności całego 
istnienia człowiek może niezamierzenie pozostać „po stronie” nie-ludzkich 
osób, dać się pochłonąć temu, co zwierzęce, a tym samym na trwałe opuścić 
ludzką wspólnotę. 

Tak rozumiany animizm nie musi być jednak wyłącznie spuścizną ło-
wiecko-zbierackiej przeszłości, uobecnianą do dzisiaj przez rdzenną ludność 
Ameryki Południowej bądź subarktycznej (i arktycznej) Azji. Jak zauważa 
Matthew Hall, ślady podobnych przekonań można było napotkać także 
w najstarszych ludowych wierzeniach Europy, które na jej trudno dostępnych 
i słabo zaludnionych obrzeżach zachowały się jeszcze w XVIII, a miejscami 
nawet w XIX w.14 Sprzyjał temu choćby anachroniczny względem centrum-
-Zachodu model ustrojowy — nieuregulowany w pełni typ własności ziem-
skiej, autarkiczny sposób użytkowania przestrzeni, pozostałość feudalnych 
stosunków społecznych — wpływający na charakter relacji z przyrodniczym 
otoczeniem. Pozwalał on długo zachować w pamięci pradawne wzorce stycz-
ności ze środowiskiem, zwłaszcza zaś przekonanie o licznych zależnościach 
łączących świat człowieka i nie-ludzi czy podleganiu tym samym życiowym 
regułom. Stanowiło to podstawę dla „oddolnej” ludowej moralności, która 
czerpała z doświadczeń współbytowania z biosferą i określała warunki jej nie-
ekspansywnego użytkowania, sprowadzającego się głównie do zaspokajania 
własnych potrzeb. Wciąż żywy gdzieniegdzie szacunek dla widzianej w roślinie 
czy zwierzęciu osoby zakładał bowiem unikanie instrumentalnego korzysta-
nia z dóbr naturalnych i czerpanie zeń raczej w ograniczonym, gospodarskim 
zakresie — ze świadomością, że przysługują one również innym, nie-ludzkim 
istotom. Nawet należące do „panów” lasy, a niekiedy też łąki i pola traktowano 
tu często jak rodzaj powszechnej własności, która powinna być współdzielona 
na zasadach wyzbytych odgórnych przywilejów. Nie znosiło to, rzecz jasna, 
problemu konkurowania ani nie rozwiązywało całkowicie kwestii przemocy 
— w świecie „pełnym nie-ludzkich osób”15 nie decydowały one jednak ar-
bitralnie o strukturalnych, hierarchicznych nierównościach. Tak rozumiana 
partycypacja pozostawała odległa od umacniających się wówczas w zachod-

14 M. Hall, Plants as Persons. A Philosophical Botany, State University of New York Press, 
New York 2011, s. 119-136.

15 Jak zauważa religioznawca Graham Harvey, „animistami są ludzie, którzy dostrzegają, 
że świat jest pełen osób, spośród których tylko niektóre są ludzkie” (Por. G. Harvey, Animism. 
Respecting the Living World, Columbia University Press, New York 2006, s. xxi). 
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niej Europie fundamentów nowoczesności, której horyzont wytyczały oświe-
ceniowa separacja od natury oraz kapitalistyczne formy jej eksploatacji. 

Pewne przejawy animistycznej spuścizny można też było odnaleźć na 
gruncie rodzimej kultury, zwłaszcza zaś w tradycjach słowiańskich mniejszo-
ści etnicznych ze wschodu ówczesnej Rzeczypospolitej. Chodziło tu o ludowe 
dziedzictwo mieszkańców Podlasia, Polesia czy Karpat — Białorusinów, Hu-
cułów, Ukraińców — żyjących w bliskości rozległych, stosunkowo nieprze-
tworzonych obszarów leśnych. Ich zwyczajami interesowała się polska myśl 
romantyczna, sięgając po nie zarówno w kontekście najważniejszych wyzwań 
epoki: sentymentalnych (mówiących o dziedzictwie przeszłości już z per-
spektywy utraty związków człowieka z naturą) czy polityczno-historycznych 
(wpisujących je w obszar definiowania tożsamości narodowej), jak i dla celów 
stricte etnologicznych. Z jednej więc strony relikty pradawnych przekonań 
poddawano powszechnie ideowej transformacji i przekuwano w składową 
kształtującej się wtedy polskiej mitologii, czemu sprzyjała jeszcze instytucjo-
nalna kultura religijna. Z drugiej jednak strony — próbowano niekiedy za-
rejestrować ginące podówczas struktury słowiańskich społeczności, a nawet 
prowadzić nad nimi rozległe badania terenowe. Miały one na celu utrwalanie 
resztek przedchrześcijańskiej kultury materialnej, gromadzenie lokalnego 
dorobku „żywego słowa”, ocalanie pozostałości plemiennych zachowań, 
obyczajów, rytuałów16. Stała za tym świadomość dokonującej się właśnie cy-
wilizacyjnej przemiany oraz dążenie do „oddolnego” pochwycenia — i zrozu-
mienia — własnej skomplikowanej wieloetniczności. Owa myśl pozostawała 
bliska szczególnie tym romantykom (pisarzom, etnografom i historykom 
— na czele z Zorianem Dołęgą-Chodakowskim), którym samym dane było 
zetknąć się jeszcze z drobinami pradawnych tradycji; rozpoznać je w postaci 
„nieprzetworzonej” przez narodowo-martyrologiczne idee. 

Tak rozumiane relikty pierwotnych wierzeń pojawiają się np. we wcze-
snej twórczości Adama Mickiewicza, który czerpie o nich wiedzę i z zasły-
szanych ludowych przekazów, i z własnych obserwacji wiejskich (głównie 
białoruskich) obyczajów. Dziedziczone z przeszłości przekonanie o istnieniu 
ludzko-zwierzęco-roślinnych filiacji można rozpoznać w poetyckich obra-
zach międzygatunkowych metamorfoz oraz opisach kulturowo-społecznych 
zachowań cechujących inne-niż-człowiek byty. Animistyczny rodowód zdają 
się po części mieć choćby znane z II części Dziadów duchy zmarłych chło-
pów, które przybywają na obrzęd w skrzydlatej postaci (jako Sowa i Kruk) 
bądź w ramach pokuty cierpią niedolę rzeczywistych ptaków (związany z je-
sienno-zimową porą roku głód i chłód). Tym bardziej że zebrana w kaplicy 

16 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2006, s. 49-61; M. Rudaś-Grodzka, Sfinks słowiański i mumia polska, Fundacja Aka-
demia Humanistyczna, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2013, s. 34.
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wiejska gromada ofiarowuje swym gościom jedzony zwykle przez dzikie 
zwierzęta pokarm, rozpoznając w nich kondycje wyraźnie heterogeniczne — 
przemieszczające się nie tylko między życiem a śmiercią, lecz także między 
różnopostaciowymi klasami stworzeń. Zbiega się to ponadto z rolą Guślarza 
— przewodnika obrzędu i przedstawiciela rodowej starszyzny — który jawi 
się wspólnocie jako pośrednik w spotkaniu tego, co ludzkie, i tego, co nie-
-ludzkie; jako łącznik — niczym w szamańskich praktykach — między ich od-
miennymi perspektywami (tylko on widzi duchy-zwierzęta). Ta odczytywana 
w animistycznej optyce postać zaświadczałaby tutaj o wciąż praktykowanej 
przez zebranych wierze w wielokierunkową ontologiczną przechodniość oraz 
o podtrzymywanych przez nich pieczołowicie relacjach z przyrodniczym są-
siedztwem. 

Poetyckie odwołania do pradawnej mentalności można odnaleźć również 
w opisach pierwotnej puszczy z Pana Tadeusza, a zwłaszcza znajdującego 
się w mateczniku cmentarza — niedostępnego dla ludzi miejsca animalnej 
śmierci. W świetle przedchrześcijańskich tradycji stanowiłoby ono odwzo-
rowanie symetrycznego wobec naszego uniwersum, do którego zwierzęta 
odchodzą jak „krewniacy człowieka”, bracia we wspólnym z nim sposobie 
istnienia — wolicjonalnie, świadomie, samoświadomie. Te bliskie sobie na 
co dzień światy nie przenikają się jednak zupełnie i, mimo ciągłej styczno-
ści, pozostają dla siebie do końca nierozpoznane. Zapewne dlatego zbyt dłu-
gie przebywanie w „królestwie zwierząt” wiąże się dla człowieka z ryzykiem 
utraty własnego punktu widzenia, z niebezpieczeństwem zagubienia się „po 
tamtej stronie”. W poemacie uwidaczniałby to przykład psów myśliwskich, 
które, jak w animistycznych ontologiach, przynależą do ściśle ludzkiego 
Umweltu, przez co — zupełnie jak ludzie — nie mogą przebywać w matecz-
niku. Nawet przypadkowe wkroczenie ogarów na teren „królestwa zwierząt” 
skutkuje ich przerażeniem i paniczną ucieczką; gwałtowną reakcją na ewoko-
wany w tym miejscu potencjał tożsamościowych przeobrażeń. 

Atrybuty podmiotowego istnienia nie dotyczą zresztą u Mickiewicza wy-
łącznie świata zwierząt — w Panatadeuszowej puszczy cechują one również 
rosnące na leśnych bagniskach drzewa. W opisie metamorfoz, które towarzy-
szą wszechobecnemu na rojstach botanicznemu rozkładowi, poeta zdaje się 
nie tylko odwzorowywać pradawny model myślenia o roślinach-osobach, ale 
także go twórczo adaptować. Animistyczny punkt widzenia zostaje w utwo-
rze wpleciony w porządek uobecniania przyrodniczych realiów i zaktualizo-
wany przez dowartościowanie arboralnej sprawczości, rozumianej tu jako 
pochodna relacyjnego sposobu istnienia roślin. Drzewa przedstawia się jako 
autonomiczne, dysponujące własną życiową energią istoty, które — dzięki 
wchodzeniu w interakcje — mogą przybierać różne postacie i kształty, 
ulegać bytowym translokacjom i fluktuacjom, aktywnie i pasywnie trans-
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formować swe otoczenie. U Mickiewicza można ponadto rozpoznać próby 
indywidualnego „przejmowania” zapożyczonych z przeszłości epistemolo-
gii; chęć rozszerzania własnego repertuaru widzenia i rozumienia świata 
o archaiczne sposoby doświadczania przyrody. Uwidacznia się to zwłaszcza 
w poetyckim oglądzie przemian, które zachodzą w roślinnej rzeczywisto-
ści, a które trudno byłoby uchwycić bez wielozmysłowej uważności na śro-
dowiskowy konkret. 

Z pradawnej przeszłości może też częściowo wywodzić się teza o pod-
miotowym statusie nie-ludzkich bytów, której poeta daje wyraz w wykładzie 
dziesiątym, wygłoszonym w Collège de France w późnym okresie tworzenia. 
Owo nacechowane religijnie wystąpienie tylko pozornie dowodzi bowiem 
rewindykacji Mickiewiczowskich zainteresowań i rezygnacji z archaicznych 
nawiązań na rzecz odwołań do chrześcijańskiej koncepcji miłości bliźniego. 
Przytaczane w wywodzie średniowieczne legendy o świętych (o Antonim Pu-
stelniku, Antonim Padewskim, Franciszku z Asyżu) dostarczają wprawdzie 
licznych przykładów okazywanego zwierzętom miłosierdzia, daleko im jed-
nak do wyrażania w tym względzie oficjalnych wytycznych Kościoła i jego 
teologii moralnej. Swe opowieści o bliskich związkach ludzi i nie-ludzi poeta 
zdaje się czerpać raczej wprost z ludowej hagiografii — z rozpowszechnionej 
właśnie w wiekach średnich praktyki kontaminacji tradycji; splatania ze sobą 
przedchrześcijańskich i chrześcijańskich wzorców myślenia (decydującego 
nierzadko o powodzeniu chrystianizacji)17. To właśnie stricte pogańskie dzie-
dzictwo pozwalało wówczas żywić przekonanie o łączącym człowieka i zwie-
rzę cielesnym oraz spirytualnym pokrewieństwie (zdolności do odczuwania, 
myślenia, komunikowania się), a następnie wpisywać ów światopogląd w lu-
dowe legendy o świętych. Przywoływana przez Mickiewicza średniowieczna 
hagiografia ujawnia w ten sposób swój synkretyczny wymiar, ten sam, który 
dostrzega w niej również dzisiejsza antropologia kultury.



Owa wpisana w rodzimy romantyzm perspektywa domaga się dziś ponow-
nego odczytania — jako projekt łączenia indygenicznych i modernistycznych 
punktów widzenia; splatania ze sobą autochtonicznej i pooświeceniowej 
wrażliwości. Tkwi w nim potencjał budowania wspólnoty, która mogłaby 
stać się, jak pisze Maria Janion, „ponadetniczna, ponadnarodowa, ponadre-
ligijna”, otwarta na Słowian i nie-Słowian18, a także, dodajmy, na inne-

17 M. Pastoureau, Średniowieczna gra symboli, przeł. H. Igalson-Tygielska, Oficyna Na-
ukowa, Warszawa 2006, s. 32-35.

18 Por. M. Rudaś-Grodzka, op. cit., s. 25.
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-niż-ludzkie byty. Jest to jednak potencjał niewykorzystany, wręcz niemal 
źródłowo poniechany, zastąpiony ideą roztrząsania kwestii polskiej iden-
tyfikacji tożsamościowej. Z czasem przynosi ona również zapomnienie dla 
wszelkich prób utrwalania pradawnej mentalności — romantycznemu samo-
konstytuowaniu towarzyszy bowiem odcięcie się od myślenia o różnorodnej 
gromadzie; kulturowa „samokolonizacja”19, która wywołuje poczucie winy 
i podlega sukcesywnemu tłumieniu. Wraz z marginalizowaniem etnicznych 
mniejszości oraz niszczeniem przynależnego im świata następuje więc roz-
brat z pradawnym stosunkiem do przyrodniczej rzeczywistości oraz wyparcie 
towarzyszących temu okoliczności. Przekształcanie „Poleszuka” czy Hucuła 
na modłę „szlachetnego” bądź — częściej — „złego dzikusa”20 stanowi czy-
telną oznakę własnej utraty relacji ze środowiskiem naturalnym; jest przeja-
wem ostatecznego zerwania więzi z roślinno-zwierzęcym światem. Przyroda 
staje się odtąd swym własnym ekwiwalentem; jest albo przedmiotem fanta-
zmatycznych nostalgii, albo już otwarcie eksploatowanym zasobem, dostar-
czycielką — z kapitalistycznego punktu widzenia — nieograniczonej liczby 
surowców. Podobne podejście manifestuje się zresztą do dzisiaj: w pełnym 
resentymentów polskim stosunku do ekologii i związanej z tym niezwykle 
konfrontacyjnej postaci rodzimego „marazmu antropocenu”21. 

Zarzucony u zarania wspólnotowy projekt tym bardziej więc czeka na 
rewitalizację, gruntowne przyjrzenie mu się z postantropocentrycznych 
perspektyw. Daje się on wówczas rozumieć jako próba tworzenia mostów 
między pradawnym i nowym podejściem do świata, który ujmuje się tu 
komplementarnie, niehierarchicznie, „kincentrycznie”. Odczytywane w ten 
sposób romantyczne dążenie przekłada się zatem na integrację porządków 
myślenia: „większościowego” (racjonalnego) oraz „mniejszościowego” (zako-
rzenionego w życiowej praktyce, przejawiającego jakościowo-konkretny sto-
sunek do przyrodniczej rzeczywistości). Wiąże się również z poszerzaniem 
humanistycznego paradygmatu o nie-antropocentryczne modele podmiotu, 
ludzko-nie-ludzkich relacji oraz podstawowych dla każdej kultury kategorii: 
sacrum, czasu czy przestrzeni. Stawką owego projektu nie byłoby bowiem 
samo intelektualne opracowanie przeszłości, ale też spożytkowanie jej do 
działań na rzecz solidarności i współpracy z innymi-niż-człowiek gatun-
kami. Zapewne dlatego warto go próbować zestawić z dzisiejszymi koncep-
cjami konstruowania Tradycyjnej Wiedzy Ekologicznej (Traditional Ecological 

19 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, 
Kraków 2011, s. 20-25.

20 Zob. A. Engelking, „Poleszuk” nieoswojony. Wokół funkcji chłopskości w konstruowaniu pol-
skości, „Teksty Drugie” 2017, nr 6. 

21 Por. E. Bińczyk, op. cit.
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Knowledge), stanowiącej alternatywę wobec zachodnich epistemologii22. 
Celem TWE jest dowartościowanie autochtonicznej wiedzy środowiskowej, 
w której postrzega się człowieka jako część ekosystemu, partycypującego 
w nim na równi z innymi nie-ludzkimi bytami. Głównym dążeniem pozo-
staje tu jednak przypomnienie nauce dawnych „kategorii, modeli, metafor”23 
jako sprawdzonych narzędzi, pomocnych w rozwiązywaniu spotęgowanych 
problemów ekologicznych. Byłyby to narzędzia bardziej odpowiedzialnego 
i sprawiedliwego myślenia o zbiorowości, która w myśl filozofii Brunona La-
toura składałaby się tak z ludzkich, jak też z nie-ludzkich aktorów — wpływa-
jących na siebie nawzajem, wspólnie negocjujących swoje racje, tworzących 
rozległe grupy środowiskowych interesów. 



Można tym samym zaryzykować twierdzenie, że reinterpretowany w ten 
sposób rodzimy kanon niesie za sobą konkretną emancypacyjną propozy-
cję. Należy do niej choćby oferta nieopresyjnego języka, nieprzechowującego 
w sobie gatunkowistycznych uprzedzeń, uwrażliwionego na przyrodniczą 
rzeczywistość, respektującego także dobro innych-niż-ludzkie bytów. To ję-
zyk, który mógłby zastąpić 

[ … ] wszechpanujące pojęcie traumy jako podstawy tworzenia się jednost-
kowej i wspólnotowej tożsamości [ … ] pojęciem empatii i zdolnego do ada-
ptacji, re-witalizacji i autoregeneracji podmiotu.24

Jako dyskurs/performatyw sprzyjałby on wówczas etycznemu struktury-
zowaniu świata, w którym przezwyciężanie symbolicznej przemocy nio-
słoby pewne nadzieje na ograniczenie jej form fizycznych. Ów znajdowany 
w konstytuującej narodowe fantazmaty literaturze język dawałby ponadto 
sposobność demontowania ciemnych matryc tradycji (monoetnicznych, 
monokulturowych, monoreligijnych, monogatunkowych) oraz wynajdywa-
nia pod jej powierzchnią mniej znanych, o wiele jaśniejszych stron. Eman-
cypacja nie musiałaby przez to ani „przychodzić z zewnątrz”, ani nawet 
czekać na swe instytucjonalne umocowanie, ale dawałaby się aplikować 
„oddolnie”, „od ręki”, niejako „przy okazji” — wraz ze szkolną lekturą Dzia-
dów i Pana Tadeusza. 

22  Zob. R. Pierotti, D. Wildcat, Traditional Ecological Knowledge, „Ecological Applications” 
October 2000, vol. 10, no. 5, s. 1333-1340; E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1-2, s. 22-27.

23 E. Bińczyk, op. cit., s. 190.
24 E. Domańska, op. cit., s. 31.
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Update the Past. New Animism as a Native “Rescue Perspective”

Abstract

For a post-dependence-oriented humanities, it is important not only to look into 
the future, but also towards the past, to the alternative to the Western tradition of 
thinking about the world. These include, for example, a new animism that doesn’t 
know the absolute divisions of man and animal, assuming the complementarity of 
human and non-human perspectives. Reaching for indigenous knowledge allows us 
to look for an exit from the Anthropocene impasse (scientific, social, political) and 
provides tools for changing reality. They are usually easily accessible and ready for 
immediate use.
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