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Długie narodziny „wściekłego rewizjoni-
sty”. Aktywność publicystyczna Romana 
Zimanda w latach 1955–1956

Historycy wspominają o Romanie Zimandzie zwykle przy okazji prze-
mówienia Władysława Gomułki z maja 1957 r., w którym wymieniony 

został jako jeden z rewizjonistów obok Leszka Kołakowskiego i Wiktora Wo-
roszylskiego1. To, dlaczego Gomułka wspomniał tę dwójkę, jest raczej jasne, 
natomiast przypadek Zimanda wydaje się mniej oczywisty. Żaden z jego ar-
tykułów nie miał bardzo dużego rozgłosu i nie wszedł do kanonu najważ-
niejszych „odwilżowych” tekstów2. Ich autor w tamtych latach nie był też ani 
liderem jakiegoś środowiska, ani czołowym mówcą wiecowym. Z pewnością 
jednak Gomułka nie wymienił go przypadkowo. Zimand zwrócił na siebie 
uwagę odważnym wystąpieniem na zjeździe SDP na przełomie listopada 
i grudnia 1956 r.3 Na reakcję partyjnego przywódcy nie trzeba było długo 
czekać. Na spotkaniu z władzami SDP 10 grudnia szeroko odnosił się do 
wypowiedzi Zimanda, z której — w jego opinii — wyłaniały się wszystkie 
„ujemne strony działalności prasy”4. Posługując się tym przykładem, chciał 

1 Np.: J. Eisler, Czterdzieści pięć lat, które wstrząsnęły Polską. Historia polityczna 1944–1989, 
Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2018; 204; K. Rokicki, Literaci. Relacje między 
literatami a władzami PRL w latach 1956–1970, IPN, Warszawa 2011, s. 125. Za krytyczna 
lekturę tekstu dziękuję Magdalenie Czoch oraz Pawłowi Sasance. Ich uwagi były cenne przy 
tworzeniu ostatecznej wersji tekstu.

2 W wyborze artykułów z polskiej prasy z lat 1955–1957 wśród ponad trzydziestu tek-
stów nie znalazł się ani jeden tekst autorstwa Zimanda. zob. W. Władyka, Na czołówce. Prasa 
w Październiku 1956 roku, PWN, Warszawa — Łódź 1989, s. 117-495. 

3 Ibidem, s. 100; idem, Lata 1956–1960, [w:] Czasopisma społeczno-kulturalne w PRL, red. 
U. Jakubowska, IBL PAN, Warszawa 2011, s. 158.

4 Archiwum Akt Nowych, SDP, 3/107, Wypowiedź I Sekretarza KC PZPR na spotkaniu 
z członkami Prezydium ZG SDP, 10 XII 1956, bp. s. 7. Zob. J. Mond, O nieznanej dyskusji Go-
mułki z dziennikarzami, „Zeszyty Historyczne”, 1963, nr 4. 
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zapewne ukazać cechy całej formacji „wściekłych”, jak określano wówczas 
dziennikarzy domagających się daleko idących reform systemu5. 

Celem tego artykułu jest refleksja nad drogą, którą przebył Zimand by 
stać się jednym z „ulubieńców” Gomułki. Prześledziłem jego publicystykę 
z lat 1955–1956, szukając odpowiedzi na wiele pytań. Jak komentował 
najważniejsze wydarzenia tego czasu? Jak postrzegał rolę zaangażowanej 
politycznie kultury i sztuki? Jak odnosił się do rozliczeń z socrealizmem i sta-
linizmem? Jak postrzegał rolę PZPR w zarządzaniu poszczególnymi dziedzi-
nami życia? Jaką widział pozycję w państwie dla ideologii marksistowskiej? 
Jak postrzegał rolę prasy? Jak przebiegała ewolucja jego postawy i poglą-
dów? Jak jego publicystyka miała się do wypowiedzi na spotkaniach różnych 
gremiów i podejmowanych działań? Czy zmieniało się usytuowanie Zimanda 
pośród ówczesnych podziałów w środowiskach dziennikarzy, literatów, lu-
dzi nauki i działaczy partyjnych, na styku których funkcjonował? Czego jest 
świadectwem przypadek Zimanda w całym procesie odwilży i ówczesnych 
postawach inteligencji? Szukając odpowiedzi, starałem się brać pod uwagę 
splot zagadnień związanych z istnieniem cenzury, polityki poszczególnych 
redakcji, indywidualnych strategii przystosowawczych samych dziennikarzy, 
wpływu środowiska na prezentowane poglądy. Bardzo istotne było wykorzy-
stanie również innych źródeł niż publikacje prasowe: archiwaliów, dzienni-
ków, wspomnień i zebranych przeze mnie relacji.

Publicystyka Zimanda z lat odwilży nie była przedmiotem pogłębionych 
badań, jednak niektóre jego teksty były przywoływane i analizowane w pu-
blikacjach naukowych i popularnych. Najszerzej korzystały z nich Barbara 
N. Łopieńska i Ewa Szymańska6, Dominika Rafalska7 oraz Magdalena Miko-
łajczyk8. Ostatnia z wymienionych poświęciła nawet krótki fragment swojej 
książki o rewizjonistach zarysowaniu ewolucji poglądów Zimanda w czasie 
odwilży9, jednak siłą rzeczy przy badaniu szerszej formacji mogła sięgnąć je-
dynie do kilku jego artykułów. Niniejszy tekst jest efektem analizy znacznie 

5 M. Przeperski, Odwrót od Października. Pacyfikacja prasy i dziennikarzy w latach 1956–1958, 
„Pamięć i Sprawiedliwość”, 2015, nr 28, s. 315; idem, Środowisko dziennikarskie w 1956 roku, 
[w:] Nie tylko „Po Prostu”. Prasa w Polsce w dobie odwilży 1955–1958, red. M. Przeperski, 
P. Sasanka, Warszawa 2019, s. 105; idem, Władza i dziennikarze: Stowarzyszenie Dziennikarzy 
Polskich w 1956 roku, „Pamięć i Sprawiedliwość”, 2014, nr 2, s. 125-126. 

6 B.N. Łopieńska, E. Szymańska, Stare numery, Wydawnictwo „Alfa”, Warszawa 1990.
7 D. Rafalska, Między marzeniami a rzeczywistością. Tygodnik „Po Prostu” wobec głównych 

problemów społecznych i politycznych Polski w latach 1955–1957, Wydawnictwo Neriton, War-
szawa 2008. 

8 M. Mikołajczyk, Rewizjoniści. Obecność w dyskursach okresu PRL, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2013. 

9 Ibidem, s. 119-120. 
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większej niż do tej pory liczby tekstów, opiera się też na innych typach źródeł, 
co pozwoliło sformułować odmienne wnioski. Dodać tutaj warto, że sam Zi-
mand po latach prowadził badania dotyczące debaty odwilżowej na przykła-
dzie „Przeglądu Kulturalnego”, próbował zarysować pewien model przebiegu 
ówczesnej debaty10. Starałem się jednak abstrahować od jego interpretacji 
dokonanej z perspektywy wielu lat, tym bardziej że poza zupełnie drobnymi 
informacjami w tekście nie zamieścił żadnych wspomnień z czasów odwilży. 
Sięgając do tego tekstu, starałem się — zgodnie z sugestią Kazimierza Wyki 
i Artura Hellicha — szukać tropów autobiograficznych pozostawianych przez 
Zimanda w trakcie pisania o innych osobach11. 

Zdecydowałem się na zastosowanie układu chronologicznego. Potrakto-
wanie całego tego okresu jako jednej całości, skądinąd trudne do uniknię-
cia przy układzie problemowym, wiązałoby się z ryzykiem nieuchwycenia 
zmieniającego się dynamicznie w trakcie odwilży kontekstu wypowiedzi 
Zimanda. Konstruowanie narracji w porządku chronologicznym pozwoliło 
natomiast pokazać jego ewolucję. Nie można jednak zakładać, że była jed-
nokierunkowa i że każdą kolejną wypowiedzią Zimand zbliżał się do „wście-
kłego rewizjonizmu”. Ówczesna linia władz była trudna do jednoznacznego 
określenia i zmieniała się pod wpływem bardzo wielu czynników12; w czasie 
odwilży zdarzały się „przymrozki”, ale nie tylko one miały wpływ na zmien-
ność postaw wielu osób. Ludzie czasem bywają chwiejni w głoszonych poglą-
dach. Historyk, który na ogół ma skłonność szukania wewnętrznej spójności 
i pewnej logiki w postępowaniu oraz poglądach danej postaci, musi brać pod 
uwagę, że rzutowały na nie takie czynniki, jak np. osobiste sympatie i an-
typatie opisywanej postaci, skłonność do niekonsekwencji, kierowanie się 
emocjami czy dostosowanie tonu wypowiedzi do reakcji odbiorców. 

Zimand żył w latach 1926–1992. Jego droga do komunizmu prowadziła 
od wychowania w bogatej rodzinie żydowskich przemysłowców we Lwo-
wie, przez aresztowanie i zamordowanie ojca przez Sowietów, zesłanie wraz 
matką do Kazachstanu, nieudaną (z powodu szykan na tle antysemickim) 
próbę służby w armii Władysława Andersa, śmierć brata w czasie zagłady Ży-
dów, po pojawienie się w Polsce w 1945 r. bez jakiegokolwiek majątku. Po 
wojnie Zimand był działaczem PPR, PZPR i kilku organizacji młodzieżowych 
i studenckich. Studiował socjologię we Wrocławiu i w Warszawie. Pracował 

10 R. Zimand, Z mobilu (Referat niesprawiedliwy), [w:] idem, Czas normalizacji. Szkice 
czwarte, Aneks, Londyn 1989.

11 Biblioteka Instytutu Badań Literackich PAN, Masz. 303, K. Wyka, Recenzja pracy dok-
torskiej mgra Romana Zimanda pt. „Publicystyka literacka Boya-Żeleńskiego”; A. Hellich, 
Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, parodie, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2018, s. 142-146.

12 Zob. B. Fijałkowska, Polityka i twórcy (1948–1959), PWN, Warszawa 1985, s. 258-259. 
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w „Trybunie Dolnośląskiej”, następnie w „Po Prostu”, skąd dość szybko od-
szedł i zatrudnił się jako korektor w dziale wydawniczym szkoły partyjnej. 
Następnie rozpoczął pracę naukową: najpierw na Uniwersytecie Warszaw-
skim, skąd przeszedł do Instytutu Kształcenia Kadr Naukowych przy KC 
PZPR. Zajmował się sprawami kultury i sztuki. W 1954 r. trafił do działu 
kulturalnego „Trybuny Ludu’, w której pracował do maja 1956 r. Wtedy po-
nownie został członkiem redakcji „Po Prostu”, które było już zupełnie innym 
pismem. Wówczas jego poglądy ewoluowały w stronę rewizjonizmu, od któ-
rego odszedł w ciągu kilku pierwszych lat po Październiku ‘56. Wcześniej, bo 
już jesienią 1957 r. został wyrzucony z PZPR. Wiosną kolejnego roku roz-
począł pracę w Instytucie IBL PAN, gdzie był zatrudniony do końca życia. 
W latach 70. rozpoczął współpracę z „Kulturą” paryską, a kilka lat później 
zaangażował się w działania opozycji demokratycznej, z którą był związany 
do końca PRL13. 

Zimand z lat 1945–1955 został zapamiętany jako stalinowski fanatyk 
tropiący „odchylenia” i uczestniczący w nagonkach na inne osoby. Swojej 
przeszłości nie ukrywał, podkreślał, że nie ma nic na swoje usprawiedliwie-
nie14. Kiedy zaczęła się jego przemiana ze stalinisty we „wściekłego rewizjo-
nistę”? Zaprzyjaźniony z nim Marian Turski, sięgając pamięcią do swojej 
i Zimanda ewolucji, mówił o znaczeniu sprawy lekarzy kremlowskich, śmierci 

13 Literatura przedmiotu na temat życia Zimanda składa się przede wszystkim z biogramów 
o różnym stopniu szczegółowości. Zob. Biogram Romana Zimanda, [w:] R. Zimand, „W nocy od 12 
do 5 rano nie spałem”. Dziennik Adama Czerniakowa — próba lektury, wstęp J. Zieliński, oprac. 
P. Sieniuć, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014; B. Dorosz, Roman Zimand, [w:] Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny , red. J. Czachowska i A. Szałagan, t. 9, 
Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warszawa 2004; R. Zimand [w:] W. Wincławski, Słownik 
biograficzny socjologii polskiej, t. 4, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011; K. Biernacki, 
Roman Zimand, [w:] Encyklopedia Solidarności. Opozycja w PRL 1976–1989, t. 3, red. G. Wali-
góra i in., IPN, Stowarzyszenie Pokolenie w Katowicach, Warszawa 2019; D. Siwicka, R. Zimand, 
[w:] Opozycja w PRL. Słownik biograficzny 1956–89, red. J. Skórzyński, P. Sowiński, M. Strasz, 
t. 2, Wydawca: Ośrodek KARTA, Warszawa 2002. Oprócz nich wspomnieć trzeba o wstępie 
do wydanego po śmierci zbioru tekstów Zimanda (D. Siwicka, Przedmowa, [w:] R. Zimand, 
Materiał dowodowy. Szkice drugie, wybór i oprac. D. Siwicka, Instytut Literacki, Paryż 1992) 
oraz następujących artykułach: J. Błażejowska, Trudna biografia. Roman Zimand „Leopolita” 
(1926–1992), „Biuletyn IPN” 2020, nr 7-8; J. Olaszek, „Harcownik w świecie zawodowców”. Ro-
man Zimand jako badacz literatury i pisarz polityczny, „Stan Rzeczy” 2019, nr 1; idem, „Jeśli już 
jestem komunistą, to jestem, a jak ich nie lubię, to naprawdę nie lubię. Droga Romana Zimanda do 
i od komunizmu, „Teksty Drugie”, 2020, nr 6. Na temat różnych aspektów twórczości Zimanda 
zob. rozdział „Kryptoautobiografia: twórczość Romana Zimanda” [w:]. A. Hellich, op. cit.; 
M. Tomczok, Zatrucie. Piołun i popiół… Trzydzieści lat później, „Zagłada Żydów. Studia i Mate-
riały”, 2017; J. Zieliński, Czerniaków Zimanda. Próba metody, [w:] R. Zimand, „W nocy od 12 do 
5 rano nie spałem”… . 

14 Zob. J. Olaszek, op. cit., s. 76-94.
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Józefa Stalina i lektury fragmentów Odwilży Ilii Erenburga15. Zimand sam 
w 1956 r. przyznawał, że był stalinistą, dodając że „w szczególności w latach 
1949–1953”16. Czy sugestia, że stalinowski okres w jego życiu raczej skończył 
się w 1953 r., był odbiciem rzeczywistej zmiany jego przekonań w tym wła-
śnie roku? Czy może mówi ona jedynie o postrzeganiu przez własnej ewolucji 
z perspektywy 1956 r.? Może Zimand podkreślił to ze względu na oficjalną 
narrację, w myśl której to właśnie wtedy skończył się stalinizm, a może to 
uściślenie jest efektem ingerencji cenzorskiej w treść artykułu?17 Trudno od-
powiedzieć na te pytania, które częściowo dotyczą sfery nigdy niezwerbalizo-
wanych przekonań Zimanda, tym bardziej że nie jest jasne, jak rozumiał on 
słowo „stalinista”. Niemniej raczej nic nie wskazuje na to, żeby rok śmierci 
Stalina lub kolejny był główną cezurą w ewolucji poglądów i postawy Zi-
manda. Jeszcze w 1955 r. niektóre jego wystąpienia i publikacje miały więcej 
wspólnego z jego postawą w czasach stalinowskich niż z rewizjonistycznym 
okresem w jego biografii. Zmiana jego postawy była bowiem, tak jak chyba 
najczęściej bywa, efektem procesu rozciągniętego w czasie nie zaś jednego 
momentu „iluminacji”. 

Wokół granic krytyki w literaturze i sztuce

Wspomniana przez Mariana Turskiego powieść Erenburga na pewno dla Zi-
manda była ważną lekturą, skoro w kwietniu 1955 r. wygłosił długie wpro-
wadzenie do, zorganizowanej przez warszawski ZLP dyskusji wokół wydanej 
właśnie w Polsce Odwilży18. Jedna z wypowiedzi prowadzącego spotkanie 
Jerzego Putramenta wskazuje, że Zimand mógł był nawet jego inicjatorem 
lub współinicjatorem19. Byłoby to znaczące, biorąc pod uwagę, że Odwilż nie 
stała się w Polsce przedmiotem szerokiej debaty w czasopismach społeczno-
-kulturalnych20. Zimand dostrzegał braki warsztatowe powieści, ale oceniał 
ją bardzo pozytywnie. Traktował przede wszystkim jako polemikę z obec-

15 Relacja M. Turskiego (2020). 
16 R. Zimand, Kilka zwykłych dni we Wrocławiu…, „Po Prostu”, 9 XII 1956. 
17 Nie znalazłem dokumentów ich dotyczących. Z dzienników pracującego wraz z Zi-

mandem w „Po Prostu” Jana Józefa Lipskiego wynika, że były głębokie (J.J. Lipski, Dzienniki 
1954–1957, przedm. A. Friszke, opracowanie i przypisy Ł. Garbal, Biblioteka Więżi, Warszawa 
2010, s. 148, zapis z 8 XII 1956). Nie można jednak zakładać, że dotyczyły akurat przywoła-
nego fragmentu.

18 M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Polonia, Londyn 1989, s. 211.
19 Biblioteka Donacji Pisarzy Polskich, 11.321, Stenogram z zebrania Oddziału Warszaw-

skiego ZLP 14 IV 1955, k. 33.
20 S.A. Kondek, Strategia agitatora. Wokół polskiego wydania Odwilży Ilji Erenburga, „Acta 

Universtitatis Lodziensis. Folia Librorum”, 2006, nr 13, s. 123, 128-129.
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nym nie tylko w literaturze „odczłowieczonym przez schematyzm obrazem 
radzieckiego człowieka”. Wpisywało się to w rozpoczętą rok wcześniej dysku-
sję o socrealizmie, choć wypada zaznaczyć, że pojawiająca się od 1950 r. kry-
tyka „schematyzmu” sama w sobie nie wiązała się z podważaniem założeń 
ideologicznych socrealizmu21. Wypowiedź Zimanda różniła się rozłożeniem 
akcentów od głosu Putramenta, który był znacznie bardziej krytyczny w sto-
sunku do samej powieści i roli, którą może odegrać. Zimand widział ją m.in. 
w podniesieniu problemu „etyki komunistycznej”. Przyznawał, że pod tym 
względem wyznawana przez niego ideologia przegrywa z chrześcijaństwem, 
które, w odróżnieniu od komunizmu, daje wyraźne wzorce postępowania22. 
„Nabrałem zaufania i szacunku do nieznanego mi mówcy Romana Zimanda” 
— komentował w dzienniku Jerzy Zawieyski23. 

Zimand utożsamiał się z marksizmem, rozumował przy użyciu charakte-
rystycznych dla niego kategorii i odwoływał się do związanych z nim wartości. 
W jego wystąpieniu pojawiło się dużo sformułowań typowych dla języka uży-
wanego w sferze publicznej w czasach stalinowskich jak „piękno człowieka 
budującego komunizm”, „komunistyczna niecierpliwość serca” czy „nasi 
ludzie radzieccy”. Cechowało to dużą część jego publicystyki z lat odwilży, 
podobnie zresztą jak teksty wielu innych autorów biorących udział w ówcze-
snych dyskusjach, które prowadzone były — zwłaszcza początkowo — przy 
użyciu stalinowskiego języka i klisz. W grudniu 1954 r. w artykule na temat 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego Zimand akcentował „słuszność” jego poglądów, 
ale wspominał też o uleganiu przez niego „różnego rodzaju wstecznym wpły-
wom ideologicznym”. Zimand twierdził, że Boy jesienią 1939 r. zdecydował 
się zostać w zajętym przez Sowietów Lwowie, ponieważ wiedział, że „właśnie 
socjalizm broni wartości, które drogie były mu przez całe życie: humanizmu, 
wiary w potęgę umysłu ludzkiego, prawa do radości życia”24. Przypomnijmy, 
że stwierdzenie to wyszło spod pióra człowieka, którego ojciec po wejściu 
Sowietów do Lwowa został aresztowany i zamordowany, a on sam zesłany do 
Kazachstanu. Naturalnie nie mógł wspomnieć o wejściu Sowietów do Lwowa 
inaczej niż pozytywnie, ale w artykule o twórczości Żeleńskiego zapewne 
nie musiał o tym w ogóle wspominać. Czemu więc to zrobił? Racjonalizacja 
osobistego doświadczenia represyjności komunizmu cechowała wiele osób 

21 Zob. G. Wołowiec, Schematyzm, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, 
W. Tomasik, Universitas, Kraków 2004, s. 311-314. 

22 BDPP, 11.321, Stenogram z zebrania Oddziału Warszawskiego ZLP 14 IV 1955, k. 1-34. 
Por. ab [A. Bukowska], Co mówiono o „Odwilży”, „Nowa Kultura”, 1955, nr 20.

23 J. Zawieyski, Dzienniki. Tom I. Wybór z lat 1955–1959, Ośrodek Karta, Warszawa 2011, 
s. 91.

24 R. Zimand, Pisarz o jasnym umyśle, „Trybuna Ludu”, 20 XII 1954. 
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wyznających tę ideologię. Nie można wykluczyć, że egzaltowany ton często 
obecny u Zimanda był niekiedy elementem gry służącej „przepchnięciu” 
innych treści bądź wzmocnieniu własnej pozycji, ale wydaje się, że był za-
sadniczo autentyczny. Częste przywoływanie ideologicznych zaklęć należało 
raczej do sfery komunistycznych rytuałów, niż wynikało z niezachwianej 
wiary. Internalizacja komunistycznej ideologii nie stała w sprzeczności z do-
strzeganiem absurdów propagandy ruchu, w którym się uczestniczyło, czego 
przejawem były na przykład żarty o ZSRR. Marian Turski wspominał, że on 
i jego koledzy opowiadali je również w czasie najmocniejszego ideowego za-
angażowania25.

Publikowane przez Zimanda artykuły prasowe oraz jego wystąpienia na 
spotkaniach różnych gremiów od jesieni 1954 r. do wiosny 1956 r. tworzą 
skomplikowany obraz. Z jednej strony Zimand wyrażał mocne przekonanie, 
że artysta powinien realizować linię PZPR i bronić jej przed atakami. Z dru-
giej strony był zwolennikiem odejścia od oceniania dzieł kultury wyłącznie 
przez pryzmat zgodności z założeniami ideologicznymi, wskazywał na błędy 
w zarządzaniu kulturą i ich efekty widoczne w miernych dziełach młodych 
twórców tworzących prace ideologicznie „słuszne”26. Widział miejsce dla róż-
nych nurtów sztuki realistycznej. Swoim poglądom dał wyraz w pozytyw-
nej recenzji opowiadania Marii Dąbrowskiej Na wsi wesele27, wykraczającego 
poza ideologiczny schemat w ten sposób, że przeciwni kolektywizacji i bar-
dzo religijni chłopi nie zostali przedstawieni wyłącznie w czarnych barwach 
28. Zdaniem Zimanda na pochwałę zasługiwał każdy wartościowy pod wzglę-
dem artystycznym utwór, jeśli wpisywał się w nurt realizmu i nie był napi-
sany z „wrogich pozycji”, podczas gdy utwór słaby, nawet jeśli „politycznie 
słuszny”, powinien spotkać się z krytyką. To nie krytyka jest korzystna dla 
„wroga”, ale właśnie jej brak — przekonywał. Podkreślał też, że nie ozna-
cza ona napiętnowania postawy politycznej autora29. W jednym z tekstów 
Zimand w podobnym duchu pisał o roli krytyki w „pracy partyjnej” w innych 
sferach niż kultura30. 

25 Relacja M. Turskiego (2020). 
26 Zob. R. Zimand, Poezja jest sztuką, której się słucha, „Trybuna Ludu” 20 II 1955; idem, 

O chopinowskim plakacie, „Trybuna Ludu”, 20 III 1955. 
27 R. Zimand, „Ach, ta chata rozśpiewana…”, „Przegląd Kulturalny”, 14 IV 1955. 
28 S. Bereś, Odwilż avant la lettre, [w:] Między śmiercią Stalina a powrotem Gomułki. Studia, 

red. S. Ligarski. M. Mazur, IPN, Szczecin — Warszawa, 2020, s. 51.
29 Zob. R. Zimand, Z problemów krytyki artystycznej, „Trybuna Ludu”, 24 X 1954; idem, 

Sprawy, o których trzeba podyskutować, „Trybuna Ludu”, 15 I 1955; idem, Uwagi o deformacji 
i realizmie, „Przegląd Kulturalny”, 7 IV 1955. 

30 R. Zimand, O krytyce i innych sprawach, „Trybuna Ludu”, 18 II 1955.
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Kiedy latem 1955 r. w Warszawie odbyła się Ogólnopolska Wystawa Mło-
dej Plastyki, Zimand opublikował krótki cykl poświęconych jej felietonów 
w „Przeglądzie Kulturalnym”. Sprawiają wrażenie balansowania między kry-
tyką wpisującą się w linię władz a próbą pójścia nieco dalej. Odchodząca od 
estetyki socrealistycznej wystawa31 została krytycznie oceniona przez wła-
dze. Zimand chciał jej bronić. Mówił potem, że wystawa nie podobała się Ja-
kubowi Bermanowi, w związku z czym w prasie nie było żadnej recenzji na jej 
temat, bo nikt nie chciał napisać takiej, jakiej oczekiwałby ten partyjny dy-
gnitarz32. Słowa te zaskakują, ponieważ wystawie towarzyszyła dość szeroka 
dyskusja w prasie, w której pojawiły się bardzo różne oceny33. Prawdopodob-
nie Zimand miał na myśli to, że nie dostał zgody na opublikowanie recen-
zji w „Trybunie Ludu”. Na łamach „Przeglądu Kulturalnego” Zimand część 
prezentowanych na wystawie dzieł krytykował, niekiedy nawet mocno, ale 
generalnie chwalił tę wystawę, traktując ją jako wyraz poszukiwań młodych 
artystów34. Polemizował ze stawianym młodym artystom przez krytyków za-
rzutem nieodnoszenia się przez nich do aktualnych problemów, tłumacząc, 
że rzeczywiście niektórzy z nich całkowicie odeszli od „doszczętnie skom-
promitowanej przez malarstwo naturalistyczne” tematyki „produkcyjnej”, co 
wynikać miało z braku dostatecznego wsparcia młodych artystów ze strony 
władzy35. O zaniedbaniach dotyczących młodzieży Zimand pisał również 
w drukowanych w „Trybunie Ludu” artykułach o V Światowym Festiwalu 
Młodzieży36. Różniły się od tych dotyczących wspomnianej wystawy prawdo-
podobnie ze względu na miejsce druku. „Trybuna Ludu” jako organ KC pre-
zentowała przede wszystkim stanowisko władz, w związku z tym przestrzeni 

31 Zob. A. Gralińska-Taborek, Od milczenia do ironii. Wizerunek aparatu władzy w sztukach 
plastycznych czasów Polski Ludowej, [w:] Artyści władzy, władza artystom, red. A. Chojnowski, 
S. Ligarski, IPN, Warszawa 2010, s. 70; I. Gavrash, V Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów 
o Pokój i Przyjaźń w 1955 r. w Warszawie w kontekście relacji artystycznych między ZSRR a PRL, 
„Pamiętnik Sztuk Pięknych”, 2015 nr 9, s. 125; J. Balisz-Schmelz, „Ewokują monstra rozkładu”. 
Ogólnopolska Wystawa Młodej Plastyki „Przeciw wojnie — przeciw faszyzmowi” w świetle nie-
miecko-niemieckiego sporu o ekspresjonizm, „Folia Historiae Artium”, 2018, t. 16, s. 121-133.

32 Archiwum Państwowe w Warszawie, Oddział w Milanówku, POP PZPR przy redakcji 
„Trybuny Ludu”, 4. Stenogram z posiedzenia zebrania POP PZPR przy „Trybunie Ludu” odby-
tego w dniu 27 III 1956, k. 170. 

33 M. Fik, op. cit., s. 218; W. Władyka, Lata 1956–1960…, s. 139-140. 
34 R. Zimand, Buty, „Przegląd Kulturalny”, 21 VII 1955; idem, Protest i nowatorstwo, „Prze-

gląd Kulturalny”, 28 VII 1955; idem, Sąd ostateczny, „Przegląd Kulturalny”, 4 VIII 1955; idem, 
Przyczyny, „Przegląd Kulturalny”, 18 VIII 1955.

35 R. Zimand, Współczesność i dzień jutrzejszy, „Przegląd Kulturalny”, 7 IX 1955. 
36 R. Zimand, Doświadczenia i konfrontacje, „Trybuna Ludu”, 21 VIII 1955; idem, Wesele 

w mieście, „Trybuna Ludu”, 26 VIII 1955; idem, Kotlet raz!, “Trybuna Ludu”, 2 IX 1955; idem, 
Brygada, “Trybuna Ludu”, 7 IX 1955.
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do krytyki publikujący w niej autorzy nie mieli wiele. W tym jak formuło-
wana w artykułach Zimanda o festiwalu młodzieży była krytyka, trudno do-
patrzeć się prób choćby nieśmiałego przesuwania jej granic37.

Zimand domagał się prawa do krytyki, ale tych, którzy posuwali się w niej 
za daleko, był gotów zwalczać. Kiedy wiosną 1955 r. Jan Błoński i Ludwik 
Flaszen, wówczas bardzo młodzi krytycy z kręgu „Życia Literackiego”, doko-
nali surowej oceny sytuacji literatury, polityki kulturalnej władz oraz postaw 
pisarzy w czasach stalinowskich i w czasie odwilży38, Zimand uczestniczył 
w atakach na nich. Do bardzo ostrego w wymowie eseju Błońskiego o stanie 
polskiej poezji nawiązał krótko w artykule Milczenie nie zawsze jest złotem 
napisanym w duchu walki z ludźmi negującymi całkowicie zasadę partyjności 
sztuki, ale podkreślającym potrzebę rzeczowej polemiki zarówno z nimi, jak 
i przeciwnikami zmian związanych z odwilżą. Zimand napisał, że krakowski 
krytyk zawarł w swoim eseju szereg poglądów „zasadniczo niesłusznych”, 
a jego przesłanie godzi w założenia polityki kulturalnej PZPR, ale samo takie 
stwierdzenie nie wystarczy, bo trzeba by to uzasadnić. Sam jednak w żaden 
sposób nie rozwinął swojej opinii o eseju Błońskiego, zaznaczając jedynie, że 
„to już jest zadanie osobnego artykułu” — zastrzegał się39. Jeżeli brak rozwi-
nięcia tego wątku w tym tekście lub innym nie był efektem działań cenzury, 
to Zimand postąpił bardzo przewrotnie, bo apelując o podejmowanie dysku-
sji z „niesłusznymi” poglądami zamiast jedynie etykietowania ich, postąpił 
odwrotnie, za ten brak argumentacji w krytyce kilka tygodni później skryty-
kował go na łamach „Nowej Kultury” Stefan Żółkiewski40. 

Ten ostatni wraz z Zimandem dał „odpór” poglądom na Flaszena na Ple-
num Zarządu Głównego ZLP w czerwcu 1955 r. Rozprawą z Błońskim zajął się 
wtedy Putrament41, natomiast Zimand i Żółkiewski polemizowali z referatem 
Flaszena42. Krakowski krytyk opowiadał się za „realizmem socjalistycznym” 
i „walką o socjalizm” (był członkiem PZPR) w praktyce jednak podał w wąt-
pliwość oficjalną wykładnię przebiegu „rewolucji” w Polsce, podkreślając, że 
nie była ona efektem buntu mas, lecz układów międzynarodowych, do czego 
nieopowiadający się za rewolucją literaci po prostu dostosowali się, tworząc 

37 R. Zimand, Brygada, „Trybuna Ludu” 7 IX 1955.
38 Zob. J. Galant, Odmiany wolności. Publicystyka, krytyka i literatura polskiego Października, 

Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2010, s. 36-38. 
39 R. Zimand, Milczenie nie zawsze jest złotem, „Trybuna Ludu”, 22 V 1955.
40 S. Żółkiewski, O krytyce — krytycznie, „Nowa Kultura”, 12 VI 1955. 
41 M. Fik, op. cit., s. 212-213; K. Rokicki, op. cit., s. 93-94; B. Fijałkowska, op. cit., s. 360-

361; L. Flaszen, Cyrograf, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 353.
42 Był to fragment artykułu Odwilż, pozory, rzeczywistość, który został odrzucony przez 

cenzurę. zob. ibidem. 
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„według gotowej recepty”, na skutek czego zamiast „literatury politycznej” 
powstawała „literaturę na służbie polityki”. Zimand jako pierwszy zabrał 
głos i mówił bardzo długo. Przekonywał, że pisarze po wojnie tworzyli dzieła 
wartościowe właśnie dzięki wskazówkom PZPR, czego przykładem miał być 
m.in. Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego. Polemizował ze stwierdze-
niem Flaszena, że literatura powinna analizować zamiast chwalić rzeczy-
wistość. Wśród jej zadań widział „wielką gloryfikację człowieka socjalizmu” 
i „wielką artystyczną afirmację naszego ustroju i człowieka, który ten ustrój 
buduje”. W wypowiedzi Zimanda było wiele osobistych przytyków i złośli-
wości. Nawiązał do różnicy wieku między nim a Flaszenem, sugerując, że 
m.in. z tego wynikać jego nieznajomość historii „rewolucji” w Polsce. Wśród 
zarzutów pojawiły się np. „nieuctwo”, „mętniarstwo”, „ignorowanie oczywi-
stych rzeczy”, „niewiedza” i „niezrozumienie niczego” z referatu Bolesława 
Bieruta na II Zjeździe PZPR. Ustawienie swojego polemisty w opozycji wobec 
ówczesnego partyjnego przywódcy miało w sobie coś z groźby, nawet jeśli na 
tym początkowym stadium odwilży nie była to już groźba więzienia. Równie 
niepokojąco mogły brzmieć stwierdzenie, że wystąpienie Flaszena „nie było 
nasze” i było „nam obce”. Flaszen swoimi poglądami znalazł się poza czymś, 
co jest dopuszczalne dla człowieka popierającego komunistyczny ustrój Pol-
ski lub wręcz, że znalazł się on pod wpływem ideologicznego „wroga”. W tym 
kontekście wymowne było, że Zimand nie nazywał Flaszena zgodnie z par-
tyjnym obyczajem „towarzyszem”, ale „kolegą”. Do przynależności do PZPR 
nawiązał w swoim na sam koniec swojego łagodniejszego w formie, ale rów-
nież krytycznego, wystąpienia również Żółkiewski, sugerując, że Flaszenowi 
pomóc w rozwikłaniu nurtujących go problemów może „myślenie dialek-
tyczne”, zastrzegł: „jeśli do ciężkiej cholery jest partyjny”. Flaszen w pierw-
szych słowach riposty wyraził pobłażliwy stosunek do Zimanda, przyznając, 
że ma „kompleks niższości wobec książki i wobec wiedzy”, ale nie ma „kom-
pleksu niższości wobec tow. Zimanda”. Potem polemizował w jego argumen-
tami, ale bezpośrednio odnosił się głównie do słów Żółkiewskiego. Na ataki 
podsumowującego obrady Plenum Putramenta krakowski krytyk nie mógł 
już odpowiedzieć43. 

Udział Zimanda, deklarującego się jako zwolennika odwilży, domagającego 
się bardziej otwartej dyskusji o literaturze oraz prawa do krytyki i rzeczowej 
polemiki z każdym, w ataku na krakowskich krytyków i forma, w jakiej to 
zrobił, skłania do postawienia pytań o jego motywacje. Czy wynikało to jedy-
nie z jego poglądów na temat potrzeby prowadzenia dyskusji z tymi, którzy 
w krytyce powojennej rzeczywistości poszli za daleko? Czy był w tym też 

43 BDPP, Materiały ZLP, 11.264/II , Stenogram z rozszerzonego Plenum Zarządu Głów-
nego ZLP, 11 VI 1955, s. 244-259, 263-274, 299, 311-333. Por. Plenum ZG ZLP. Z diariusza 
dyskusji (dzień drugi), „Nowa Kultura”, 3 VII 1955. 



Długie narodziny „wściekłego rewizjonisty”... 

137

element taktyki polegającej na niedrażnieniu przeciwników zmian? Czy jaką-
kolwiek rolę odegrał po prostu konformizm, nakazujący zabrać głos zgodnie 
z linią władz? Czy jakąś rolę odegrał osobisty stosunek Zimanda do dwójki 
krakowskich krytyków? Czy Zimand jako były stalinista popierający odwil-
żowe przemiany poczuł się ich tezami osobiście urażony bądź odebrał to jak 
atak na bliskie mu środowisko i pisarzy, z którymi sympatyzował? Trudno 
odpowiedzieć na te pytania. Być może każda z tych interpretacji zawiera 
w sobie cząstkę prawdy. Wpływ na ostrość sporu mógł mieć też młody wiek 
Zimanda i Flaszena, których dzieliło jedynie kilka lat oraz ich osobiste cechy 
charakteru. Na ton wypowiedzi Zimanda o Flaszenie wpływ mogła mieć jesz-
cze gorąca atmosfera na sali. Na pewno wielu literatów czuło się referatem 
Flaszena zaatakowanych, ale nie wszyscy. Swoją reakcję na głos Zimanda od-
notował Jan Józef Lipski: 

Podjął się tego zadania, by skopać Flaszena — Zimand. Wykonał to per-
fidnie — i inteligentnie. Apelował do intelektu i uczucia — a najwięcej do 
tchórzostwa tych, którzy zechcieliby Ludka poprzeć.44 

Trzeba pamiętać, że Lipski sympatyzował z Flaszenem i był niechętny Zi-
mandowi, ale jego zapis pokazuje, jak zachowanie bohatera tego tekstu mo-
gło być odebrane nie tylko przez niego. Na ile wystąpienie Zimanda było 
spontaniczne, a na ile było odegraniem roli w zaplanowanym ataku na Fla-
szena i Błońskiego? Trudno udzielić jednoznacznej odpowiedzi. 

Atak Zimanda na Flaszena miał ciąg dalszy prawie pół roku później, 
czego przyczyną obok niewątpliwej różnicy poglądów mogła być chęć ode-
grania się Zimanda za lekceważące słowa o nim krakowskiego krytyka, które 
padły w czasie obrad Plenum władz ZLP. W listopadzie 1955 r. Zimand ostro 
odpowiedział na opublikowany w „Życiu Literackim” pamflet krakowskiego 
krytyka O trudnym kunszcie womitowania, który wykpiwał postawy literatów 
w czasie odwilży, nawiązując m.in. do Poematu dla dorosłych oraz opowiada-
nia z kluczem Nim będzie zapomniany Kazimierza Brandysa. Podejmowane 
przez niedawnych stalinistów próby rozliczenia się z przeszłością Flaszen 
nazwał „wielkimi torsjami” lub też właśnie tytułowym „womitowaniem”45. 
Zimand odpowiadał: „Flaszen daje do zrozumienia, iż jego cała ta sprawa 
nie dotyczy. On jest świętą dziewicą ideologiczną, której kiedyś pastuchy 
złożą korne hołdy”. Zimand wystąpił wówczas w roli obrońcy środowiska 
literackiego, podkreślając, że zasługuje ono na szacunek za walkę o realiza-
cję uchwał III Plenum KC PZPR ze stycznia 1955 r., kiedy to zapowiedziano 
„pełne przestrzeganie leninowskich zasad życia partyjnego i kolegialności 

44 Archiwum Ośrodka Karta, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, zapis 
z 11 VI 1955. 

45 M. Fik, op. cit., s. 220.
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kierownictwa” oraz „przezwyciężenie biurokratycznych wypaczeń” w działa-
niach PZPR i aparacie państwa. W artykule Zimanda pojawiło zestawienie 
ludzi o poglądach jednoznacznie krytycznych wobec literatury powstającej 
w pierwszym powojennym dziesięcioleciu z twardymi przeciwnikami zmian. 
Zimand odpowiadał na postawiony przez Flaszena środowisku literackiemu 
zarzut, że ludzie je współtworzący nie próbowali krytycznie spojrzeć na swój 
udział w nagonce na Czesława Miłosza po jego „ucieczce” z kraju. Podkreślał, 
że on nie widzi w tym powodu do zażenowania, gdyż „Miłosz był i pozostał 
zdrajcą”; dodając, że kiedyś sam chciał opublikować odpowiedź na Zniewo-
lony umysł, który uważał za „majstersztyk wrogiej propagandy”, ale sprawa 
została zablokowana przez telefon do redakcji46. Z jednej strony we frag-
mencie tym pojawiła się aluzja do ręcznego sterowania przez władze debatą 
o kulturze (zablokowanie artykuły przez telefon), z drugiej pokazywał on, że 
dla Zimanda poparcie odwilży nie oznaczało zmiany wizji świata, w której 
pozostanie na Zachodzie jest przejściem na stronę „wroga” ideologicznego. 
„z Flaszenem polemizuje Zimand. Co za świetna okazja dla Ludwika! Cóż ła-
twiejszego, niż zdobyć w tych warunkach szacunek i miłość czytelników, nie 
mówiąc o popularności!” — komentował Lipski47. Podobny stosunek do Zi-
manda mogło mieć wówczas więcej osób z kręgu „Po Prostu”.

Wśród buntowników w „Trybunie Ludu”

Zimand w cytowanym wyżej artykule o Flaszenie odniósł się do Poematu dla 
dorosłych Adama Wazyka, którego publikację uznaje się często za początek 
odwilży w Polsce. Charakterystyczne, że zrobił to nie na łamach „Trybuny 
Ludu”, ale innego czasopisma. Dla zrozumienia kontekstu tej sprawy trzeba 
się cofnąć w czasie o kilka tygodni. Już wcześniej głos na temat wiersza Wa-
żyka w organie prasowym KC PZPR zabrał Bohdan Czeszko, który uznał go za 
przejaw „demaskatorskiej histerii” poety, natomiast nieco później odmienny 
od Ważyka obraz Nowej Huty czytelnikom „Trybuny Ludu” zaprezentował 
w dwóch reportażach Juliusz Rawicz, ale władze PRL reakcję gazety oceniły 
jako nie dość pryncypialną48. Już wcześniej gazecie zarzucano niewypełnia-
nie swojej roli, odstępowanie od „linii partii” i zbyt krytyczny stosunek do 

46 R. Zimand, Kalif, „Nowa Kultura”, 13 XI 1955. 
47 AOK, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, zapis z 11 XI 1955.
48 M. Szumiło, Działalność redakcji „Trybuny Ludu” w 1955 roku w świetle raportu ambasa-

dora sowieckiego w Warszawie, „Res Historica” 2013, nr 36, s. 304-305; P. Sasanka, Historia 
walki na dwa fronty. Władza — prasa — dziennikarze 1953-1955/1956, „Polska 1944/45–1989. 
Studia i Materiały”, XVI 2018, s. 120.
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rzeczywistości49. Reportaże Rawicza na posiedzeniu POP PZPR przy redakcji 
skrytykował również Zimand; tyle że one dla niego przedstawiały sytuację 
w Nowej Hucie w zbyt optymistyczny sposób; w jego wypowiedzi pojawiło się 
określenie „lakiernictwo”. Mówił, że w sprawie problemów Nowej Huty „Try-
buna Ludu” wypadła znacznie gorzej niż inne gazety. Wypowiedź Zimanda, 
chociaż nie pada to wprost, de facto oznaczała próbę obrony Ważyka. 

Na tym samym posiedzeniu POP odbyła się burzliwa dyskusja między 
kierującym redakcją Romanem Werflem a znaczną częścią podległego mu 
zespołu. Jego część po prostu zbuntowała się przeciwko swojemu szefowi 
i bardzo ostro go krytykowała. Naczelny gazety bronił praktyki „konsultowa-
nia” się w sprawie oceny konkretnych artykułów z przedstawicielami władz, 
co w praktyce oznaczało po prostu ręczne sterowanie redakcją przez KC. Ar-
gumentował, że krytyka kogoś na łamach organu prasowego KC jest odbie-
rana jako stanowisko rządzących oraz linii politycznej tekstów Rawicza. „Nie 
jest przypadkiem, że Zimand przeciwko tej linii wystąpił” — dodał Werfel, 
który najwyraźniej postrzegał Zimanda jako kogoś szczególnie krytycznego 
wobec ówczesnej linii „Trybuny Ludu”. Może to zaskakiwać, bo publicystyka 
Zimanda z tamtego czasu niekoniecznie oddawała jego nastawienie. Trzeba 
pamiętać, że wpływ na jej ostateczny kształt miała też cenzura, autocen-
zura i polityka redakcji. Zimand odpowiedział wtedy swojemu szefowi, że 
spór toczy się o rozumienie pojęcia „pisanie prawdy” i dodawał, że „Trybuna 
Ludu” nie jest w stanie walczyć z negatywnymi skutkami decyzji rządu, nie 
mogąc tych ostatnich krytykować. „Między stanowiskiem Werfla a większo-
ścią towarzyszy istnieje poważna różnica zdań. Nad tym należy się zastano-
wić […] dlaczego przy takim kolektywie wydajemy tak złą gazetę?” — pytał 
Zimand 50. Biorąc pod uwagę, że mówił o swoim szefie w jego obecności, to 
była to niewątpliwie odważna wypowiedź. Dodać jeszcze trzeba, że nie miał 
wtedy jeszcze trzydziestu lat, Werfel był od niego o dwadzieścia lat starszy, 
w dodatku był starym komunistą, świetnie znającym najważniejsze osoby 
w państwie. Wpływ na postawę Zimanda wówczas obok niewątpliwie różnicy 
poglądów mógł mieć jego temperament i atmosfera zebrania. 

Głos Zimanda mógł być odebrany jako obrona Ważyka, ale wprost tego 
nie deklarował. Być może było to elementem pewnej strategii, w której nie 
mógł sobie pozwolić na jednoznaczną obronę potępionego przez władze 
utworu. Swoje zdanie na temat tekstu Zaprezentował je kilka tygodni później 
na łamach „Nowej Kultury”. Określił ten utwór jako „politycznie błędny”, ale 

49 J. Wojsław, Centralny aparat partyjny wobec prasy. Próby zmiany strategii propagandowej 
po II Zjeździe PZPR (marzec 1954 — marzec 1956), [w:] Nie tylko „Po Prostu”…, s. 26-27; P. Sa-
sanka, op. cit., s. 120-124. 

50 APW OM, POP PZPR przy redakcji „Trybuny Ludu”, 3, Protokół z zebrania POP PZPR 
przy redakcji „Trybuny Ludu” 21 X 1955, k. 119-136.
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zasługujący na poważną dyskusję. Tej ostatniej zdaniem Zimanda zabrakło. 
Jedną z przyczyn tego widział w rozpoczęciu debaty w „Trybunie Ludu” za-
miast w „Nowej Kulturze”. Zapewne chodziło, że od razu ustawiało to dysku-
sję przez wskazanie bardzo krytycznego stosunku władz do niej, co było też 
ewidentnym nawiązaniem do sytuacji w kierowanej przez Werfla redakcji. 
Zimand tym samym na łamach innego pisma podważył linię gazety, w której 
pracował. Drugi powód był niejako tego konsekwencją. Zdaniem Zimanda 
pryncypialne potępienie Poematu dla dorosłych przez władze połączone z za-
chętą do ostrej krytyki utworu sprawiło, że wiele osób chcących polemizować 
z Ważykiem nie zdecydowało się na to. Zimand nie chciał tak postępować. 
Wyraził opinię, że utwór Ważyka, choć był poszukiwaniem czegoś nowego 
w literaturze, jednak został napisany z podobnie „lakierniczych” pozycji jak 
pisano w poprzednim okresie, tylko kolor lakieru się zmienił. Zdaniem Zi-
manda błędy Ważyka nie mogły być argumentem za „zarzuceniem w literatu-
rze poszukiwania nowego”. Pisał, że „rozpoczynająca się batalia o III Plenum 
literatury i sztuki — to batalia o jej prawdziwie partyjne oblicze zacierane 
przez błędy polityki kulturalnej i nie tylko kulturalnej” — puentował51. W ar-
tykule prasowym Zimand musiał prezentować optymizm, w rzeczywistości 
jego nastrój chyba był inny, bo dwa dni po ukazaniu się tego artykułu na po-
siedzeniu egzekutywy POP w ZLP podkreślał, że „polityka kulturalna pozo-
staje błędna”, dyskusje prowadzone przez krytyków nie przynoszą żadnego 
efektu, czego przykładem w jego ocenie była wspomniana już debata wokół 
sztuk plastycznych52. 

Zimand, choć w jednym z tekstów przyznawał, że „niejako sam się za-
licza” do grona „zawodowych propagandystów”53, rolę dziennikarza, nawet 
pracującego w organie prasowym KC PZPR, postrzegał inaczej niż rolę wyko-
nawcy woli władz partyjnych, która to kilka lat wcześniej była uznawana za 
oczywistą. Nie był zresztą wyjątkiem. Czas odwilży, kiedy to nagle linia PZPR 
przestała być tak czytelna jak wcześniej, u wielu dziennikarzy wywołał chęć 
posiadania pewnej sprawczości i współkształtowania linii PZPR. Zwłaszcza 
w przypadku tych pracujących w „Trybunie Ludu” nie było to bezzasadne, bo 
publikowane w niej artykuły były często odbierane jako wyraz poglądów kie-
rownictwa PZPR na jakąś sprawę. Jednocześnie władze nie zmieniły swojej 
wizji roli prasy. Zwłaszcza gazety partyjne z „Trybuną Ludu” na czele miały 
być po prostu wyrazicielem jej linii i tego oczekiwali od kierownictwa redakcji 
tej gazety. Część dziennikarzy organu prasowego KC PZPR jesienią 1955 r. 
tak mocno zaciśnięty gorset coraz bardziej uwierał. Zimand z całą pewnością 

51 R. Zimand, Kalif, „Nowa Kultura”, 13 XI 1955.
52 APW OM, POP ZLP, 7, Protokół z posiedzenia egzekutywy POP ZLP 15 XI 1955 r., k. 

208, 210. 
53 R. Zimand, Brygada, “Trybuna Ludu”, 7 IX 1955.
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był jednym z nich. Przedstawicieli redakcji wezwano na posiedzenie Biura 
Politycznego KC PZPR, które odbyło się 17 listopada 1955 r.54 Zobowiązano 
wówczas kierownictwo gazety do zwalczania „niesłusznych poglądów” we-
wnątrz zespołu55. Co więcej w grudniu 1955 r. na zebraniu POP PZPR w „Try-
bunie Ludu” pojawił się sam Bolesław Bierut. Wówczas jeden z dziennikarzy 
gazety, Bronisław Lewi, zapytał, czy ktoś, kto pracuje w „Trybunie Ludu”, 
ma prawo pisać na łamach innego tytułu „rzeczy, z którymi nie zgadza się 
kierownictwo redakcji i kierownictwo partii”, precyzując, że chodzi o artykuł 
Zimanda opublikowany w „Nowej Kulturze” i sugerując, że wyraził opinię, że 
kierujący redakcją nie powinni zgadzać się na publikację artykułu w innym 
piśmie bez wcześniejszego przejrzenia go56. Szczęśliwie dla Zimanda Bierut 
nie odniósł się w żaden sposób do tego wątku, ale jego notowań na pewno to 
nie poprawiło; podobnie jak to, że został wymieniony w negatywnym kontek-
ście w notatce ambasadora ZSRR dla KC KPZR na temat redakcji w „Trybunie 
Ludu”, która powstała w styczniu 1956 r.57. Sowiecki dyplomata zarzucał mu 
„niewybaczalne pomyłki” w artykule Milczenie nie zawsze jest złotem z maja 
1955 r., w którym pisał o potrzebie debaty i krytykował Błońskiego58. Miały 
one polegać na przytoczeniu „zwulgaryzowanych wypowiedzi o roli partii na 
froncie kulturowym”59. 

Publikowane na łamach „Trybuny Ludu” jesienią 1955 r. i na początku 
1956 r. artykuły Zimanda zawierały charakterystyczne dla niego elementy 
myślenia na temat socrealizmu i wpływów ideologii na twórczość. W pole-
mice z reportażami Rawicza o Nowej Hucie, w której nie nawiązywał do wier-
sza Ważyka, podkreślał, że człowiek powinien być przedstawiany w sposób 
wielopłaszczyznowy, bo socjalizm jako pierwszy ustrój pozwala na „pełny 
rozwój człowieka”, „o ile nie skrzywiają go w poszczególnych przypadkach 
choroby biurokracji”60. Pojęcie to było częścią języka ezopowego charaktery-
stycznego dla odwilży; słów takich jak „biurokracja” i „administracja” uży-
wano, by wprost mówić źle o aparacie PZPR61. W grudniu 1955 r. na łamach 
„Trybuny Ludu” tłumaczył, że nie każdy utwór, żeby być uznany za „słuszny” 

54 M. Szumiło, op. cit., s. 305
55 Ibidem. 
56 APW OM, POP PZPR przy redakcji „Trybuny Ludu”, 3, Protokół z otwartego zebrania 

Podstawowej POP PZPR przy redakcji „Trybuna Ludu” 2 XII 1955 roku, k. 206-207. 
57 M. Szumiło, op. cit., s. 306. 
58 KC KPZR o poważnych niedostatkach w działalności redaktora naczelnego gazety „Trybuna 

Ludu” R.a Werfla, 23 I 1956, oprac. M. Szumiło, „Res Historica”, 2013, nr 36, s. 309.
59 Ibidem. 
60 R. Zimand, Człowiek?..., „Trybuna Ludu”, 23 X 1955.
61 M. Głowiński, Pamiątka lat odwilży, [w:] Rachunek pamięci, red. W. Bieńkowski, H. Bogu-

szewska, P. Jasienica, J. Kornacki, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 2012, s. 10-15. 
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musi być o „konflikcie klasowym”. Takie przekonanie określił jako „pogląd 
teoretycznie bezzasadny a politycznie lewacki”62. Chwaląc w styczniu 1956 
r. książkę Romana Bratnego Krok ostateczny, z satysfakcją odnotowywał, że 
z odrzuceniem „produkcyjniaków” nie zanikło okazywanie w sztuce „wiel-
kiego politycznego konfliktu” i organizacji partyjnych63. 

Na początku 1956 r. Zimand zabrał głos w dyskusji wokół głośnego opo-
wiadania Kazimierza Brandysa Obrona „Grenady”, w którym pisarz kryty-
kował dotychczasową stalinowską politykę kulturalną i upatrywał nadzieję 
w odwilży, ale jednocześnie opowiadał się przeciwko rozliczeniom personal-
nym, co dobrze wpisywało się w ówczesną linię władzy64. Zimand odniósł się 
do tego utworu na łamach „Po Prostu”, bo najpewniej nie mógł tego zrobić 
w „Trybunie Ludu”. Kilka tygodni później wypominał Werflowi, że ten miał 
zastrzeżenia do opowiadania Brandysa, bo nie było jasne, czy negatywny 
bohater opowiadania, realizował linię PZPR65. Zimand bronił autora Obrony 
„Grenady”, którego wielu ludzi krytykowało. Komentując postawę jednego 
z bohaterów, pisał: 

Nie jestem świętoszkiem. Nie mam zamiaru w tym wypadku oburzać się: 
jak członek partii mógł milczeć! [ … ] Czy wierzyliśmy np. w bajki o nadzwy-
czajnej misji Słowian, albo o tym że Sałtykow był większym filozofem od 
Kartezjusza, a Feuerbach pętakiem wobec Dembowskiego? Nigdy. A jednak 
najczęściej milczeliśmy, lub zadawaliśmy pytania, które mogły świadczyć 
o naszej naiwności, lecz nie o przekonaniu. Dlatego m.in. nie lubię poetów 
mówiących oni zamiast my. 

W artykule tym chyba po raz pierwszy ujawniła się postawa Zimanda wobec 
własnej przeszłości stalinowskiej, która cechowała go do końca życia, pole-
gająca na przypominaniu o niej i nierozmywaniu odpowiedzialności za nią. 

Nawiązał do wspomnianego już opowiadania Nim będzie zapomniany, su-
gerując, że jego bohater — wzorowany na Miłoszu — był nagradzany w po-
wojennej Polsce, bo dla osobistych korzyści zachowywał się w sposób lojalny 
wobec władz. Charakterystyczny dla Zimanda był fragment zakończenia 
jego artykułu, w którym z jednej strony zwracał uwagę na dalsze funkcjo-
nowanie w PZPR zwolenników stalinowskich metod zarządzania kulturą, 
z drugiej podkreślał, że w walce z nimi nie należy sprzymierzać się z „wro-

62 R. Zimand, W sprawie rozumienia dzieła sztuki, „Trybuna Ludu”, 25 XII 1955. 
63 R. Zimand, Na dobrym tropie, „Trybuna Ludu”, 6 I 1956.
64 Zob. E. Krasucki, Obrona „Grenady” Kazimierza Brandysa w perspektywie zmian w polityce 

kulturalnej lat 1955–1956, [w:] Partia, państwo, społeczeństwo, pod red. K. Rokickiego, War-
szawa 2016, s. 433-452.

65 AWP OM, POP PZPR przy redakcji „Trybuny Ludu”, 4, Stenogram z posiedzenia zebra-
nia POP PZPR przy „Trybunie Ludu” 27 III 1956, k. 168-175, 179-180.
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giem” ideologicznym. Zimand postrzegał Obronę „Grenady” jako głos pisarza 
za rozliczeniem się z przeszłością dokonanym we „własnym gronie” osób za-
angażowanych w budowę ustroju komunistycznego i stanowisko to, jak się 
wydaje, wtedy było mu bliskie66. 

Bliskość poglądów Brandysa i Zimanda zaznaczyła się również w cza-
sie dyskusji na temat Obrony „Grenady” w połowie lutego 1956 r. w Klubie 
Krzywego Koła. Według zapisków Lipskiego, większość zabierających głos 
opowiadała się wtedy za rozliczeniami personalnymi, podczas gdy jedynie 
sam Brandys, Marian Turski oraz właśnie Zimand byli temu przeciwni. Ta 
grupa, jak, nie bez złośliwości przedstawił to Lipski, miała pozwalać sobie 
na „maksimum ekwilibrystyki, mającej na celu uratowanie zasady personal-
nej nieodpowiedzialności za »błędy« minionych lat, a więc zasady stabilizacji 
rozdziału etatów”. Lipski w czasie tego spotkania wyraził opinię, że w stali-
nizmie selekcja pozwalała przetrwać „cynikom” i „głupcom”, na co Zimand 
miał odpowiedzieć: „Kolega Lipski postawił sprawę na ostrzu noża: każdy 
z nas ma powód pytać siebie: czy jestem cynikiem czy głupcem?”. Przeszedł 
później do krótkiego rozliczenia się z własną przeszłością: 

[ … ] wyznał nam, że skłamał w tych latach tylko raz, gdy profesor, prowa-
dzący jego pracę magisterską zażądał rozdziału o znaczeniu artykułu Stalina 
o językoznawstwie dla tematu — i Zimand się zgodził, wiedząc, że znacze-
nie było żadne. Słuchałem tego z obrzydzeniem […]

— relacjonował i komentował Lipski. Według jego zapisków Zimand przy-
toczył historię swojego uczestnictwa w szykanach w czasach stalinowskich 
wobec jednej osoby. Z dziennika Lipskiego wynikało, że Zimand miał na po-
czątku 1956 r. do tego wydarzenia stosunek niejednoznaczny — odebranie 
możliwości pracy tej osobie uznawał za błąd, natomiast samego wyrzucenia 
z organizacji bronił, gdyż osoba ta publicznie zastanawiała się nad racjami 
Lwa Trockiego. „Oj, czy Zimand za kwartał nie będzie znów musiał modyfi-
kować swego sądu” — komentował przebieg zebrania i swojego sporu z Zi-
mandem Lipski67. 

Nie trzeba było czekać całego kwartału, żeby Zimand zaczął występo-
wać ostrzej, na co z pewnością wpłynęły referat Chruszczowa i śmierć Bie-
ruta. W wielu organizacjach partyjnych odbyły się wtedy burzliwe dyskusje 
dotyczące potępionego przez sowieckiego przywódcę „kultu jednostki”. Na 
zebraniu POP PZPR w „Trybunie Ludu”. Zimand zwracał uwagę, że może to 
być odbierane jako krytyka jedynie pozycji Stalina, a nie całego szeregu me-
chanizmów, które go umożliwiły i które z niego wynikały. Przekonywał, że 
wpływ na powstanie „kultu jednostki” mieli członkowie oderwanego od mas 

66 R. Zimand, „Za chwilę na scenę wejdzie Autor”, „Po Prostu”, 29 I 1956. 
67 AOK, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, zapis z 16 II 1956. 
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społecznych aparatu partyjnego, który często postępował inaczej niż mówił; 
odnosił to zresztą też do siebie. Zimand zadał wtedy retoryczne pytanie do-
tyczące postawy członków partii komunistycznej w ZSRR w latach 30. 

Powstaje pytanie, jak mogła partia komunistyczna w Zw. Radzieckim dopu-
ścić do takich rzeczy? Jeżeli partia pozwala na rozstrzelanie 70% członków 
KC i więcej niż połowy delegatów na zjazd partyjny, to można powiedzieć, 
że tej partii wcale nie ma. 

Słowa te na pewno były odważne i można było na nie sobie pozwolić raczej 
tylko na zamkniętym zebraniu wśród „samych swoich”. Jednocześnie trzeba 
pamiętać, że były utrzymane w tym samym, co referat Chruszczowa paradyg-
macie, który pozwalał przede wszystkim na przypominanie tych zbrodni Sta-
lina, których ofiarami byli inni komuniści. To jeszcze świadczy o podążaniu 
za linia władz. Natomiast świadectwem zaostrzenia się postawy Zimanda są 
te jego wypowiedzi, które odnosiły się do konkretnych osób w Polsce. Wtedy 
padły przywoływane już jego słowa o Bermanie, którego negatywna opinia 
zablokowała pozytywne recenzje wystawy młodej plastyki. Jeszcze bardziej 
krytycznie wypowiadał się o Werflu i jego sposobie kierowania gazetą. Zwra-
cał się wprost do swojego przełożonego: 

Ja sobie zdaję sprawę z tego, że jesteście tyle lat w partii, co ja mam w ogóle 
życia. My wszyscy jesteśmy w tej czy w innej mierze zatruci jadem błędów 
i zbrodni, jakie były w ruchu robotniczym w ostatnich latach. Broniliśmy 
tego. Pięć lat temu dałbym się pokrajać na drobne kawałki za referat Żda-
nowa. Wydaje mi się jednak, że tu nie chodzi o to, lecz każdy z nas powinien 
sobie uświadomić, że jedyną drogą dopomożenia jest zrzucenie z siebie tego 
wszystkiego, co jest stare, złe i niedobre, albo my się do tego nie nadajemy, 
żeby budować socjalizm. Jeżeli wszyscy jesteśmy tknięci tym złem, to wy 
chyba jesteście też bardzo poważnie złem tknięci towarzyszu Werfel i po-
winniście to sobie uświadomić. 

Broniąc się, redaktor naczelny „Trybuny Ludu” przekonywał, że spór 
między nim a redakcją nie dotyczył koncepcji gazety, lecz przestrzegania 
„leninowskich norm”, wskazując tym samym, że stanowiska wyrażane przez 
buntującą się część dziennikarzy były z nimi niezgodne. Była to próba zdy-
scyplinowania zespołu, który próbował wypowiedzieć posłuszeństwo linii 
partii. Stronę Werfla trzymał wtedy inny działacz komunistyczny o długim 
stażu Leszek Krzemień, zastępca redaktora naczelnego, wprowadzony do ga-
zety przez władze w listopadzie 1955 r.68, który przestrzegał, że przegłoso-
wanie przez organizację partyjną protestu przeciwko wspomnianej uchwale 
Biura Politycznego w sprawie „Trybuny Ludu” z listopada 1955 r., do czego 
część obecnych dążyła, będzie „deklaracją polityczną”. Zimand nazwał to 

68 P. Sasanka, op. cit., s. 121. 
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„próbą zastraszania zespołu”, co najlepiej świadczyło o jego bojowym nasta-
wieniu. Cechował on większość redakcji, gdyż protest został wówczas przy-
jęty69. W końcu kwietnia Werfel stracił stanowisko. Zastąpił go sekretarz KC 
Jerzy Morawski, związany z puławianami. Miesiąc później redakcję „Trybuny 
Ludu” opuścił również Zimand. 

W „Po Prostu”

Pierwsze plotki o przejściu Zimanda do „Po Prostu” Lipski odnotował w grud-
niu 1955 r., zaznaczając jednocześnie, że słyszał o tym już wcześniej70. Być 
może było to związane ze sporem z Werflem. Zimand na początku 1956 r. za-
czął współpracę z tygodnikiem, co miało na pewno związek z kłopotami z pu-
blikowaniem części swoich tekstów w „Trybunie Ludu”. Od marca 1956 r. „Po 
Prostu” drukowało jego felietony podpisywane pseudonimem „Asmodeusz”. 
W takiej sytuacji mógł sobie na więcej pozwolić, choć w środowisku bardzo 
szybko stało się jasne, że to Zimand. Nie chodziło o konspirację, ale o to, żeby 
dziennikarz organu KC PZPR nie sygnował takich tekstów swoim nazwi-
skiem. Zimand w felietonach wielokrotnie odnosił się do zdarzeń i procesów 
związanych z odwilżą. Pisał o ludziach, którzy próbowali w czasie odwilży 
pozorować zmiany swojej postawy, w rzeczywistości zachowując się tak samo 
jak wcześniej71. Kpił z poglądów krytykujących młodzież za zainteresowanie 
polityką, przypominając, że wcześniej zarzucano jej bierność72, z paradok-
salnej wspólnoty poglądów na krytykę w komunizmie łączącą przeciwników 
zmian w PZPR oraz zachodnich polityków i dziennikarzy73, anonsowania 
przez „Trybunę Ludu” akurat nudnego indyjskiego numeru „Przeglądu Kul-
turalnego” zamiast któregoś z innych wydań tego zaangażowanego w proces 
odwilży tygodnika74 i ataków na „Po Prostu”75.

W felietonach „Asmodeusza” pojawiały się kwestia odpowiedzialności 
za zbrodnie stalinizmu. Na początku marca domagał się on rewizji procesu 
Józefa Różańskiego skazanego w grudniu 1955 r. na podwójny wyrok pięciu 

69 AWP OM, POP PZPR przy redakcji „Trybuny Ludu”, 4, Stenogram z posiedzenia zebra-
nia POP PZPR przy „Trybunie Ludu” 27 III 1956, k. 168-175, 179-180.

70 AOK, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, zapis z 23 XII 1955. 
71 Asmodeusz [R. Zimand], Zamiast, „Po Prostu”, 4 III 1956. 
72 Asmodeusz [R. Zimand], O co właściwie chodzi, do…, „Po Prostu” 20 V 1956. 
73 Asmodeusz [R. Zimand], Chez cote des affaires etrangers, „Po Prostu”, 3 VI 1956. Pisow-

nia tytułu felietonu Zimanda była błędna (powinno być „Du cote des affaires etrangers”), co 
zostało potem sprostowane. 

74 Ibidem.
75 Asmodeusz [R. Zimand], Zamiast, „Po Prostu”, 4 III 1956.
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lat więzienia. Odwołując się do kodeksu Hammurabiego, pisał o potrzebie 
zasądzenia kary bardziej adekwatnej do popełnionych czynów lub przynaj-
mniej wyjaśnienia, czemu zapadł tak łagodny wyrok. Pisał o torturowaniu 
przez Różańskiego niewinnych ludzi w czasie przesłuchań, których część sta-
nowili jego dawni znajomi poznani w partii komunistycznej. Przyznawał, że 
niektórzy koledzy odradzali mu napisanie takiego artykułu, uważając, że nie 
powinien podważać wiarygodności wymiaru sprawiedliwości, ale podkreślał, 
że uważa ten felieton za dowód zaufania, gdyż wierzy, iż wymiar sprawie-
dliwości może naprawić popełniony błąd. „Piszę, ponieważ wierzę w spra-
wiedliwość socjalizmu. Gdybym nie wierzył — nie pisywałbym felietonów. 
Powiesiłbym się” — puentował76. 

W kolejnym tekście „Asmodeusz” poruszył generalny problem odpowie-
dzialności ludzi władzy za zbrodnie, do czego sprowokował go artykuł An-
drzeja Brauna na temat rozliczeń opublikowany w „Nowej Kulturze”, w którym 
— zdaniem Zimanda — zabrakło podkreślenia niejednakowej odpowiedzial-
ności szeregowych członków partii i członków władz udających, że nie wie-
dzieli o „nadużyciach w bezpieczeństwie” Tym samym Zimand przełamywał 
tabu narzucone przez kierownictwo, próbujące ograniczyć kwestię zbrodni 
MBP do winy trzech osób: Romana Romkowskiego, Anatola Fejgina i wła-
śnie Różańskiego. Podnosząc kwestię wiedzy i odpowiedzialności ciążącej za 
zbrodnie na ludziach władzy, Zimand nie zapominał o współodpowiedzial-
ności spoczywających na wszystkich zaangażowanych w ruch, także swojej. 
Wyraźnie podkreślał, że ponosi „swoją część odpowiedzialności wobec na-
rodu”, zaznaczał, że nikt nie musiał pisać rzeczy, do których nie miał prze-
konania, a jednak to robił. Zarazem reakcyjną brednią nazywał opinie, iż nie 
należało angażować się w walkę „ze złem kapitalizmu”, mimo że jej skutkiem 
było „inne zło”. Taki sposób myślenia Zimand określał jako „reakcyjną bred-
nię”. Przestrzegał przed usprawiedliwianiem stalinizmu w Polsce jeszcze 
gorszymi represjami stosowanymi w innych krajach obozu bądź tym, że po 
wojnie w kraju zrobiono wiele rzeczy dobrych77.

Zapewne żaden z felietonów, poświęconych problemowi zbrodni funkcjo-
nariuszy MBP, nie ujrzałby światła dziennego, gdyby nie poruszenie spowo-
dowane referatem Chruszczowa i śmiercią Bieruta. W tej atmosferze zarówno 
dziennikarzom, jak cenzorom trudno było zorientować się, co wolno, a czego 
nie „Asmodeusz” przekonał się o tym, gdy pod koniec kwietnia zablokowany 
przez cenzurę został felieton Sens i nonsens poświęcony problemowi dyskry-
minacji ludzi łysych, którzy od dawna przez część społeczeństwa mieli być 

76 Asmodeusz [R. Zimand], Hammurabi, „Po Prostu” 24 III 1956.
77 Asmodeusz [R. Zimand], Metoda księdza Orzechowskiego, „Po Prostu”, 8 IV 1956. 
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nielubiani, zaś problem był zamiatany pod dywan przez władze78. Gdyby 
tekst się ukazał, dla każdego czytelnika byłoby jasne, że autor felietonu ob-
nażał w nim politykę kierownictwa PZPR wobec Żydów i problemu antyse-
mityzmu. Temat był aktualny, właściwie przez cały 1956 r. w walce frakcyjnej 
„natolińczycy” odwoływali się do antysemityzmu w atakach na „puławian”, 
dziennikarzy i ludzi kultury; w Polsce narastały nastroje antysemickie, któ-
rych najbardziej widocznym przejawem był szereg aktów przemocy o podłożu 
antysemickim79. Temat ten powracał później parokrotnie w wystąpieniach 
i artykułach Zimanda; był dla niego istotny ze względu na jego poglądy i po-
chodzenie, ale również dlatego, że jakieś przejawy antysemityzmu mogły 
spotykać go osobiście. 

W skład redakcji „Po Prostu” Zimand wszedł na przełomie maja i czerwca 
1956 r. Według wspomnień Jana Olszewskiego miał zostać skierowany do 
tygodnika jako zaufany człowiek władzy80. Na daleko posuniętą nieufność 
zespołu wobec Zimanda wskazują też dzienniki Lipskiego i relacja Jerzego 
Urbana81. Łopieńska i Szymańska zwracały uwagę, że niełatwa sytuacja pi-
sma wzbudzała atmosferę podejrzeń. Ich zdaniem większość zespołu nie 
przepadała za Zimandem również ze względu na jego cechy charakteru: 
ostrość, nerwowość i złośliwość82. Wszystko, co wiemy na temat kulis przej-
ścia Zimanda do „Po Prostu”, sprowadza się do odczuć, jakie mieli koledzy 
z redakcji. W tej sytuacji za nieuprawnione należy uznać stwierdzenia Miko-
łajczyk, że Zimand do redakcji młodzieżowego tygodnika „przyszedł nieco na 
przeszpiegi jako dziennikarz związany z ‘Trybuną Ludu’”83 oraz że był wśród 
osób delegowanych do tej redakcji z „wyznaczonym kontrolnym zadaniem”84. 

78 AAN, GUKPPiW, 483, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej tygodnika „Po Prostu”, 27 
IV 1956, k. 80. 

79 P. Machcewicz, Polski rok 1956, Oficyna Wydawnicza Mówią Wieki, Warszawa 1993, 
s. 216-233; B. Szaynok, „Ten ton mnie w uchu źle brzmi…” — tematyka żydowska na forum Komitetu 
Centralnego PZPR w „polskim roku 1956”, „Pamięć i Sprawiedliwość”, 2016, nr 1, s. 140-166.

80 J. Błażejowska, Ta historia wciąż trwa. Wspomnienia Jana Olszewskiego, Wydawnictwo 
Zysk i S-ka, IPN, Poznań 2019, s. 245, 356-357, 362-363. Zob. też: D. Rafalska, Jan Olszewski 
— reporter i publicysta tygodnika „Po Prostu” w latach 1956–1957, [w:] Nie tylko niezłomni i kola-
boranci… Postawy dziennikarzy w kraju i na emigracji 1945–1989, red. T. Wolsza, P. Wójtowicz, 
IPN, Warszawa 2014, s. 155.

81 Relacja J. Urbana (2020); AOK, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, 
zapisy z 24 III, 28 III, 30 V i 1 VII 1956.

82 B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 65, 123. 
83 M. Mikołajczyk, op. cit., s. 119. 
84 M. Mikołajczyk, Dziennikarze, ideolodzy, rewizjoniści w Polsce przełomu lat 50. i 60. Role 

i osobliwości strategii komunikacyjnych, [w:] Polityka i politycy w prasie XX i XXI wieku, red. M. Daj-
nowicz, A. Miodowski, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2016, s. 209. 
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Historia dziennikarza wysłanego przez władze z misją specjalną do zbun-
towanego pisma, który pod wpływem panującej tam atmosfery przechodzi 
przemianę jest bardzo filmowa, ale nie odpowiada rzeczywistości. Ma w so-
bie trochę prawdy — Zimand rzeczywiście przechodził przemianę w „Po Pro-
stu”. Początkowo łagodził wymowę ostrzejszych artykułów 1ub opowiadał 
się przeciwko ich publikacji85, a z czasem stał się jednym z ostrzej piszących 
dziennikarzy w tym piśmie. Wiosną 1956 r. z pewnością już od jakiegoś czasu 
nie był zaufanym człowiekiem władzy. Dlaczego znalazł się w „Po Prostu” — 
nie jest jasne. Zapewne ścisły związek z tym miała jego sytuacja w „Trybunie 
Ludu”. W biogramie Zimanda pióra Beaty Dorosz znajduje się informacja, że 
zatrudnił się w „Po Prostu” po rezygnacji z pracy w „Trybunie Ludu” w maju 
1956 r.86 Potwierdza to zapis z zebrania kolegium redakcyjnego tego dru-
giego tytułu 25 maja 1956 r., na którym Jerzy Morawski przekazał informa-
cję, że Zimand złożył podanie z prośbą o zwolnienie go z pracy w redakcji, 
które zostało wówczas zaakceptowane87. 

Świadectwem zmian zachodzących w poglądach i kształtujących postawę 
Zimanda są wystąpienia na zebraniach POP w ZLP późną wiosną 1956 r. Na 
zebraniach tych na początku maja 1956 r. uchwalono rezolucję domagającą 
się zwołania do końca roku zjazdu organizacji, poprawy sytuacji czasopism 
kulturalnych i ograniczenia działań cenzury88. Zimand uważał, że powinna 
mieć mocniejszy przekaz. Wnioskował o rozszerzenie projektu o kilka kwe-
stii. Po pierwsze, potępienie wystąpień antyinteligenckich i antysemickich 
dogmatyków partyjnych. Po drugie o wyrażenie obaw o rozpalenie nastro-
jów antyradzieckich mimowolnie wzmacnianych — jego zdaniem — przez 
kierownictwo partii łącznie z Ochabem, który w pierwszomajowym przemó-
wieniu sprawiał wrażenie, jakby zwracał się do członków KPZR, a nie PZPR 
(Zimand pozwalał sobie na krytykę samego pierwszego sekretarza). Postulo-
wał wreszcie, by w rezolucji upomnieć się o lepsze informowanie członków 
PZPR o sytuacji gospodarczej kraju oraz potępić „policyjne metody wystę-
powania przeciwko osobom pozwalającym sobie na krytykę rzeczywistości”. 
Piętnował też brak zmian w przywilejach ludzi władzy. Wśród poruszonych 
przez niego tematów pojawiła się również kwestia relacji „między państwami 
socjalistycznymi”. Zimand zwracał uwagę, że w tej sprawie nie ma żadnych 
„norm leninowskich” i między tymi państwami mogą pojawiać się konflikty. 
Była to czytelna aluzja do podległości wobec ZSRR.

85 Zob. AOK, Archiwum rodziny Lipskich zapisy 30 V i I4 VII 1956. 
86 B. Dorosz, op. cit., s. 481. 
87 AAN, Redakcja „Trybuny Ludu” w Warszawie, 2, Protokół z zebrania kolegium, 25 V 

1956, bp. 
88 B. Fijałkowska, op. cit., s. 364.
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Zimand należał wówczas do osób najbardziej zaangażowanych w tę sprawę 
wśród członków organizacji partyjnej w ZLP. Świadczyć o tym może fakt, że 
to on zaproponował skład komisji, której zadaniem był projekt rozszerzenia 
rezolucji. Zaproponował Jerzego Andrzejewskiego, Andrzeja Brauna, Jerzego 
Putramenta i Adama Ważyka. Inni uczestnicy tego spotkania zgłosili jeszcze 
propozycje członkostwa Romana Karsta i samego Zimanda. Taki skład został 
jednogłośnie przyjęty89. Efekt pracy grupy był przedmiotem dyskusji na kolej-
nym zebraniu POP PZPR w ZLP, oceny były podzielone. Zdaniem niektórych 
autorzy byli zbyt radykalni. Zimand, polemizując z Leonem Pasternakiem, 
którego zdaniem była to rezolucja wymierzona w KC, odpowiadał: 

[ … ] gdybym doszedł do tego tragicznego przekonania, że istniejący KC nie 
jest w stanie zapewnić przekształceń, stanąłbym przed decyzją organizo-
wania frakcji. To nieprawda, że komunista nie może założyć frakcji. Między 
innymi frakcję założył Lenin. Ale w tej chwili nie ma takiej sytuacji. Pisząc tę 
rezolucję zwracam się do KC. W przeciwnym wypadku stałbym wobec decy-
zji zwrócenia się do Partii poza KC. 

Tłumaczył, że sprawy są palące i leżą w gestii KC90. Ostatecznie rezolucja zo-
stała przygotowana w kształcie mocno akcentującym potrzebę demokraty-
zacji i jawności życia partyjnego; podnosiła kwestie, które zgłaszał Zimand91.

Pod koniec czerwca 1956 r. w „Nowej Kulturze” Zimand opublikował re-
cenzję książki Tadeusza Konwickiego Rojsty. Jak słusznie zauważyła Mikołaj-
czyk, tekst ten wpisywał się w ówczesne dyskusje rozliczające się z literaturą 
poprzednich kilku lat92. Książka dopiero wtedy się ukazała, chociaż powstała 
osiem lat wcześniej. Zimand krytycznie oceniał tę sytuację, przekonując, że 
książka byłaby ciekawsza, gdyby ukazała się od razu po napisaniu. Podnosił 
w nim też temat przedstawiania losów żołnierzy powojennego podziemia. 
Przekonywał, że dopiero po pokazaniu racji „kontrrewolucjonistów”, jak ich 
nazywał, „prawdziwsza, choć trudniejsza staje się ostateczna racja rewolu-
cjonistów”93. 

89 APW OM, POP PZPR ZLP,9, Protokół z drugiej części zebrania POP PZPR ZLP 11 V 
1956, k. 232-233, 328. 

90 Ibidem, Protokół z zebrania zamkniętego POP PZPR ZLP z 8 VI 1956, k. 258-259.
91 Ibidem, k. 262-267; B. Fijałkowska, op. cit., s. 364.
92 M. Mikołajczyk, Rewizjoniści. Obecność…, s. 119. 
93 R. Zimand, Dlaczego nie osiem lat temu, „Nowa Kultura”, 17 VI 1956. Na temat 

zatrzymania przez cenzurę Rojstów Tadeusza Konwickiego i późniejszej ich publikacji 
zob. M. Woźniak-Łabiniec, Censorship as a Taboo During Political “Thaw”, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Literaria Polonica”, 2016, nr 7, s. 113-114. E. Dąbrowska, Rojsty 1956/2010, 
Kilka uwag o piętnie sprawczym cenzury, „Sztuka Edycji”, 2015 nr 7, s. 77-87.
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Opublikowany kilka dni później artykuł Zimanda o ucieczce na Zachód 
naukowca i działacza PZPR Seweryna Bialera i jego zeznaniach przed podko-
misją Senatu USA Mikołajczyk określiła jako „relikt stalinowskiej propagan-
dy”94. Ton artykułu, wyróżniający się napastliwością w odniesieniu do innych 
artykułów Zimanda z tego czasu, wynikał z autentycznego poruszenia 
(wszyscy mieli jeszcze w pamięci ucieczkę Światły i jej konsekwencje) oraz za-
pewne w jakiejś mierze faktu, że Zimand — zdaniem Andrzeja Werblana — 
był ze zbiegiem zaprzyjaźniony i jego ucieczkę mógł potraktować jako zdradę 
także osobistego zaufania95. Po zniknięciu Bialera należał do tych, którzy nie 
wierzyli w jego zdradę96. Aleksandra Jasińska-Kania, wówczas aspirantka 
w Instytucie Nauk Społecznych przy KC PZPR, wspominała, że w kręgu jej 
znajomych dominowało przekonanie, że Bialer został porwany97. Ujawnie-
nie prawdy mogło być dla Zimanda bolesne. Mimo całej ewolucji, jaką wów-
czas przechodził, ucieczkę z kraju wciąż traktował, tak jak niegdyś ucieczkę 
Miłosza, w kategoriach zdrady. Jednocześnie na zebraniu POP PZPR w INS 
podkreślał, że nie sposób stwierdzić, czy w czasie w Polsce Bialer był ame-
rykańskim agentem i jeżeli tak, to od której chwili. Według Zimanda jego 
nagłośnione wypowiedzi miały służyć szerzeniu antykomunistycznej propa-
gandy, dotarciu do „wrogów klasowych” w Polsce i ludzi chwiejących się, „sta-
bilizacji tego kłamstwa”, że zło jest „immanentną cechą komunizmu” oraz 
„wzmocnieniu szpiegomanii” i nieuwiarygodnieniu komunistów. Zimand 
apelował o przeciwstawianie się takim procesom98. 

„Pamiętam jak przez mgłę wściekłość Zimanda, kiedy Bialer uciekł” — 
wspominał po latach Karol Modzelewski99. Zapewne miał na myśli artykuł 
opublikowany przez „Po Prostu”. Zimand bronił w nim racji osób, które od 
razu po ucieczce nie chciały uznawać Bialera za zdrajcę — a więc także swo-
ich. Potępiając zbiega, wystąpił w obronie znajdującej się w trudnej sytuacji 
jego żony100, z którą według relacji Werblana Zimand był zaprzyjaźniony101. 
Jednocześnie polemizował z tym, że ucieczka Bialera mogłaby być efektem 
autentycznej zmiany poglądów i zaniku wiary w komunizm. „Bialer robi rze-

94 M. Mikołajczyk, Rewizjoniści. Obecność…, s. 119. 
95 Modzelewski — Werblan. Polska Ludowa. Rozmawia Robert Walenciak, Wydawnictwo 

Iskry, Warszawa 2017, s. 66. 
96 AAN, Archiwum Szkół Partyjnych, 24/7, Protokół z zebrania POP PZPR przy INS, 13 

VI 1956, bp. 
97 Relacja A. Jasińskiej-Kani (2020). 
98 AAN, APS, 24/7, Protokół z zebrania POP przy INS, 13 VI 1956, bp. 
99 Modzelewski — Werblan…, s. 66. 
100 R. Zimand, Próba o zdradzie i prowokacji, „Po Prostu”, 24 VI 1956, nr 26. 
101 Relacja A. Werblana (2020). 
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czy, których nie można inaczej określić, jak brudną robotę małego agenta” 
— pisał Zimand. W przeciwieństwie do wypowiedzi na zebraniu partyjnym 
w INS nie wyrażał jakichkolwiek wątpliwości. Zapewne wpływ na to miał 
fakt, że w takiej sprawie redakcja pisma musiała zachować odpowiednio 
pryncypialne stanowisko. Nie można również wykluczyć, że Zimand jako 
człowiek zaprzyjaźniony z Bialerem i początkowo próbujący go bronić — 
odczuwał potrzebę jednoznacznego odcięcia się od niego. Zrobił to już na 
zebraniu partyjnym w INS, ale w prasie wydźwięk był jeszcze mocniejszy. 
Trzeba brać pod uwagę fakt istnienia cenzury i wiążącego się z tym zjawiska 
autocenzury. Zasadne jest pytanie, czy tekst o Bialerze napisany w innym 
tonie niż tak pryncypialny miałby w ogóle szanse się wtedy ukazać. 

Znaczącym doświadczeniem dla ewolucji poglądów Zimanda mógł być 
jego wyjazd do Poznania w dniu brutalnie spacyfikowanych przez władze 
protestów robotniczych 28 czerwca 1956 r. Przyjechał tam wraz ze Stanisła-
wem Chełstowskim, Wiesławem Godkiem i Jerzym Kossakiem po południu 
tego samego dnia, kiedy walki jeszcze trwały102. Według Łopieńskiej i Szy-
mańskiej być przerażony tym, co tam zobaczył. 

Nagle przekonałem się, że czterdziestotysięczna organizacja partyjna w Po-
znaniu nie istnieje. Najzwyczajniej w świecie jej nie ma. Czyli w ciągu tego 
jednego dnia przekonałem się, że nie ma Pana Boga. Jest bezpieka, jest woj-
sko, ale nie ma partii — wspominał po latach103. 

Z tamtego dnia zapamiętał obrazy wskazujące na spontaniczność prote-
stu: źle zorganizowane oblężenie gmachu Urzędu Bezpieczeństwa w Pozna-
niu i przypadkowo schwytanych w czasie zajść ludzi104. Tymczasem wersja 
obowiązująca miała być zupełnie inna; władza wskazywała na to, że prote-
sty były inspirowane przez „wroga”. Dziennikarze „Po Prostu” stanęli przed 
trudnym zadaniem balansowania między zachowaniem wiarygodności 
a możliwością opublikowania tekstu105. W aktach cenzury można znaleźć od-
rzucony artykuł Poznań — obserwacje, pierwsze wnioski napisany przez niego 
z Chełstowskim i Godkiem. Dziennikarze „Po Prostu” próbowali pisać szcze-
gółowo zarówno o przebiegu wydarzeń, jak i o tle protestu. Zwracano uwagę, 
że generalnie panował porządek, choć zdarzały się wybryki chuligańskie. 
„Incydenty te spotykały się ze zdecydowanym odporem robotniczego trzonu 
manifestacji” — stwierdzano w tekście. Jednocześnie według wersji wyda-
rzeń zaprezentowanej w tym artykule robotnicza demonstracja miała zamie-

102 R. Zimand, Jeśli ktokolwiek by to organizował, „Obserwator Wielkopolski”, 1 VII 1990; 
B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 66.

103 B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 66.
104 R. Zimand, Jeśli ktokolwiek by to organizował, „Obserwator Wielkopolski”, 1 VII 1990.
105 Ibidem; B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 66.
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nić się w „zbrojny bunt przeciwko władzy ludowej”. W tekście podkreślono, 
że bunt nie służył „sprawie klasy robotniczej” i zwracano uwagę na poszlaki, 
że niektóre działania miały zorganizowany charakter. Jednocześnie w od-
rzuconym artykule był mocno zarysowany postulat demokratyzacji, zwra-
cano uwagę na oderwanie pracy politycznej od rzeczywistości106. Ostatecznie 
na łamach „Po Prostu” ukazał się krótki odredakcyjny komentarz Pierwsze 
uwagi. Według relacji Zimanda i Olszewskiego tekst opublikowany przez 
„Po Prostu” miał się wyróżniać na tle innych107. Analizy ukazującej wówczas 
prasy prowadziły do wniosku, że tak nie było108. Tekst ten jednak w sporej 
części powielał schemat propagandowy i wiele miejsca poświęcał sugestiom 
o inspirowaniu przez „wroga” dla najbardziej gwałtownych elementów pro-
testu (np. „napad” na więzienie, rozbrajanie posterunków milicji, oblężenie 
budynku UB) bądź korzyści przez niego odnoszonych109. Jak zauważył Pa-
weł Sasanka, wspomnienia dziennikarzy odnosiły się zatem raczej do nie-
opublikowanych wersji tekstu i atmosfery jego powstawania110. Zwracał on 
też uwagę, że w tekście pojawiały się nawiązania do możliwości wykorzysta-
nia Czerwca ’56 przez dogmatyków111. W tekście pojawiają się one tuż obok 
działań wroga, co budzi skojarzenie ze sposobem stawiania tych problemów 
przez Zimanda. 

Wrażenia z pobytu w Poznaniu odcisnęły wyraźne piętno na jego publi-
cystyce w kolejnych tygodniach i miesiącach. W „Po Prostu” z 22 lipca po-
dawał w wątpliwość istnienie w Polsce prawdziwej „dyktatury proletariatu”. 
Przekonywał, że z samego faktu, że nie ma w Polsce prywatnego przemy-

106 AAN, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, 485, Sprawozdanie z kon-
troli prewencyjnej 28 numeru „Po prostu”, 12 VII 1956, k. 89 i n. Kierujący wówczas Wydzia-
łem Propagandy KC PZPR Werblan wspominał, że w „Po Prostu” na pierwszej stronie miał 
ukazać się duży artykuł Zimanda zatytułowany L’ordre règne à Poznań (fr. Porządek panuje 
w Poznaniu) nawiązujący do meldunku wysłanego po zdławieniu Komuny Paryskiej i znanej 
w Polsce karykatury przedstawiającej tłumienie powstania listopadowego przez kozaków, co 
Werblan zablokował. A. Werblan, Polska Ludowa. Postscriptum. Rozmawia Robert Walenciak, 
Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2019, s. 144-145. Prawdopodobnie chodziło jednak o inny 
artykuł Zimanda, odnoszący się do zbrojnej interwencji ZSRR na Wegrzech, pod tytułem „Po-
rządek panuje…” o czym poniżej.

107 R. Zimand, Jeśli ktokolwiek by to organizował, „Obserwator Wielkopolski”, 1 VII 1990; 
J. Olszewski, Czas „Po Prostu”, „Karta” 2013, nr 77, s. 108; J. Błażejowska, Ta historia wciąż 
trwa. .., s. 253-254. 

108 P. Grzelczak, Poznański Czerwiec 1956. Walka o pamięć w latach 1956–1989, Wydawnic-
two Nauka i Innowacje, IPN, Poznań 2016, s. 103-104; D. Rafalska, Między marzeniami…, s. 176

109 R. Zimand, Pierwsze uwagi, „Po Prostu”, 8 VII 1956. 
110 P. Sasanka, Władza, prasa i dziennikarze między XX Zjazdem KPZR a Październikiem 1956 

r., [w:] Nie tylko „Po Prostu”…, s. 59-60. 
111 Ibidem, s. 60. 
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słu, nie wynika „socjalistyczny” charakter „stosunków produkcyjnych”. Pisał 
o „kacykowatych dyrektorach fabryk” i „zepsutych do szpiku kości biurokra-
cją i przywilejami dygnitarzach”. Powoływał się przy tym na słowa Stalina 
definiujące stosunki produkcyjne jako stosunki „współpracy i wzajemnej 
pomocy”, po czym przechodził do wątpliwości, które z przyjęcia takiego za-
łożenia wynikają. „Rodzi ono szereg pytań: co to znaczy konkretnie współ-
praca lub wzajemna pomoc między dajmy na to Ministerstwem Przemysłu 
Maszynowego a Zakładami im. Stalina w Poznaniu?” — pytał Zimand z pew-
nością nieprzypadkowo odwołując się akurat do tego przykładu. W artykule 
znalazła się krytyka „biurokracji”, przy jednoczesnym zwróceniu uwagi, że 
pozornie nie ma jej zwolenników, ale realnie istnieje. Wreszcie — Zimand 
polemizował z tymi, którzy przekonywali, że nie należy domagać się demo-
kratyzacji systemu, bo jest ona sprzeczna z „agitacją za socjalizmem”, z czym 
bohater tego tekstu nie chciał się zgodzić112. Tym artykułem Zimand przeko-
nał do siebie Lipskiego113.

Latem 1956 r. wśród spraw, którymi Zimand jako dziennikarz się zajmo-
wał, znalazło się łamanie praworządności przez wymiar sprawiedliwości. Do-
szło do tego w związku z dyskusją o cyklu publikowanych przez „Po Prostu” 
artykułów Jerzego Ambroziewicza, Walerego Namiotkiewicza i Jana Olszew-
skiego dotyczących patologii w sądownictwie, związanych z ręcznym stero-
waniem nim przez przedstawicieli lokalnych struktur partyjnych, w którym 
za przykład posłużyły sprawy z województwa kieleckiego. Władze w wyniku 
działań prasy były zmuszone powołać komisję mającą wyjaśnić sprawy opisy-
wane na łamach „Po Prostu” oraz pojawiające się w materiałach drukowanych 
przez „Prawo i Życie”114. Zimand został wysłany na posiedzenie egzekutywy 
KW PZPR w Kielcach poświęcone raportowi podsumowującemu prace tej 
komisji115. Ze wspomnień Ambroziewicza wynika, że towarzyszył mu Na-
miotkiewicz116. Zimand, oprócz zrelacjonowania dyskusji wokół konkretnych 
spraw i odniesienia się do padających w nim zarzutów wobec kolegów z re-

112 R. Zimand, Próba o ludowładztwie, „Po Prostu”, 22 VII 1956, nr 30. 
113 AOK, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, zapisy z 21 i 23 VII 1956. 

Zob. też: ibidem, zapis z 12 VII 1956. Por. Ł. Garbal, J.J. Lipski. Biografia źródłowa. t. 1: 1926–
1968, IPN, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, Warszawa 2018, s. 188, 
499.

114 Zob. E. Krężołek, „Na peryferiach…”. Rola prasy w październiku 1956 roku (na przykładzie 
województwa kieleckiego), „Polska 1944/45–1989” 2014, t. 12, s. 205-217; eadem, Sprawozda-
nie Komisji Egzekutywy KW PZPR w Kielcach z sierpnia 1956 r. w sprawie artykułów zamieszczo-
nych w „Prawie i Życiu” i „Po Prostu”, „Świętokrzyskie Studia Archiwalno-Historyczne”, 2014, 
t. 3, s. 279-193.

115 R. Zimand, O Temidzie partyjnej i jednocześnie niezawisłej, „Po Prostu”, 2 IX 1956. 
116 J. Ambroziewicz, Znam was wszystkich, BGW, Warszawa 1993, s. 16.
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dakcji zawarł w artykule refleksję dotyczącą wymiaru sprawiedliwości. Pod-
kreślał, że 

[…] jedną z najbardziej oczywistych, najtragiczniejszych i jawnie zbrodni-
czych cech stalinowskiej koncepcji socjalizmu było wykrzywienie roli apa-
ratu wymiaru sprawiedliwości i aparatu śledczego. 

W jego ocenie nie wystarczyło zlikwidowanie „wypaczeń”. Opowiadał się on 
za niezawisłością sądów, które w jego ocenie nie oznaczało całkowitego za-
negowania roli PZPR w kierowaniu aparatem sprawiedliwości. W typowy dla 
siebie sposób polemizował ze zwolennikami dwóch przeciwstawnych poglą-
dów: zarówno takiego zakładającego, że w warunkach „dyktatury proleta-
riatu” niezawisłe sądownictwo nie może istnieć, jak i takiego, według którego 
z samego założenia w takim ustroju sądownictwo zawsze jest niezawisłe, bo 
ma służyć interesom „proletariatu”: 

Wszystkie fakty z niedawnej przeszłości, które tak poważnie obciążały nasz 
aparat sprawiedliwości nie są tu żadnym dowodem. Aresztowanie tow. Go-
mułki czy jakiegoś zwykłego obywatela za to tylko, że był AK-owcem, aresz-
towanie tow. Komara czy jakiegoś innego zwykłego śmiertelnika za to tylko, 
że komuś zdawało się, iż to może być szpieg — wszystkie te fakty nie tylko, 
że były niezgodne z klasowym interesem proletariatu polskiego, ale dzia-
łały wręcz na jego szkodę. W tym sensie można mówić o antyrewolucyjnym 
charakterze wszystkich zjawisk, określanych mianem błędów i wypaczeń. 
Wydaje się jednak, że racji nie mają również i zwolennicy drugiej z refero-
wanych tu koncepcji, tej, która głosi, że właściwie nie ma się nad czym za-
stanawiać, bo wszystko jest jasne. Państwo chce dobrze, partia chce dobrze, 
grzeczny proletariat też chce dobrze, a w ogóle nie sądownictwo a kaszka 
manna z mlekiem. Jest to światopogląd z socjalistycznych imienin u socja-
listycznej dobrej cioci. 

W jego wizji byłoby to możliwe przy przestrzeganiu zasady, że działacze par-
tyjni nie mogą ingerować w konkretne postępowania, ale jednocześnie PZPR 
kształtuje politykę karną głównie poprzez działalność wychowawczą117. We-
dług wspomnień Ambroziewicza tekst Zimanda został opublikowany wbrew 
protestom autorów cyklu, którym nie podobało się postulowane w nim pogo-
dzenie ze sobą praworządności i partyjności118. Jeśli w spisywanych po latach 
wspomnieniach dziennikarz wiernie opisywał swoją reakcję na ten artykuł, 
to pokazuje ona, jak niezrozumiałe dla innych ludzi były paradoksy obecne 
w myśleniu rewizjonistów próbujących pogodzić uprzywilejowaną pozycję 
PZPR i ideologii marksistowskiej ze zwiększoną swobodą dyskusji w nauce, 

117 R. Zimand, O Temidzie partyjnej i jednocześnie niezawisłej, „Po Prostu”, 2 IX 1956. 
118 J. Ambroziewicz, op. cit., s. 16. 
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kulturze i sztuce, niezawisłości sądów, niezależności prasy. Jednocześnie jed-
nak teksty takie jak ten podważały fundamentalne zasady systemu. 

Wraz z wyostrzaniem się przesłania artykułów Zimanda — zarówno 
tych drukowanych pod własnym nazwiskiem, jak i tych, które podpisywał 
jako „Asmodeusz” — zwiększały się jego kłopoty z cenzurą. Latem nie do-
puściła ona do publikacji co najmniej dwóch jego felietonów: ubranej w hi-
storyczny kostium polskich zrywów niepodległościowych i rewolucyjnych 
krytyki kierownictwa obawiającego się „konserwy partyjnej”119 oraz opatrzo-
nej tytułem „Szmalcownik” historii spotkania w barze „świńskiego blondyna” 
śpiewającego własną wersję ludowej piosenki z tekstem o „życiu w Natolinie” 
i „płaczu po Stalinie” oraz kolportującego antysemickie ulotki120. Nie odnosił 
się natomiast właściwie do frakcji puławskiej, z której przynajmniej niektó-
rymi przedstawicielami niewątpliwie sympatyzował. Z publikacji trzeciego 
felietonu Zimand najprawdopodobniej sam zrezygnował po tym, jak cenzor 
skreślił z artykułu polemiki z „Trybuną Ludu”121. Reakcją Zimanda było napi-
sanie felietonu o cenzurze, który również nie został dopuszczony do druku122, 
ale co ciekawe, tekst Zimanda był rozsyłany w celach szkoleniowych do tere-
nowych struktur cenzury i miał cieszyć się wśród jej pracowników popularno-
ścią123. Według relacji jednego ze stykających się z nim pracowników cenzury 
Zimand w czasie negocjacji dotyczących poszczególnych sformułowań reago-
wał bardzo emocjonalnie, krzycząc przy tym i uderzając pięścią w biurko124. 
W stenogramie z trzeciego dnia Plenum Zarządu Głównego SDP, na którym 
padło wiele odważnych głosów coraz bardziej zbuntowanego środowiska 
dziennikarskiego125, znaleźć można wypowiedź przewodniczącego POP PZPR 
w GUKPPiW, który wyrażając poparcie pracowników cenzury dla walki o swo-
bodę prasy i odnosząc się do wystąpienia Zimanda, mówił: „U nas w urzędzie 
niezwykle popularny jest tow. Zimand, mimo że z niektórymi poglądami, 
zwłaszcza tow. Asmodeusza nie zgadzamy się”, na co reakcją sali był śmiech126. 

Wystąpienie Zimanda w dużej części dotyczyło funkcjonowania GUKPPiW, 
ale problem ten ustawiał on w szerszym kontekście, przekonując, że nie można 
oburzać się na samą cenzurę, bo jej kształt wynika z tego, że jest ona elemen-

119 AAN, GUKPPiW, 485, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej „Po Prostu”, 27 VII 1956, 
k. 81.

120 Ibidem, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej „Po Prostu”, 3 VIII 1956, k. 74. 
121 Ibidem, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej „Po Prostu” 18 VIII 1956, k. 75. 
122 B. Gogol, Cenzura w obliczu Października ’56, [w:] Nie tylko „Po Prostu”..., s. 120.
123 Ibidem, s. 120-121. Zob. też: ibidem, s. 131-132. 
124 B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 80.
125 M. Przeperski, Władza i dziennikarze…, s. 121-125.
126 AAN, ZG SDP, 4/7, Stenogram Plenum ZG SDP. 20 IX 1956, s. 27. 
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tem „stalinowskiej koncepcji socjalizmu”. Zaznaczał przy tym, że w jej reali-
zacji miał swój udział. Jego zdaniem Polska jesienią 1956 r. znajdowała się 
w stadium przechodzenia od tej koncepcji do „walki o ustrój socjalistyczny”. 
Zimand w swojej wypowiedzi skierowanej do dziennikarzy przekonywał, że 
proces ten nie może być bezbolesny. Jedną z przyczyn była obecność w partii 
silnego ruchu przeciwników zmian. Wśród nich wskazywał cenzurę i struk-
tury polityczne z wojsku, które nazwał „prywatnym politycznym folwarkiem 
polityków typu Witaszewskiego”. Krytyka pozycji zajmowanej przez „nato-
lińczyków” nie była najbardziej kontrowersyjną z perspektywy władz częścią 
jego wystąpienia. Zimand wówczas zaczął bowiem podważać pozycję, jaką 
w PZPR zajmowało jej kierownictwo. Polemizował z poglądem, że uchwały 
władz partii obowiązują wszystkich jej członków. Podkreślał on, że wewnątrz 
niej są duże różnice i toczy się tam walka polityczna. Przyznawał, że jedność 
w partii jest wartością, ale uznawał, że zanim dojdzie do „zjednoczenia” 
każdy powinien móc wyrazić swoje poglądy. De facto oznaczało to postulat 
demokratyzacji. Zimand odniósł się również do dyskusji o rozliczeniach, 
podkreślając, że rozliczyć trzeba się również z polityki prowadzonej po III 
Plenum KC PZPR, czyli po styczniu 1955 r. 

Trudno, [wcześniej] olbrzymia większość z nas szczerze wierzyła, że tamto 
jest słuszne. Takie mam wrażenie przynajmniej. To jest przynajmniej jakiś 
element łagodzący, chociaż muszę powiedzieć, że w oczach narodu to nieko-
niecznie, to wcale nie jest jakiś element łagodzący. Ale to trudno. Wierzyli-
śmy szczerze, błądziliśmy. Ale od III Plenum się rozliczmy. A od III Plenum 
słyszymy wciąż jedno i to samo. Nie drażnić contry, nie drażnić konserwy 
partyjnej. Jak długo będziemy sami uprawiać polityczne samobójstwo? 

Postawę hamowania zmian w imię niedrażnienia ich przeciwników nazwał 
wówczas „polityką z ogrodu zoologicznego”. Ten fragment jego wystąpienia 
był bardzo nie na rękę władzom, gdyż podważał narrację o „okresie błędów 
i wypaczeń”, którego koniec miał oznaczać koniec problemów i nadużyć. 

Głos Zimanda wywołał żywą reakcję, w ciągu kilkudniowych obrad paro-
krotnie się do niego odwoływano. Pojawiło się po kilka głosów wspierających 
jego poglądy. Wśród głosów przeciwnych szczególną wagę miała wypowiedź 
zastępcy redaktora naczelnego „Trybuny Ludu” Wiktora Borowskiego, który 
zapowiedział, że w wielu rzeczach nie zgadza się z Zimandem, ale nie będzie 
z nim polemizował. Przekonywał, że w przeciwieństwie do niego nie jest za 
likwidacją cenzury, którą dziennikarze powinni móc krytykować. Borowski 
zasugerował wówczas, że w wystąpieniach niektórych wypowiadających 
się widać było „echa wrogiej propagandy”, co miało się odnosić m.in. do Zi-
manda. Potem pod wpływem głosów z sali wycofał się i jedną z urażonych 
taką sugestią dziennikarek przeprosił, dodając: 
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Jeśli chodzi o tow. Zimanda, to go nie będę przepraszał. Jest z tego gatunku 
ludzi, z którymi można sobie powtarzać brzydkie wyrazy po parę razy i przy 
okazji możemy podyskutować. 

Zimand, gdy ponownie zabrał głos, prostował, że nie opowiadał się za likwi-
dacją cenzury, tylko mówił, że jej krytyka byłaby niezgodna ze „stalinowską 
koncepcją stalinizmu”. Najmocniej chyba zabrzmiały jego przewrotne słowa, 
w których przyznawał, że między stalinizmem i faszyzmem są podobieństwa: 

Chcę wreszcie zastrzec, że uważam określenie ‘faszyzm’ stosowane w sto-
sunku do stalinowskiej koncepcji socjalizmu za nienaukowe. Tam są pewne 
zbieżności — wielka ilość obozów koncentracyjnych — ale tu [chodzi o] me-
chanizm działania społecznego to są stanowiska inne. 

W jednej z wypowiedzi podkreślił też, że jego zdaniem zmiany powinny iść 
głęboko; widział możliwość wprowadzenia systemu „parlamentaryzmu so-
cjalistycznego bez opozycji”. Mówił, że sytuacja prasy niewiele się zmieniła, 
powinno się prowadzić walkę o jej swobodę, zastrzegając, że nie powinno się 
jednocześnie dążyć do „walki frakcyjnej”127. Ten ostatni element mógł wyni-
kać z chęci zabezpieczenia się przed takim właśnie zarzutem. 

W połowie października 1956 r. Zimand wyraził swoją, ubraną w kostium 
recenzji sztuki teatralnej, krytyczną ocenę sytuacji w kierownictwie PZPR, 
w którym toczą się ukrywane przez społeczeństwem „spory” i „przetargi”. 
Recenzja dotyczyła wystawianej w 1956 r. przez Teatr Nowy w Łodzi sztuki 
Święto Winkelrida Jerzego Andrzejewskiego i Jerzego Zagórskiego. Akcja tej 
napisanej w 1944 r. satyry na przedwojenną Polskę działa się w bliżej niekre-
ślonych „dawnych czasach” w Szwajcarii, ale odczytywano ją jako wypowiedź 
na tematy aktualne i odegrała jedną z ważnych ról w procesie odwilży w pol-
skim teatrze128. Zimand uważał, że żywiołowe reakcje teatralnej publiczno-
ści na to, jak w sztuce pokazana jest fasadowość i sztuczność publicznych 
uroczystości z okazji narodowego święta, wynikają z tego, że widzą w nich 
odbicie uroczystości, w których sami muszą uczestniczyć. Zawarł w tej recen-
zji typowy dla siebie element rozliczenia ze swoją własną postawą (podkre-
ślał, że uczestniczył w organizowaniu takich „nabożeństw”, mając przy tym 
najlepsze intencje, które jednak jako niesprawdzalne „nikogo nie obchodzą”) 
oraz zastrzeżenie, że recepcją na „mistycyzm i politykierstwo stalinizmu” nie 
może być „mistycyzm i politykierstwo” burżuazji, której dotyczyła sztuka 

127 Ibidem, Stenogram Plenum ZG SDP 18 IX 1956, bp., s. 84-90, 113-114; ibidem, Steno-
gram Plenum ZG SDP, 19 IX 1956, bp, s. 32-34, 35, 42, 67, 71-73, 85, 93; ibidem, Stenogram 
Plenum ZG SDP, 20 IX 1956, s. 7, 14, 31-35, 44. 

128 Zob. J. Krakowska, „Święto Winkelrida”, czyli torsje, „Teatr”, 2013, nr 4. 
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omawiana sztuka129. Recenzja ta ukazała się 14 października 1956 r. Kilka 
dni później historia przyspieszyła.

W Październiku ‘56

Kilka tygodni od połowy października w życiu Zimanda, tak jak wielu zaanga-
żowanych w życie publiczne przedstawicieli inteligencji, było czasem bardzo 
intensywnym. „W 1956 r. należał on do najwybitniejszych publicystów »Po 
Prostu«, był radykalnym rewizjonistą, którego czytałem i słuchałem wtedy 
na wiecach z zapartym tchem” — wspominał Zimanda Karol Modzelew-
ski130. Według wspomnień Jacka Kuronia wraz z Krzysztofem Wolickim 17 
października przyjechał na teren UW do Zarządu ZMP z informacją o tym, 
że za dwa dni rozpocznie się VIII Plenum KC PZPR i że mogą zostać wybrane 
nowe władze partyjne131. Według pierwszej wersji wspomnień Kuronia Zi-
mand miał przyjechać do nich z misją od Stefana Staszewskiego132, czemu 
jednak Zimand stanowczo zaprzeczył, podkreślając, że wszystko, co robił 
w Październiku ’56, robił na własny rachunek133. Brak jest źródeł wskazują-
cych na to, by był wtedy i w późniejszych dniach, tak jak podejrzewał Kuroń, 
emisariuszem kogokolwiek z „puławian”, z pewnością natomiast miał z nimi 
kontakty i dzięki nim był tak dobrze poinformowany. Działacze partyjni 
przekazujący tego rodzaju informację ludziom takim jak Zimand zapewne 
zakładali, że będą oni je rozpowszechniać w różnych środowiskach. Nie stoi 
to w sprzeczności z tym, że Zimand nie robił tego z ich polecenia. 

Dla wszystkich było jasne, że jest ogromna szansa na dojście Gomułki 
do władzy. Stosunek Zimanda do niego był niejednoznaczny. Z jednej strony 
na pewno wiązał z jego dojściem do władzy jakieś nadzieje, z drugiej strony 
raczej nie był zachwycony taką perspektywą ze względu na osobowość tego 
cieszącego się wówczas dużą popularnością komunisty. Łopieńska i Szymań-
ska, opierając się zapewne na rozmowie z Zimandem, pisały: 

Roman Zimand tego dnia [19 października] wybierał się na spotkanie z czy-
telnikami do Łodzi. Wybierał się jak gdyby nigdy nic, ponieważ dla niego 

129 R. Zimand, Szopa i naród, „Po Prostu”, 14 X 1956.
130 K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca, Wydawnic-

two Iskry, Warszawa 2016, s. 306. 
131 Zob. J. Kuroń, Wiara i Wina. Do i od komunizmu, Niezależna Oficyna Wydawnicza, War-

szawa 1990, s. 109. 
132 J.K., Pięć dni Października, „Aneks”, 1986, nr 43, s. 39-40. Z wersji książkowej informa-

cja o Staszewskim się nie pojawia. 
133 R. Zimand, List do redakcji, „Aneks” 1987, nr 46-47, s. 258. Por. R. Zimand, Z mobilu…, 

s. 64. 
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było oczywiste, że na VIII Plenum Gomułka dojdzie do władzy. A to jak 
mówi „nie budziło jego najmniejszego zachwytu”. W artykule Spór o przy-
szłość socjalizmu, który miał się ukazać w najbliższym numerze „Po Prostu”, 
wyjaśniał, że jeśli wszyscy są niezadowoleni i wszyscy żądają zmian, to ist-
nieje niebezpieczeństwo, że dojdzie do władzy człowiek, który ma zadowolić 
wszystkich. A takim może być tylko dyktator.134 

Pojawia się pytanie, skąd Zimand mógł znać wtedy usposobienie Gomułki. 
Być może było to wynikiem jego kontaktów z niektórymi puławianami. Ma-
rian Turski po latach wspominał, że ludzie z jego kręgu, do którego Zimand 
cały czas należał, co do jednego wszyscy liczyli na Gomułkę, ale od pierwszej 
chwili „mieli obawy, co do jego autokratyzmu i niepodważalnej, wyrastającej 
ponad wszystko pozycji135. Nie jest jasne, czy słowa te odnosiły się również 
do okresu poprzedzającego wybór Gomułki na stanowisko I sekretarza KC 
PZPR, o czym mówił Zimand oraz czy nie wynikają one z rzutowania póź-
niejszych ocen na ówczesne myślenie. W związku z informacją o przylocie 
delegacji sowieckiej do Warszawy Zimand miał zmienić plany. 

W tramwaju, którym jechał na dworzec, usłyszał, że wylądował Tupolew. 
— Wyskoczyłem, poleciałem do redakcji — mówi Zimand — wykreślić 
wszystko, co mogło być odczytane jako krytyka Gomułki — pisały autorki 
Starych numerów.136 

Jeśli istotnie tak było, pierwotna wersja artykułu Zimanda nie wyszła z re-
dakcji, w związku z czym, jeśli wierzyć relacji Zimanda, najpewniej się nie 
zachowała. 

Zimand pojawia się w kilku innych relacjach dotyczących wydarzeń z 19 
i 20 października. Kuroń pisał, że początkowo gdy docierały do Komitetu 
Dzielnicowego ZMP funkcjonującego na UW informacje o ruchach wojsk pol-
skich i sowieckich, nie podawali tej informacji, bo nie byli jej pewni. 

Ale znowu przyjechali Wolicki z Zimandem — oni przyjeżdżali nieustannie 
— i potwierdzili, że to jednak prawda. Przekazali, że mamy przygotowywać 
jak najwięcej ludzi do wyjścia na ulicę, a zarazem zapewnić, aby nie wyszli 
na skutek prowokacji.137 

Ponownie dwaj dziennikarze mieli pojawić się na Uniwersytecie w nocy z 19 
na 20 października: 

134 B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 85-86.
135 Relacja M. Turskiego (2020). 
136 B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 86. 
137 J. Kuroń, Pięć dni Października, s. 45. Kuroń mylnie datował te wydarzenia na 18 paź-

dziernika. Por. A. Friszke, Anatomia Buntu, Kuroń, Modzelewski i komandosi, Kraków 2010, s. 35. 
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Przyjeżdża do nas Zimand i Wolicki, obaj w nastroju kompletnej klęski. Mó-
wią: wierzyliśmy kierownictwu i przegraliśmy. Zresztą Zimand chyba nie 
wierzył. Bardzo wyraźnie dawało się to poznać w jego publicystyce, szczerej 
i dogłębnej, z takim dużym, świadomie prowadzonym rachunkiem sumie-
nia. [ … ] Nie wiem, czy oni byli ludźmi Puławian i przybywali do nas z ich 
ramienia, czy też naszymi przyjaciółmi, którzy kontaktowali się z Puławia-
nami, z kierownictwem Komitetu Warszawskiego z KC. W każdym razie 
obaj twierdzili, że na pewno przegraliśmy. Ci na górze znowu liczą na jakąś 
dyplomację, tymczasem już tyle razy w historii przekonaliśmy się, że sta-
wianie na rządy nic nie daje. Tu trzeba wezwać naród do walki. a „oni” nie 
wezwą. [ … ] W tym momencie przyszła niewiara, poczucie, że kierownictwo 
się podda. Jeśli mieliśmy co do tego wątpliwości, to postawa Wolickiego i Zi-
manda musiała nas przekonać.138 

Z zapisków w dziennikach Woroszylskiego wynika, że Zimand po południu 
19 października w siedzibie „Po Prostu” szczegółowo informował o losach 
sytuacji ma szczytach władzy: rozpoczęciu Plenum, dołączeniu do składu KC 
Gomułki i jego współpracowników oraz komunikacie o nieoczekiwanej wizy-
cie delegacji z ZSRR. Późnym popołudniem Zimand miał jeszcze odwiedzić 
Woroszylskiego, a potem wraz z nim i grupą dziennikarzy udać się na wiec 
odbywający się na Politechnice Warszawskiej139. Jako człowieka dobrze poin-
formowanego o tym, co działo się na szczytach władzy, postrzegał go Lipski, 
o czym świadczy jego zapisek z 20 października: 

Na nerwy działał mi Roman Zimand, patrzący na naszą grupkę bardzo nie-
chętnym okiem, nie biorący udziału w permanentnie toczącej się dyskusji nad 
bieżącą sytuacją, facet z miną takiego, co i tak wszystko wie prosto z KC.140

Tego samego dnia, kiedy Gomułka został I sekretarzem (21 października), 
ukazał się artykuł Zimanda Spór o przyszłość socjalizmu. Odnosił się w nim 
do problemu antysemityzmu, któremu w jego ocenie poświęca się tyle miej-
sca, jakby był to główny przedmiot sporu w Polsce; trawestując twierdzenie 
Marksa, pisał, że można by pomyśleć, że „Żyd określa świadomość”. Z jednej 
strony, zwracanie uwagi na dużą liczbę Żydów na stanowiskach jako temat 
cieszący się popularnością, jego zdaniem miało zastąpić rozwiązywanie real-
nych oczekiwań społeczeństwa. Z drugiej eksponowanie sprzeciwu wobec an-
tysemityzmu miało służyć głównie pokazaniu własnej rewolucyjnej postawy. 
Zimand podkreślał, że w ogóle sprawa ta nie powinna być przedmiotem 

138 J. Kuroń, Pięć dni Października, s. 45. przygotowując książkę, usunął rozważania 
o związkach Wolickiego i Zimanda z „puławianami”, zaś słowa o „dyplomacji i stawianiu na 
rządy” przypisał konkretnie Zimandowi. zob. J. Kuroń, Wiara i wina…, s. 115.

139 J. Zawiejski, Dzienniki. Tom 1…, s. 145-146.
140 J.J. Lipski, Dzienniki 1954–1957…, s. 73
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dyskusji, gdyż komunista po prostu nie może być antysemitą, zaś antyse-
mityzm jest jedynie wtórną częścią programu politycznego. Zasadniczy spór 
jego zdaniem dotyczył tego, czy wprowadzane zmiany mają dotyczyć jedy-
nie pewnych „błędów i wypaczeń”, czy też mają być głębsze i dotyczyć pod-
staw ustroju stalinowskiego, który uznawał za przeciwieństwo prawdziwego 
socjalizmu. Zimand wracał wówczas do potrzeby zmiany systemu środków 
produkcji niemającego w jego ocenie charakteru socjalistycznego. To z tego 
wynikały zdaniem Zimanda problemy rozwoju „sił wytwórczych”, nie zaś 
z działań „złych urzędników”. Jeden z najdalej idących postulatów dotyczył 
roli PZPR. Publicysta „Po Prostu” przekonywał, że jej stalinowską koncepcję 
należy odrzucić i opracować nową. Gdy przechodził do szczegółów brzmiało 
już to bardzo rewolucyjnie, proponował bowiem, żeby poza kontrolą PZPR 
znalazło się wiele sfer życia publicznego poza ścisłą kontrolą PZPR: plany 
gospodarcze, nauka, sztuka, wymiar sprawiedliwości. Stawiał pytanie, czy 
zmiany we wspomnianych dziedzinach powinny iść w kierunku zasad „wol-
nej gry sił”. Zastrzegał, że ma świadomość, iż wiąże się z tym niebezpieczeń-
stwo „wprowadzenia wzorów burżuazyjnych”, ale jednocześnie podkreślał, 
że nie powinno wiązać się z tym utrzymanie „stalinowskiej koncepcji kie-
rowniczej roli partii”. Zimand polemizował z zarzutami o chęć wprowadza-
nia gwałtownych, groźnych dla „chorego organizmu”, jak pisał o ówczesnym 
państwie, zmian; pisał, że jest za ewolucją, która jednak nie może zachodzić 
zbyt wolno. Według Zimanda konieczne było wskazanie jasnej i odległej per-
spektywy, do której zmiany mają prowadzić. Jego zdaniem powinno być nim 
„ludowładztwo”, rozumiane jako przeciwieństwo nie tylko kapitalizmu, ale 
również stalinizmu. Zimand krytykował odwoływanie się do ideologii mark-
sistowskiej jako jedynego argumentu w debatach. 

Jeżeli moje tezy są nieprawdziwe, to nie dlatego, że są niezgodne z mark-
sizmem, a dlatego, że nie stanowią adekwatnego opisu rzeczywistości spo-
łecznej w Polsce. A zatem dyskutujmy o tym, jak jest naprawdę, a nie o tym, 
co jest zgodne.141

Zimand naruszał obowiązujące wcześniej dogmaty o roli partii w komu-
nistycznym państwie i możliwości wytłumaczenia wszystkiego ideologią 
marksistowską. Gomułce na pewno by się to nie podobało, chociaż bardzo 
wątpliwe, by w pierwszych dniach po dojściu do władzy, miał on czas czytać 
artykuł, który siłą rzeczy w momencie druku nie mógł być uznany za w pełni 
aktualny. Dla Zimanda wciąż jeszcze trwała rewolucja. Gdy 21 października 
wieczorem do drukarni trafił nadzwyczajny dodatek „Trybuny Ludu” z wy-
nikami wyborów do Biura Politycznego, Zimand podobnie jak kilku innych 
dziennikarzy z kręgu „Po Prostu” przez całą noc rozpowszechniał go wśród 

141 R. Zimand, Spór o przyszłość socjalizmu, „Po Prostu”, 21 X 1956, nr 43, s. 7. 
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przechodniów, pasażerów autobusu, gości kawiarni142. Takie zaangażowanie 
wiązało się z entuzjazmem, jaki wywołały zachodzące wówczas zmiany we 
władzach. Kiedy Gomułka 24 października po zakończeniu Plenum zaapelo-
wał o zakończenie wiecowania, siłą rzeczy u osób znajdujących się w rewolu-
cyjnych nastrojach poziom tego entuzjazmu opadał. 

Po redakcji chodził naburmuszony Roman Zimand. Chodził i powtarzał: 
jeszcze nie wiecie, jak będziecie płakać. To jak pamiętają, było nie do wytrzy-
mania. Wirpsza nie wytrzymał i wrzasną: Ty…, ty… pierdolona Kasandro! 

— pisały Łopieńska i Szymańska143. 
Powody do daleko idącego pesymizmu pojawiły się bardzo szybko i były 

związane w głównie z sytuacją na Węgrzech, gdzie 23 października w wyniku 
masowych demonstracji do władzy ponownie został premierem odsunięty 
wcześniej zwolennik reform Imre Nagy, na co władze sowieckie zareago-
wały rozpoczęciem interwencji militarnej. Walki wciąż trwały, kiedy uka-
zał się artykuł Internacjonalizm napisany przez Zimanda wraz z Kossakiem 
i Ryszardem Turskim. Domagali się oni prawa do krytyki ZSRR, negatywnie 
oceniając nierówność w stosunkach ekonomicznych Polski z tym państwem 
oraz kopiowanie tamtejszych wzorców. Poruszyli również wątek fałszowania 
historii relacji polsko-radzieckich. Pojawił się w nim szczególnie istotny dla 
Zimanda ze względy na losy jego ojca wątek wywózek Polaków na wschód 
w pierwszych latach II wojny światowej144. W dniu publikacji tego tekstu so-
wieckie działania militarne na Węgrzech zostały zawieszone. Nie zmieniło 
to jednoznacznie krytycznego stosunku Zimanda do polityki ZSRR wobec 
innych państw komunistycznych, czego wyrazem był opublikowany przez 
niego w kolejnym numerze „Po Prostu” artykuł Sprawy robotników całego 
świata, w którym wskazywał że głównymi sprawcami „tragedii węgierskiej” 
byli staliniści, którzy wezwali armię radziecką. Krok ten, podobnie jak decy-
zję o interwencji, uznawał za „antyludowe” posunięcie. 

To właśnie stworzyło sytuację, o jakiej marzyć mogli najzagorzalsi wrogowie 
komunizmu: armia państwa, które 39 lat temu pierwsze dokonało zwycię-
skiej rewolucji zaczęła strzelać do ludu domagającego się realizacji jak naj-
bardziej demokratycznych postulatów. 

Zimand podkreślał, że wydarzenia na Węgrzech i to, co działo się w Polsce, 
postawiło wszystkich przywódców państw komunistycznych przed dylema-
tem — być za czy przeciwko stalinizmowi. Przypominał reakcję PZPR, która 

142 A.K. Wróblewski, Dzienniki zabrane przez bezpiekę, Warszawa 2008, s. 79-82 (zapis z 24 
X 1956); B.N. Łopieńska, E. Szymańska, op. cit., s. 97.

143 Ibidem, s. 99. 
144 J. Kossak, R. Turski, R. Zimand, Internacjonalizm, „Po Prostu”, 28 X 1956. 
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jako pierwsza partia komunistyczna na świecie „w sposób zgodny z prawdą” 
oceniła wydarzenia na Węgrzech145. 

Wydarzenia toczyły się szybko i znów artykuł stracił część swojej aktu-
alności, bo w dniu jego publikacji interwencja sowiecka została wznowiona 
i władze PRL ją poparły, choć nie bez ociągania się. Biuro Polityczne KC PZPR 
poleciło delegatowi PRL w ONZ głosować przeciwko zgłoszonej przez USA 
rezolucji potępiającej sowiecką agresję na Węgrzech146. Zimand był wśród 
dziennikarzy, których Jerzy Morawski o tym poinformował, sam przekazał 
tę wiadomość członkom Zarządu ZMP147. Fragment o tym znaleźć można we 
wspomnieniach Kuronia: 

Dowiedzieliśmy się później z pewnego źródła, że Chruszczow przed drugą 
interwencją uzgadniał ją ze wszystkimi I sekretarzami i że Gomułka go po-
parł. Ale wtedy pamiętam, jak przyjechał Krzyś Wolicki z Romanem Ziman-
dem i powiedzieli nam, że w ONZ-cie Hayek, minister spraw zagranicznych 
Czechosłowacji [ … ] ma apelować w imieniu rządu węgierskiego o pomoc, 
i że przedstawiciel Polski w ONZ-cie co prawda nie poprze wniosku Hayka, 
ale wstrzyma się od głosu. Tymczasem on głosował przeciw, mówiąc, że to 
jest wewnętrzna sprawa węgierska.148 

Sam Zimand pisał po latach: „4 listopada 1956 roku na ulicach Warszawy 
czuło się fizyczny ucisk strachu. I nie było to tchórzostwo”149.

Zimand do interwencji próbował odnieść się w artykule O dezintegracji 
ruchu robotniczego, który został jednak najprawdopodobniej zablokowany 
przez cenzurę, zapewne na wniosek Werblana150. Zimand podkreślał w nim, 
że 

[ … ] warunkiem sine qua non odrodzenia komunizmu jest zdecydowana 
walka ze stalinizmem w międzynarodowym ruchu robotniczym i to bez 
względu na to, jak potężne siły reprezentowałby on w chwili obecnej. Jed-
nym z kluczowych zagadnień dla międzynarodowego ruchu robotniczego 
jest sprawa właściwej tj. zgodnej z prawdą oceny całokształtu tragedii wę-
gierskiej. Bez tego nie może być mowy o posuwaniu się naprzód. Mogłoby 
się wydawać, że ta ostatnia sprawa jest już właściwie przebrzmiała. Z ko-
munikatów radiowych całego świata wynika niezbicie: L’ordre règne à Buda-

145 R. Zimand, Sprawy robotników całego świata, „Po Prostu”, 4 XI 1956. 
146 Z. Rykowski, W. Władyka, Polska próba. Październik 1956, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1989, s. 271. 
147 R. Zimand, List do redakcji, „Aneks” 1987, nr 46-47, s. 258.
148 J. Kuroń, Wiara i wina…, s. 131. 
149 R. Zimand, Z mobilu…, s. 70.
150 A. Werblan, op. cit., s. 144-145.
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pest. Jesteśmy realistami, panowie; tłumaczą nam wszyscy naokoło i nawet 
chwalą nas za to. 

Krytykował reakcję komunistów z różnych państw świata. Pojęcie stalinizmu 
odnosił do relacji między partiami, pisał o zasadach i praktykach „systemu 
kultu jednostki”151.

Zimand odegrał ważną rolę w tworzeniu Rewolucyjnego Związku Mło-
dzieży — antystalinowskiej organizacji o marksistowskim charakterze, która 
powstała w listopadzie 1956 r. i istniała jedynie przez kilka tygodni. Zimand 
był autorem finalnej wersji jego rezolucji programowej152. Świadectwem jego 
ówczesnego radykalizmu była jego wypowiedź na odbywającym się na przeło-
mie listopada i grudnia 1956 r. zjeździe dziennikarzy. Nie udało się odnaleźć 
stenogramu z przebiegu zjazdu; o tym, co powiedział Zimand, wiemy przede 
wszystkim z odniesień i cytatów, które pojawiły się w przemówieniu Gomułki 
na spotkaniu z ZG SDP 10 grudnia. Z odczytanych przez I sekretarza KC 
PZPR fragmentów wynika, że Zimand podkreślił, że nowe kierownictwo par-
tyjne powinno być traktowane jako omylne i że w sporach czasem rację będą 
miały instancje partyjne, a czasem dziennikarze. Zimand miał powiedzieć, 
że prasa powinna być wyrazicielem opinii publicznej. Takie stanowisko wy-
rażało wielu dziennikarzy jesienią 1956 r., choć niekoniecznie formułowało 
je w sposób tak dobitny jak Zimand. W związku z tym według publicysty „Po 
Prostu” współtworzone przez niego czasopismo straciłoby wiarygodność, 
gdyby napisało, że w ZSRR jest socjalizm, a agresja na Węgry była słuszna, 
straciłoby też zaufanie czytelników. Bardzo mocno musiały brzmieć słowa 
Zimanda o tym, że poparcie robotników dla Gomułki nie oznacza poparcia 
PZPR, która jest w ich oczach skompromitowana z powodu postaw ludzi apa-
ratu partyjnego. Według Zimanda walka z „reakcją” byłaby możliwa dopiero, 
kiedy spełni się oczekiwania narodu w kwestii zadośćuczynienia krzywdom 
z czasów stalinizmu: 

My staliniści siedzieliśmy na karku tego narodu i naród żąda od nas ra-
chunku nie tylko w postaci dwóch, trzech ministrów, ale w postaci ludzi, 
którzy siedzieli na dole… Możemy dziesiątki razy mówić, że nie pozwolimy 
(znaczy szkalować, atakować tych ludzi, atakować tych ludzi), ale naród nie 
będzie słuchał, naród będzie słuchał wtedy i tylko wtedy, kiedy zadość uczy-
nimy podstawowym żądaniom naszego narodu. 

151 AAN, GUKPPiW, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej „47 numeru „Po Prostu” z 18 
XI 1956, , k. 28

152 Jerzy Urban o swoim życiu rozmawia z Martą Stremecką, Czerwone i Czarne, Warszawa 
2013, s. 93; relacja J. Urbana (2020); J.J. Lipski, Dzienniki…, s. 146-148 (zapisy z 7 i 8 XII 
1956). 
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Takie stanowisko niewątpliwie wyróżniało Zimanda nawet na tle innych re-
wizjonistów. Gomułka ostro i zdecydowanie polemizował z tymi zarzutami, 
podkreślając m.in., że jest możliwość krytyki kierownictwa PZPR, tylko 
powinno ono odbywać się na forum organizacji partyjnej, a nie publicznie. 
Odnosił się też do członkostwa Zimanda w PZPR, przekonując, że przy jego 
poglądach trudno mówić, że stoi na gruncie uchwał VIII Plenum oraz, że: 
„Jeśli się przeczyta takie sformułowanie, takie myśli które nurtują jednego 
z publicystów i to takiego, który ma legitymację partyjną w kieszeni, to nie 
wiadomo, co myśleć”153. 

Na dzień przed tym spotkaniem w „Po Prostu” ukazał się kolejny ostry 
w wymowie artykuł Zimanda, w którym opowiedział się on za szerokim roz-
liczaniem się ze stalinizmem. Według Lipskiego ten „bardzo słuszny i cie-
kawy artykuł” został „zmasakrowany” przez cenzurę154. Zimand polemizował 
z pojawiającym się w wypowiedziach jego znajomych argument, że jako były 
stalinista nie powinien głosić swoich poglądów na ten temat, przywołując 
rozmowy z innymi członkami PZPR. Przyznawał, że miał taką przeszłość i że 
proces rozliczeń może uderzyć w niego, podkreślając, że nie może być to ar-
gumentem przeciwko rozliczeniom. Odnosił się też do rozmywania odpowie-
dzialności komunistów za stalinizm poprzez przypominanie o dotykających 
również niektórych z nich represjach: „komunistów jest mało, a narodu dużo 
i że naród ujmuje się za skrzywdzonymi niezależnie od ich przynależności 
partyjnej, a my wykręcamy się od odpowiedzialności mimo przynależności 
partyjnej”. Widać tutaj wyraźnie odchodzenie od wspomnianego wyżej pa-
radygmatu, w którym o zbrodniach stalinizmu mówi się przede wszystkim 
w kontekście represji stosowanych wobec samych komunistów. Artykuł Zi-
manda miał charakter relacji z jego pobytu we Wrocławiu i w jego okolicach, 
w której przedstawiał sytuacje w tamtejszych zakładach pracy, stanu tamtej-
szej partii i przebiegu rozliczeń wewnątrz niej. Opowiadał się za rehabilitacją 
osób pokrzywdzonych w czasach stalinowskich i rozliczeniem osób odpowie-
dzialnych za to. Podkreślał, że nie trzeba czekać na to, aż znak do rozliczeń da 
PZPR, krytykował też jej wrocławskie struktury za hamowanie tego procesu. 
Polemizował z argumentem, że prowadzą one do organizowania nagonek na 
osoby niewinne. i przejawów antysemityzmu. Nie lekceważył tych zjawisk, 
uważał, że powinno się dążyć do tego, żeby do nich nie dochodziło, wszelki 
szowinizm powinno się zwalczać, ale przekonywał, że nie mogę one służyć do 
hamowania rozliczeń. 

153 AAN, SDP, 3/107, Wypowiedź I Sekretarza KC PZPR na spotkaniu z członkami Prezy-
dium ZG SDP, 10 XII 1956, bp., s. 4-9. 

154 J.J. Lipski, Dzienniki…, s. 148 (zapis z 8 XII 1956). 
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Zimand stąpał wtedy po bardzo cienkim lodzie. Postawił bowiem nastę-
pujący problem: 

Jeśli stalinowska była cała partia, jeśli walczymy ze stalinizmem — to czy 
nie należałoby zlikwidować partii? Czy nie lepiej byłoby zlikwidować ją i od 
nowa zacząć budowanie partii komunistycznej w Polsce? Mój Boże, o ileż 
łatwiej byłoby, przynajmniej z punktu widzenia abstrakcyjnie pojętej mo-
ralności, postąpić właśnie w ten sposób. Nie jest łatwo mi pisać te słowa 
— jestem członkiem od 11 lat. I nie wiem, jaką bym powziął tu decyzję, 
gdybyśmy żyli w innych warunkach, gdyby np. Polska znajdowała się tam, 
gdzie leży Islandia. Ale zmiana położenia geograficznego Polski nie może 
być programem politycznym. 

Opowiadając się przeciwko likwidacji PZPR, Zimand nie odwoływał się do 
argumentów ideologicznych, lecz do kwestii geopolitycznych, sugerując 
możliwość utracenia przez Polskę niepodległości. Była to aluzja do tego, co 
wydarzyło się na Węgrzech. Przekonywał, że powinni to zrozumieć również 
ludzie, którzy „bynajmniej nie spieszą się do socjalizmu”, którzy również 
powinni wspierać „antystalinowskie siły” w PZPR, bo „one i tylko one, gdy 
wreszcie przyjdą do budowania pozytywnego programu, będą w stanie za-
gwarantować i niepodległość i w miarę uczciwe, wolne od głodu i strachu, 
życie w tym kraju”. Od razu odpowiadał na zarzut, że nie mówi o socjalizmie: 

Jest nam do tego ustroju bardzo daleko. Trzeba ludziom dać jeść, trzeba, aby 
mogli się porządnie ubrać, aby przestali mieszkać jak bydło, aby mogli zdo-
bytą w tej chwili wolność umacniać i rozszerzać. Osobiście jestem przeko-
nany, że wszystko to wiąże się właśnie z socjalizmem. Ale proponowałbym, 
aby obszernie i długo o tym socjalizmie zacząć mówić wtedy, gdy przeciętna 
stopy życiowej w Polsce zbliży się, powiedzmy, do przeciętnej we Francji. 
Wtedy słowo to będzie miało siłę magnetyczną. 

Zimand podkreślał, że nie wystarczy zmienić ludzi na innych, konieczny jest 
nowy program działania155. Słowa te świadczą o tym, że Zimand próbował 
pogodzić geopolityczny realizm i opowiadanie się za demokratyzacją ustroju.

Ten głos na pewno został zauważony. Lipski odnotował, że artykuł zo-
stał mocno skrytykowany w deklaracji egzekutywy organizacji partyjnej na 
Politechnice Warszawskiej: „Odczytują w nim tezę, że ‘wszyscy w partii są 
jednakowo winni’. Oczywiście nie tylko artykuł ten tezy takiej nie zawiera, 
ale przeciwnie stawia problem winy niejednakowej, podobnie jak w felieto-
nie Asmodeusza w lecie156”. Głosu Zimanda nie należy traktować jako postu-
latu likwidacji PZPR, co zasugerowała Justyna Błażejowska w biograficznym 

155 R. Zimand, Kilka zwykłych dni we Wrocławiu…, „Po Prostu”, 9 XII 1956, nr 50.
156 AOK, Archiwum rodziny Lipskich, Dzienniki J.J. Lipskiego, zapis z 12 XII 1956. 
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szkicu157. Byłby on nierealistyczny; co więcej Zimand wciąż czuł się z PZPR 
związany i chciał ją zmieniać. Samo postawienie takiego problemu odebrano 
jako prowokację i Zimand zapewne o tym wiedział. Siłą rzeczy znaleźli się 
tacy, którzy taki zarzut właśnie stawiali. W lutym 1957 r. na wykładzie dla 
aktywu partyjnego o zwalczaniu dogmatyzmu i rewizjonizmu Morawski, 
nie podając nazwiska Zimanda, odwołał się do tego artykułu, sugerując, że 
według Zimanda „jeśli partia cała była stalinowska, to czy nie lepiej byłoby 
ją zlikwidować”158. Dwa miesiące później na zebraniu POP PPZR w IKKN 
jeden z działaczy przekonywał, że „tow. Zimand napisał kiedyś mętny 
i dwuznaczny artykuł, ale nie można z niego wnioskować, że nawoływał do 
rozwiązania partii”, co miał mu zarzucać inny z wypowiadających się wów-
czas działaczy159.

Poglądy prezentowane przez Zimanda jesienią 1956 r. ujawniają jeden 
z paradoksów obecnych w poglądach jego i innych osób uznawanych za re-
wizjonistów. Wpisywały się one w potrzebę liberalizacji systemu, większego 
otwarcia na dyskusję z ludźmi o poglądach niekomunistycznych, stosowania 
w dyskusji argumentów nie-ideologicznych, wspominanego już pogodzenia 
prymatu partii komunistycznej i ideologii marksistowskiej z zapewnieniem 
większej swobody nauce, kulturze, prasie i wymiarowi sprawiedliwości. Jed-
nocześnie rewizjoniści uważali siebie za prawdziwych rewolucjonistów, któ-
rzy dążą do prawdziwego socjalizmu, komunizmu lub — jak pisał Zimand 
— „ludowładztwa”. W tę tożsamość wpisywał się bardzo krytyczny stosunek 
do Kościoła katolickiego i religii części rewizjonistów, którzy sprzeciwiali 
się w ich ocenie kunktatorskiemu stanowisku władz w tej sprawie. Zimand, 
który w wielu sprawach krytykował władze za zbyt twarde stanowisko, w tej 
kwestii miał odwrotne zdanie. W opublikowanym w grudniu 1956 r. felieto-
nie Zimand przekonywał, że w PRL trzeba przestać mówić o „dyskryminowa-
niu religii i ludzi wierzących”, bo choć były „niedobre praktyki” w tej sprawie 
w postaci wspierania „etatowego ateizmu”, to należą już do przeszłości. Nie-
wątpliwie był to eufemizm użyty w taki sposób, który pozwalał mu pominąć 
zupełnie temat represji stalinowskich wobec księży, zakonników i zakonnic, 
co zwraca uwagę zwłaszcza jeśli przypomni się, że Zimand potrafił przypo-
minać represje nie tylko wobec komunistów, ale również akowców i zwykłych 
ludzi. Głównym przesłaniem felietonu był sprzeciw wobec prowadzenia 
lekcji religii w szkołach (tym bardziej finansowania ich z publicznych pie-
niędzy). Zimand odnosił się do rzeczywistego zjawiska, w którym poczucie 
większej swobody i chęć odreagowania atmosfery poprzednich lat niekiedy 

157 J. Błażejowska, Trudna biografia…, s. 191. 
158 M. Mikołajczyk, Rewizjoniści. Obecność…, s. 185. 
159 AAN, ASP, 24/7, Protokół zebrania POP przy INS 11 IV 1957, bp. s. 11. 
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prowadziła do rzeczywistego szykanowania przez większość dzieci niecho-
dzących na religię160. Zimand pisał o dziecku rozdartym między lojalnością 
wobec wyborów rodziców a chęcią dostosowania się do grupy. 

Tragedii tej nie jest ono w stanie zrozumieć, ponieważ nie sposób mu wy-
łożyć mądrych racji politycznych, dla których tekst umowy między Rządem 
a Episkopatem wygląda tak a nie inaczej.161 

Cenzura wycięła następujący po tych zdaniach fragment: 

[ … ] gdybym mu nawet powiedział, że wprawdzie jego w szkole biją, ale za 
to Stolica Apostolska mianowała polskich biskupów na Ziemiach Odzyska-
nych — to obawiam się, iż dzieciak zająłby z tego powodu pozycję zbliżoną 
do adenauerowskiej. To znaczy oceniałby ten krok Watykanu negatywnie. 
Żarty żartami, ale coś z tym fantem trzeba zrobić i to szybko.162 

Dowcipkowanie na temat polityki władz wobec Kościoła katolickiego w okre-
sie poprzedzającym wybory do Sejmu i nawiązywanie w takim tonie do 
sprawy Ziem Zachodnich nie mieściło się w granicach dopuszczalnej wów-
czas dyskusji. 

W uznawanych przez władze granicach debaty nie mieściła również kry-
tyka ekipy Władysława Gomułki i głównego kierunku jej polityki, o czym 
w 1956 r. Zimand zdążył się jeszcze przekonać, gdy niedopuszczony do 
druku został jego felieton. Opowiadał o swoim śnie, w którym znajdowały 
się czytelne aluzje m.in. do „natolińczyków” (przedstawionych jako „strzygi 
i upiory”), apelu Gomułki o zakończenie wiecowania oraz konfliktów perso-
nalnych na tle personalnym, a nie programowym w łonie PZPR (przedstawio-
nych jako bicie się mającymi otworzyć drogę ratunku kluczami po głowach). 

Nie wierzę, aby życie było stałym pobytem w Ślepej Ulicy, stałym poszu-
kiwaniem Bramy przez Którą Można Wyjść, bramy do Wąziutkiego Pasażu 
Historii. W końcu tak się zdenerwowałem, że postanowiłem się zbudzić ze 
swego koszmarnego snu. I znalazłem się na jawie w stolicy Polski, któregoś 
tam decambra 1956 roku — puentował swój tekst Zimand163. 

Koniec 1956 r. nie był dla Zimanda końcem kłopotów z cenzurą; stawały się 
one coraz trudniejsze do zniesienia. Jego teksty były przywoływane wśród 

160 Zob. J. Kochanowski, Rewolucja międzypaździernikowa. Polska 1956-1957, Kraków 2017 
s. 197-214. 

161 Asmodeusz [R. Zimand], Pamięci Diderota, „Po Prostu”, 16 XII 1956. 
162 AAN, GUKPPiW, 483, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej tygodnika „Po Prostu”, 

16 XII 1956, k. 18.
163 Ibidem, 483, Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej tygodnika „Po Prostu”,, 21 XII 

1956, k. 11. 
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zarzutów stawianych redakcji „Po Prostu” przez cenzurę164. W kolejnych mie-
siącach cenzura mocno ingerowała w jego teksty; wiele z nich blokując165. 

Niewątpliwie na początku 1957 r. był uznawany za czołową postać dwóch 
w dużej mierze pokrywających się formacji „wściekłych” i „rewizjonistów”. 
Poprowadził dyskusję poświęconą rewizjonizmowi, która odbyła się 2 marca 
1957 r. w redakcji „Po Prostu”, w której to jego obok Kołakowskiego najczę-
ściej podawano jako przykład rewizjonizmu166. Był w tym też element iden-
tyfikacji z tą formacją. Pod koniec tego miesiąca na łamach „Nowej Kultury” 
Zimand chciał opublikować artykuł Czy wściekli są naprawdę wściekli? Do tow. 
Andrzeja Werblana list otwarty. Był odpowiedzią na artykuł Werblana Fronty 
walki opublikowanego w jednym z pierwszych numerów „Polityki”, w którym 
sugerował on brak różnicy między dwiema formacjami „wściekłymi” i „kon-
serwą”. Zimand obszernie bronił w nim w formacji, używając tego pojęcia 
i przypominając, że pochodzi ono z okresu rewolucji francuskiej, kiedy tak 
nazywano skrajną lewicę. Zimand deklarował, że gdyby znalazł się w tam-
tych czasach, wybrałby racje „wściekłych”167. Tego się trzymał aż do jesieni 
1957 r., kiedy rozwiązano „Po Prostu”, a Zimand wraz z grupą kolegów został 
wyrzucony z PZPR. 

* * *

Ewolucję, jaką przechodził Zimand widać również na poziomie zmian najczę-
ściej poruszanej przez niego tematyki. Było to odbiciem całości odwilżowych 
dyskusji. Do wiosny 1956 r. pisał przede wszystkim o literaturze i sztuce; to, 
co pisał pozostawało w bezpośrednim związku z polityką, ale jednak punkt 
wyjścia najczęściej stanowiła książka, opowiadanie, wiersz lub wystawa. Od 
rozpoczęcia współpracy z „Po Prostu” Zimand poszerzył znacznie krąg, pi-
sząc o wymiarze sprawiedliwości, sytuacji robotników, cenzurze, zarządza-
niu państwem, rozliczeniach ze stalinizmem. Wynikało to z jednej strony ze 
zmian w jego zainteresowaniach, z dynamiki debaty o powojennej Polsce, 
jaka toczyła się w czasie odwilży. Kiedy można już było krytycznie pisać o róż-
nych aspektach socrealizmu i postawach twórców powojennych, to wciąż nie-

164 D. Rafalska, Agonia „Po Prostu”. Próby zachowania pamięci o jednym z najpoczytniejszych 
tygodników lat pięćdziesiątych XX wieku, [w:] Dziennikarze władzy, władza dziennikarzom. Aparat 
represji wobec środowiska dziennikarskiego 1945–1990, red. T. Wolsza, S. Ligarski, Warszawa 
2010, s. 103.

165 J. Keńska, Burżuazyjne wymysły „Po Prostu”, czyli potyczki tygodnika z cenzurą w 1957 
roku [w:] Dziennikarze władzy, władza dziennikarzom...., s. 129-130.

166 AAN, Archiwum Eligiusza Lasoty, 26, Stenogram dyskusji na temat rewizjonizmu 2 III 
1957, bp, s. 1-85. 

167 AAN, GUKPPiW, 2 Sygnały GUKPPiW, 28 III 1957, k. 233-242. 
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które tematy bezpośrednio związane z polityką jak np. stalinowskie represje, 
pozostawały tabu. Wiele zmieniło się po XX Zjeździe KPZR, kiedy znacznie 
łatwiej było mówić o takich kwestiach. Jesienią 1956 r. po interwencji ZSRR 
na Węgrzech Zimand dużo pisał o polityce ZSRR, co jednak wciąż w optyce 
władz było tematem, o którym nie powinno się pisać w sposób krytyczny. 

Zmianie ulegały też poglądy Zimanda. Wskazać można kilka cech cha-
rakterystycznych dla jego „wczesnoodwilżowej” publicystyki: z jednej strony 
odwoływanie się do dogmatów komunistycznej ideologii i ukazywanie ich 
opacznego rozumienia oraz postulat prowadzenia otwartej dyskusji i krytyki 
rzeczywistości, z drugiej — podkreślanie, że krytyka dotychczasowego stanu 
rzeczy doprowadziła niektórych do zbyt daleko idących wniosków, wskazy-
wanie na potrzebę polemiki zarówno z tymi, którzy w swojej krytyce szli za 
daleko, jak i twardymi zwolennikami utrzymania dotychczasowego kursu. 
Wątki te również później były obecne w publicystyce i wypowiedziach Zi-
manda, ale ulegały zmianom, inaczej były rozkładane akcenty, pojawiały się 
też nowe wątki. 

Zimand odchodził od sytuowania siebie jako kogoś znajdującego się po-
między dwoma skrajnościami wewnątrz partii i coraz częściej krytykował 
przede wszystkim partyjną „konserwę”. Bardzo mocno zaznaczył się w pu-
blicystyce Zimanda w 1956 r. wątek rozliczeniowy. Zimand jeszcze na po-
czątku 1956 r. był przeciwny personalnym rozliczeniom, później skłaniał 
się ku nim. Charakterystycznym elementem jego odwilżowej publicystyki 
w coraz większym stopniu staje się odnoszenie problemu winy za stalinizm 
do swojej własnej biografii. Czy była w nim chęć prezentowania swojej prze-
szłości w taki sposób, by pobudki wcześniejszych działań wyglądały na jak 
najbardziej szlachetne, jak pisał w swoim modelu debaty czasu odwilży?168 
Zapewne tak; napisał o tym raczej nieprzypadkowo. Niemniej chyba tej chęci 
było coraz mniej. W 1955 r. w jego tekstach lub wypowiedziach pojawiały 
się odniesienia do swojej własnej postawy w przeszłości, ale nie zawierały 
krytyki własnej postawy podważania własnych intencji. W 1956 r. Zimand 
parokrotnie podkreślił, że działał w dobrych intencjach, ale jednak głównie 
po to, by pokazać, że nie ma to żadnego znaczenia.

W 1956 r. w publicystyce Zimanda był mocno obecny problem antysemi-
tyzmu części działaczy partyjnych, w ostatnich miesiącach roku pojawiła się 
również krytyka ZSRR. Również stosunek do władz PZPR się zmieniał. Po-
czątkowo Zimand raczej sytuował się jak ktoś bliski linii władz, powołujący 
się na III Plenum. Z czasem coraz bardziej krytykował partyjne kierownic-
two za obawę przed „natolińczykami”, hamowanie reform i nierealizowa-
nie uchwał III Plenum. Dobitnym tego przykładem jest zablokowany przez 

168 R. Zimand, Z mobilu…, s. 64.
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cenzurę felieton o śnie „Asmodeusza”, w którym pokazuje on władzę jako 
niewiedzącą do czego zmierza. Wreszcie stosunek Zimanda do marksizmu 
ulegał zmianom. Przez cały czas pozostawał marksistą, ale inaczej rozumiał 
to atakując Flaszena w 1955 r., a inaczej jesienią 1956 r., kiedy przekonywał, 
że sama w sobie zgodność z tezami twórców tej ideologii nie może zamykać 
dyskusji.

Jednocześnie trzeba mocno podkreślić, że ewolucja Zimanda nie przebie-
gała w sposób ciągły. Latem 1955 r. i wczesną jesienią pisał wbrew partyjnej 
linii o Ogólnopolskiej Wystawie Młodej Plastyki; krytykował linię „Trybuny 
Ludu” i władz w sprawie Poematu dla dorosłych Ważyka, by kilka tygodni póź-
niej po raz drugi atakować Flaszena. Już po artykule domagającym się rewizji 
procesu Różańskiego opublikował ostry tekst o Bialerze. Ewolucję Zimanda 
dobrze widać też w tym, że wiosną 1956 r. najdalej szedł w tekstach pisa-
nych pod pseudonimem, a jesienią pozwalał sobie na to już pod nazwiskiem. 
Wynikało to też ze wzrostu nastrojów buntowniczych wśród dziennikarzy 
i zmiany podejścia cenzury. 

Na podstawie analizy przywoływanych tekstów i wystąpień Zimanda 
trudno jednoznacznie powiedzieć, co sprawiło, że stał się „wściekłym”. Na 
pewno nie było tu jednego przełomowego momentu, który przyspieszył jego 
ewolucję. Wydaje się, że znaczenie miały kłopoty, jakie miał jako dzienni-
karz w „Trybunie Ludu”. Miał on ambicje aktywnego udziału w dyskusjach 
odwilżowych, nie zajmując zresztą jakiegoś skrajnego stanowiska, ale w kie-
rowanej przez Werfla redakcji było to trudne. Samo przejście do „Po Prostu” 
i znalezienie się w innym środowisku odgrywało istotną rolę. Ewolucję Zi-
manda na pewno przyspieszyły też XX Zjazd KPZR, który pozwolił mówić 
wprost o części zbrodni stalinowskich, i poznański Czerwiec ’56. Strzelanie 
do robotników na polecenie władz komunistycznych musiało być dla zdekla-
rowanego marksisty szokiem. Możliwe, że wpływ na radykalizację poglądów 
Zimanda jesienią 1956 r. miały jego kłopoty z cenzurą. Wydaje się, że można 
mówić o sprzężeniu zwrotnym — im Zimand pozwalał sobie na więcej, tym 
cenzura częściej zdejmowała jego teksty, co sprawiało, że pisał jeszcze ostrzej. 
Na proces ten miały wpływ też na pewno hamowanie rewolucji Października 
’56 przez Gomułkę po dojściu do władzy i interwencja ZSRR na Węgrzech.

Na kanwie publicystyki Zimanda z lat 1955-1956 pokusić się można 
o kilka wniosków ogólniejszych. Postalinowska odwilż była procesem rozcią-
gniętym w czasie. Zmiany, które wówczas zachodziły, nie zawsze szły w jed-
nym kierunku. Polityka rządzących zmieniała się w czasie, często trudno było 
na jej podstawie zarysować jakąś spójną linię. Uczestnicy debat nie zawsze 
wiedzieli, na ile i jak w danym momencie o czymś można pisać. Ewolucja 
światopoglądowa różnych osób też nie zawsze przebiegała w jednym kie-
runku; ich zmiany w jednej dziedzinie niekoniecznie wiązały się ze zmianami 
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w innych sferach. Zarówno w polityce władz, jak i postawie poszczególnych 
osób wiele było niekonsekwencji, co zresztą uznać można za dość naturalne. 
Dziennikarze, ludzie nauki, literaci, którzy uczestniczyli w tych dyskusjach 
balansowali między chęcią dopasowania się do aktualnej linii władz, czasem 
ambicją jej współkształtowania, a chęcią wyrażenia swoich niekoniecznie 
ukształtowanych w konkretnych sprawach poglądów. Jednocześnie patrzyli 
na to, co działo się w ZSRR. Ostatecznie, jak zauważał sam Zimand, podej-
mowali oni działania składające się na proces odwilży na własną rękę i nie 
zawsze były one efektem głębszych przemyśleń169.

Dyskusje, w których Zimand uczestniczył, pokazują, jak bardzo uprasz-
czający byłby prosty podział na zaangażowanych w odwilż zwolenników 
zmian i ich przeciwników. Raczej można mówić o kontinuum postaw i po-
glądów lub też istnieniem wielu różnych poziomów poparcia dla odwilży 
(tak samo jak sprzeciwu wobec zmian, ale w tym przypadku mniej się tym 
zajmowałem). Poszczególne osoby zmieniały swoje umiejscowienia na nich. 
Dobrze widać to na następującym przykładzie. Z perspektywy sowieckiego 
ambasadora członków Biura Politycznego Werfel był kimś, kto pozwala na 
wygłaszanie niesłusznych poglądów. On z kolei dla Zimanda był kimś, kto 
hamuje zmiany. Zimand tak na pewno był postrzegany przez Flaszena lub 
Lipskiego. Kilka miesięcy później układ ten wyglądał zupełnie inaczej. Zi-
mand z Lipskim zbliżyli się do siebie, obaj byli aktywni podczas wydarzeń 
polskiego Października ‘56, zaś Edda Werfel (żona Romana) chyba jeszcze 
ostrzej niż Zimand wypowiadała się na Plenum Zarządu Głównego SDP170, 
a jej mąż był wśród zaangażowanych w Październik ‘56 „puławian” dążących 
do zmian. Niedługo potem część puławian brała udział w pacyfikowaniu 
prasy. 

Przykład postawy Zimanda z czasów odwilży pokazuje, jak nieadekwatne 
do wyłaniającej się ze źródeł rzeczywistości mogą być niekiedy używane 
w epoce i utarte w historiografii etykiety, jak: „stalinista”, „dogmatyk”, „re-
wizjonista”, „wściekły”, „natolińczyk” czy „puławianin”. Historyk próbujący 
za ich pomocą opisywać rzeczywistość powinien pamiętać, że granice mię-
dzy nimi zawsze były płynne, ich znaczenie często było różnie rozumiane 
przez różnych aktorów wydarzeń. Do tego dochodzi jeszcze czynnik czasu. 
Po lekturze stenogramu z zebrania organizacji partyjnej w „Trybunie Ludu” 
przypisalibyśmy Zimanda do zupełnie innej grupy, niż gdybyśmy czytali je-
dynie jego artykuł, w którym krytykował Flaszena, a Miłosza nazwał zdrajcą. 
Tego rodzaju etykiety bywają jeszcze bardziej mylące, kiedy chcemy stosować 
je w dłuższym przedziale czasowym. Żeby to wykazać, wystarczyłoby przy-

169 R. Zimand, Z mobilu…, s. 64. 
170 M. Przeperski, Władza i dziennikarze…, s. 123.
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pomnieć współorganizowaną przez Zimanda w grudniu 1980 r. konferencję 
o Miłoszu, na którym mówił on o tym poecie z wielkim uznaniem, głos Fla-
szena nazywał „chlubnym wyjątkiem”, a swoje słowa przywoływał ze wsty-
dem171. W połowie lat 70. XX w. Zimand spisał testament i zamieścił w nim 
plan zbioru jego tekstów, pokazujących jego ewolucję ideową. Zbiór tekstów 
— zestawionych w kolejności odwrotnej od chronologicznej — zamykać 
miał zapis jego wystąpienia przeciwko Flaszenowi. Zimand określił go jako 
„klasyczny stalinowski publicznie wygłoszony donos, czyli »dopomożenie 
w zrozumieniu błędów«”172. Zimand bardzo krytycznie oceniał również swoje 
późniejsze teksty z okresu rewizjonistycznego. Swoje poglądy z tamtych lat 
na temat potrzeby powrotu do źródeł prawdziwego marksizmu uważał za 
mrzonki, zaś rolę, którą odegrała formacja rewizjonistów oceniał, w przeci-
wieństwie do innych osób z tego kręgu, negatywnie. Takie stanowisko mogło 
wynikać z chęci dokonania jak najbardziej krytycznej oceny własnej komu-
nistycznej przeszłości, co powracało w życiu Zimanda i jego tekstach przez 
cały czas. 
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171 Zob. R. Zimand, Trzydzieści lat temu i później, [w:] idem, „Wojna i spokój”. Szkice trzecie, 
Polonia, Londyn 1984, s. 107, 109. 

172 Zbiory prywatne Janiny Ryby, R. Zimand, Załącznik do punktu 5 testamentu Romana 
Zimanda, 7 VII 1975.




