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Co Isaiah Berlin mial do powiedzenia na
temat Rousseau —idlaczego tak niewiele?

Wprowadzenie

Isaiah Berlin znaczna, o ile nie przewazajaca, czesc swojej kariery naukowej
poswiecil zagadnieniu wielkiej konfrontacji dwéch niezwykle wpltywowych
nowozytnych nurtéw intelektualnych: o§wiecenia i romantyzmu utozsamia-
nego z kontros$wieceniem. W zasadzie to wlasnie on przyczynit sie do popu-
laryzacji zagadnienia mysli kontroswieceniowej, a bardzo wiele sposréd jego
licznych esejéw dotyczy poszczegdlnych reprezentantéw tego nurtu i réz-
nych aspektéw jego genezy. Berlin, wystepujac w roli historyka idei, przyjmo-
wal zalozenie, zgodnie z ktérym filozofia oéwieceniowa — racjonalistyczna,
utopijna, monistyczna, scjentystyczna — stanowila intelektualne podloze
pézniejszych ideologii: marksizmu, socjalizmu, komunizmu. A jej ideowe
przeciwienistwo — romantyczne kontro§wiecenie — powstawato jako wyraz
sprzeciwu czy nawet buntu wobec utopijnych, potencjalnie niebezpiecznych
koncepcji o$wieceniowych. Na kartach swoich Korzeni romantyzmu, Trzech
krytykéw oswiecenia i wielu innych esejéw Berlin staral sie zidentyfikowac
najwazniejszych prekursoréw i przedstawicieli kontroswieceniowego buntu:
do tego grona mieli naleze¢ m.in. Johann Georg Hamann, Johann Gottfried
Herder, Giambattista Vico, Edmund Burke, Joseph de Maistre, Johann Got-
tlieb Fichte oraz caly zastep niemieckich poetéw romantycznych. Najwyraz-
niej pomijal jednak — i to celowo, z rozmystem — mysliciela, ktéry przeciez
w sposéb szczegblny przyczynit sie do krytyki idealéw oswieceniowych
ijest czesto uznawany za najwazniejszego z prekursoréw kontroswiecenia
i romantyzmu, a byl nim Jean-Jacques Rousseau. Przez calg dluga karierg
naukowg Berlin tworzyt kolejne wersje interpretacji sporu miedzy oswiece-
niem a kontros$wieceniem. Bohaterami poszczegélnych esejéw Berlina byli
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m.in. Charles de Montesquieu, David Hume, Georges Sorel, Knut Hamsun,
jeden z nich dotyczy réwniez Rousseau, ale to wszystko. Rola Rousseau jako
krytyka oswiecenia zostala przez Berlina konsekwentnie zmarginalizowana.
Owszem, autor Umowy spotecznej bywa wzmiankowany tu i éwdzie, ale Berlin
stwierdza wtedy jedynie, Ze rola Rousseau w ksztattowaniu sie kontroswiece-
nia zostala... przeceniona, wyolbrzymiona. To wszystko.

Gdyby wiec krétko ustosunkowaé sie do kwestii: co Isaiah Berlin miat
do powiedzenia na temat Rousseau? — wdwczas to, co znalazto sie w po-
przednim akapicie w znacznej mierze powinno wyczerpaé temat: jeden esej
w Wolnosci zdradzonej i kilka mniejszych wzmianek w pézniejszych pismach.
Niniejszy artykul moze wiec z poczatku wygladac nieco przewrotnie lub na-
wet prowokacyjnie — wszak co ciekawego mozna napisa¢ na temat, ktéry
w pismach Berlina jest niemalze nieobecny? Istotne sg jednak, jak sadze,
przyczyny takiej sytuacji — a wiec caly kontekst tego pominiecia czy prze-
milczenia watku Rousseau przez Berlina. Jezeli Berlin mial do powiedzenia
na temat autora Umowy spotecznej tak niewiele — to dlaczego? Oczywiscie,
mogt nie podziela¢ niektérych pogladéw Rousseau, mégt go nawet w jakims
sensie nie lubi¢, ale przeciez pisal o wielu myslicielach, z ktérymi sie nie zga-
dzal ani nie utozsamial w zaden sposéb. Berlin z pewnoscig czytal Rousseau,
znal jego poglady i zdawal sobie sprawe, ze autor Emila nie jest jakas$ posta-
cig drugorzedna, ktéra mozna po prostu zignorowaé. Owszem, mozna proé-
bowa¢ wskaza¢ wielu innych waznych intelektualistéw tworzacych w XVIII
i XIX wieku majacych pozytywny lub negatywny stosunek do oswiecenia
ijego dziedzictwa, ktérym z takich czy innych powodéw Berlin nie poswiecit
jednego z esejéw. Saint-Simon, Condorcet, Helvetius, Voltaire (jako apolo-
geci odwiecenia), jak réwniez Barruel, Novalis, Chateaubriand czy Nietzsche
(jako przeciwnicy o$wiecenia) nie sg bohaterami osobnych pism, a jedynie
pojawiaja sie w niektdrych z nich. Jednak casus Rousseau jest inny. W jego
przypadku mamy do czynienia z postacia centralng dla kontroswiecenia i dla
romantyzmu. Mimo wszystko mozna poczul sie nieusatysfakcjonowanym,
gdy Berlin stwierdza jedynie, Ze rola Rousseau zostala wyolbrzymiona.

Celem niniejszego artykutlu jest préba nie tyle ustalenia tego, co Berlin
napisal na temat Rousseau — tego bowiem jest bardzo niewiele — ale przede
wszystkim zbadania przyczyn takiego stanu rzeczy i opisania kontekstu tego
pominiecia. Uprzedzajac dalszy tok wywodu, uwazam, ze Berlin popelnit
duzy blad, deprecjonujac autora Umowy spotecznej. Berlin — jak sadze —
staral sie skonstruowac bardzo konkretny, precyzyjnie zaplanowany model
dynamiki napiecia miedzy o$wieceniem a kontroswieceniem tudziez roman-
tyzmem. Przedstawiona przez niego interpretacja o$wiecenia i kontroswie-
cenia jest bardzo klarowna i konsekwentna, byta réwniez przez Berlina przez
wiele lat rozwijana, uzupelniania i poszerzana w kolejnych tekstach miedzy
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1952 (Idee polityczne w epoce romantyzmu) a 1988 rokiem (O dgzeniu do ideatu).
Ale klarowno$¢ i konsekwencja nie okazaly sie w tym przypadku kryteriami
wystarczajagcymi. Berlinowska wizja sporu miedzy o$wieceniem a kontroswie-
ceniem jest dzi$ oceniana krytycznie lub bardzo krytycznie, jako tendencyjna,
anachroniczna czy wrecz bledna. Problem znaczjcej nieobecnosci Rousseau
w ramach tej wizji moze stanowi¢ jeden z najwazniejszych argumentéw uza-
sadniajacych taka krytyke. Chcialbym pokazaé — w czesdci pierwszej tego
artykutu — jaka byla geneza Berlinowskiej interpretacji o$wiecenia i kontr-
o$wiecenia i, bardzo pobieznie, naszkicowaé jej ewolucje. Cze$¢ druga po-
$wiecona jest zidentyfikowaniu i ocenie tego, co Berlin bezposrednio napisat
lub powiedziat na temat Rousseau, natomiast w czesci trzeciej postaram sie
sformutowaé odpowiedZ na postawione w tytule pytania.

Berlin o kontroswieceniu

Kategoria kontroswiecenia funkcjonuje w humanistyce od stosunkowo nie-
dawna i jest zaréwno interesujgco poznawczo, jak i poznawczo ktopotliwa.
Klopotliwa o tyle, ze ,kontroswiecenie” moze jawi¢ sie jako zwarty, precy-
zyjnie okresélony blok pogladéw czy wrecz nurt intelektualny, cho¢ w isto-
cie nigdy nim nie bylo. ,Kontroswiecenie” to przede wszystkim poreczna
i pojemna, choé niewolna od metodologicznych niejasnoéci, wspétczesna
konstrukcja historyczna, a nie , etykieta” precyzyjnie i jednoznacznie wska-
zujaca okreslony, koherentny nurt filozoficzny. Niektérzy badacze uznaja
nawet, ze nigdy nie bylo zadnego ,kontro$wiecenia” i kategoria ta jest nie-
potrzebnym, nieuzytecznym wymystem historykéw. Inni natomiast przyj-
muja, ze ,kontroswiecenie” oznacza nie tylko zbiér romantycznych reakgji
na idealy o$wiecenia, ale towarzyszylo oswieceniu od poczatku, od poczatku
XVIII wieku, niczym jego dialektyczna antyteza i jest kategoria zywa réw-
niez w pierwszych dekadach XXI wieku, a tym samym zastuguje na pogte-
bione badania.

Faktycznym tworca wspoélczesnej koncepcji kontroswiecenia byt Isaiah
Berlin. Co do samego terminu Berlin wspominal w korespondencji z Mar-
kiem Lillg:

Nie mam pojecia, kto go uzy! po raz pierwszy. Przypisywano to wyrazenie

mnie i byloby mi mito wierzy¢, ze to prawda, ale nie potrafie odpowiedziec.

Zanim przeczytalem Panski list, nie mialem pojecia, ze istnieje [niemiec-

kie] stowo Gegenaufklirung — tak wiec z pewnoscia nie jest to moje ttuma-

czenie [ ... ]. Nic ponadto nie wiem: byloby mi mito, gdyby okazalo sie, ze

ja wymyslitem to stowo.

1. Berlin, Appendix: Letter to Mark Lilla, [w:] I. Berlin, Three Critics of the Enlightenment,
Pimlico, London 2013, s. 511.
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Jednak to nie Berlin uzyt tego stowa jako pierwszy: w literaturze filozoficznej
pojawia sie ono okazjonalnie u Friedricha Nietzschego w 1877 roku, a jego
francuskie odpowiedniki sa jeszcze wczesniejsze. Berlin niewatpliwie wpro-
wadzit problem kontroswiecenia do wspélczesnej humanistyki i bardzo sil-
nie zdeterminowal ksztalt debaty w tym zakresie.

Okreslajacy samego siebie mianem liberala-racjonalisty tudziez liberala-
-pluralisty? Isaiah Berlin byl jednym z tzw. zimnowojennych liberaléw, ktéry
obok m.in. Raymonda Arona i Jacoba Talmona zaproponowal swoista postac
krytyki o$wiecenia oparta na przeciwstawieniu mu nurtu romantycznego,
okreslanego szerzej jako kontro$wiecenie. Droga prowadzaca Isaiaha Ber-
lina do zainteresowania sie ta problematyka byta dos¢ dtuga i — jak sam
przyznawal — znalazl sie na niej poniekad przypadkowo. Od 1938 roku byt
wyktadowca filozofii w Oksfordzie, gdzie zwiazal sie z grupa przedstawicieli
analitycznej filozofii jezyka, zainspirowanej pogladami Wittgensteina, repre-
zentowanej przez m.in. Alfreda Ayera, Johna L. Austina czy Gilberta Ryle’a.
Stopniowo jego zainteresowania badawcze ewoluowaty w kierunku historii
idei, cho¢ byto w tym sporo przypadku. Jak wspominal po latach,

W 1933 roku [Herbert] Fisher, dyrektor New College zaproponowal mi
napisanie ksigzki o Karolu Marksie dla uniwersyteckiej biblioteki [...].
Weczesniej nie przeczytalem ani jednej linijki Marksa, ale pomyslatem, ze
Marks wydaje sie bardziej niz mniej waznym myslicielem; ze jesli nie napi-
sze ksigzki o Marksie, to pewnie nigdy go nie przeczytam. Z poczatku okazatl
sie okropnie nudny. Prébowalem czyta¢ Kapitat i utknalem na pierwszym
rozdziale.?

Ksigzka ukazata sie drukiem w 1939 roku i zostala uznana za jedng z naj-
wazniejszych prac dotyczacych marksizmu pisanych przed Il wojng $wiatowa
z pozydji liberalnych, cho¢ autor sam przyznawal, ze jego kompetencje w tym
zakresie byty umiarkowanie wysokie. Co jednak wazniejsze, lektura Marksa
zwrocita uwage Berlina na filozoféw o$wieceniowych:

Kiedy zaczalem czyta¢ Marksa, zwrécilem uwage na jego poprzednikéw
w XVIII wieku, czyli oswieceniowych les philosophes. Swietnie sie ich czyta.
Hélvetius, Holbach, Condorcet i troche Voltaire’a — natomiast Rousseau
wydal mi sie bardziej trudny.*

Oczywiscie byloby tylko niepotrzebng ztosliwoscia potraktowac to wyznanie
jako praprzyczyne niecheci Berlina wzgledem Rousseau, niemniej warto zwré-

2R. Jahanbegloo, Conversations with Isaiah Berlin, Peter Halban, London 1992, s. 70.

*1. Berlin, S. Lukes, Isaiah Berlin: In Conversation with Steven Lukes, Skidmore College,
New York 1998, s. 71.

4Ibidem, s. 73.
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ci¢ uwage na to, ze od poczatku jego wizja o$wiecenia byta konstruowana
przez pryzmat marksizmu, jak réwniez na to, ze zaréwno do Marksa, jak
ijego oswieceniowych prekursoréw Berlin mial stosunek nieco arogancki.
Berlin uznawal, ze o$wiecenie byto ,wynalazkiem” zasadniczo fran-
cuskim i polegalo na prébie realizacji utopijnego projektu poprawy lub
przebudowy $wiata, a tym samym leglo o podstaw marksizmu i systeméw
totalitarnych z komunizmem na czele. Trzeba zaznaczy¢, ze autor Korzeni
romantyzmu postrzegal jeszcze oswiecenie jako ideowy monolit. Z jego licz-
nych esejow wylania sie obraz ,wieku rozumu” definiowanego przez (1) mo-
nizm, (2) scjentystyczny uniwersalizm i (3) racjonalizm. Przede wszystkim
jednak o$wiecenie bylo wedlug Berlina projektem niebezpiecznie utopijnym:

Wszystkie znane nam utopie zakladaly mozliwo$¢ odkrycia i harmonie
obiektywnie prawdziwych celéw, prawdziwych dla wszystkich ludzi, zawsze
i wszedzie. Dotyczy to wszystkich idealnych miast, poczynajac od Parstwa
Platona ijego Praw [ ...], az po utopie Thomasa More’a i Campanaelli, Ba-
cona, Harringtona i Fénelona. Komunistyczne spoteczenstwa Morelly’ego
i Mably’ego, paristwowy kapitalizm Saint-Simona, falanstery Fouriera [...].
Taka jest wspélna podstawa dla wielu odmian rewolucyjnego i reformistycz-
nego optymizmu, od Bacona do Condorceta, od Manifestu komunistycznego
po wspdlczesnych technokratéw, komunistéw, anarchistéw i poszukiwaczy
spotecznych alternatyw.’

Zdaniem Berlina projektowi o$wieceniowemu przeciwstawiony zostal na
przetomie XVIII i XIX wieku projekt kontroswieceniowy, utozsamiany przez
autora Dwdch koncepcji wolnosci gtéwnie z ruchem romantycznym. We wcze-
snych esejach poswieconych tej problematyce (1atal953-1960, m.in. Zmyst
rzeczywistosci, Montesquieu, Europejska jednos¢ i zmienne koleje jej losu) sto-
sunek Berlina do o$wiecenia jest jeszcze ambiwalentny: dostrzega on liczne
pozytywne strony o$wieceniowego dziedzictwa, cho¢ zauwaza réwniez, ze
na przelomie XVIII i XIX wieku w Niemczech narodzit sie ruch oporu wobec
zdominowanego przez francuskich les philosophes ,wieku $wiatel”. W latach
1960-1965 powstaly najwazniejsze prace Berlina w interesujacym nas za-
kresie: Three Critics of Enlightenment: Vico, Hamann, Herder® oraz Korzenie ro-
mantyzmu’. Berlin uznaje, ze wspé6lczesnosé uksztaltowata sie pod wplywem

*1. Berlin, Apoteoza woli romantycznej, [w:] 1. Berlin, Pokrzywione drzewo cztowieczeristwa,
przet. M. Pietrzak-Merta, Prészynski i S-ka, Warszawa 2004, s. 185-186.

1. Berlin, Three Critics of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder, ed. by H. Hardy,
foreword by J. Israel, Princeton University Press, Princeton 2014. Eseje po$wiecone trzem
tytutowym myslicielom powstawaly wczesniej osobno, natomiast ujete w jeden tom zostaly
opublikowane pod tym tytulem dopiero w roku 2000.

1. Berlin, The Roots of Romanticism, [red.] H. Hardy, Published by Chatto & Windus, Lon-
don 1999; wyd. pol. Korzenie romantyzmu. Wyktady Mellonowskie w zakresie sztuk picknych wy-
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dwoéch ostro przeciwstawnych nurtéw: oswiecenia i romantyzmu, z czego
zadaniem drugiego bylo okielzna¢ monistyczne i utopijne zapedy tego pierw-
szego. Wéréd najwazniejszych myslicieli, ktérzy uksztattowali romantyzm,
Berlinwymienia opr6cz HamannaiHerderaréwniez Fichtego, SchilleraiKanta.
Ale nie Rousseau, poniewaz — zgodnie z taka interpretacja — romantyzm
jest dokonaniem niemal wylacznie niemieckim. W péZniejszym okresie twor-
czosci (eseje z lat 1965-1988, m.in. Apoteoza woli romantycznej, Upadek idei
utopijnych na Zachodzie) sympatia Berlina stopniowo przesuwa sie na strone
romantyzmu, a o§wiecenie jest interpretowane coraz bardziej krytycznie: jego
dziedzictwo poréwnuje Berlin do mitu o fozu Prokrusta — o$wieceniowe idee
utopijne miaty by¢ préba dopasowania czltowieka do wyidealizowanych kon-
cepcji. Natomiast romantyczne kontro$wiecenie tym prokrustowym sklon-
noéciom przeciwstawito formule ,pokrzywionego drzewa czlowieczenstwa”,
ktérego nie da sie wcisngé w zadne idealne ramy.

Kiedy Berlin zmart w 1997 roku, pozycja jego interpretacji o$wiecenia
i kontro$wiecenia wydawala sie niepodwazalna. Z czasem zaczely sie jednak
ujawniac glosy coraz bardziej krytyczne: mlodsze pokolenie badaczy, pozo-
stajace do tej pory w cieniu Berlina, doszlo do glosu i rozpoczeto debate nad
tymi zagadnieniami od nowa. Wspélczesnie Berlinowi stawia sie caly szereg
zarzutéw: jego wizja oceniana jest jako anachroniczna, uproszczona, mono-
lityczna:

Wyznawcy Berlina maja sklonnos$¢ do traktowania jego charakterystyki
oswiecenia jako zjawiska monistycznego w swych podstawowych zalo-
zeniach i cenia jg jako zaréwno stuszna, jak i mato kontrowersyjna. Jego
krytycy natomiast podkreslaja, ze ta charakterystyka moze wprawi¢ w za-
klopotanie, narzekaja na nadmiernie ,,monolityczne” ujecie o$wiecenia. Su-
geruja, ze ten wielki pluralista ulegt monistycznej wizji tego zlozonego,
kompleksowego ruchu, ze nalezatoby raczej zainicjowa¢ powazne studia nad
przebiegiem zr6znicowania o$wiecenia/oswiecen [ . .. %,

komentuje Bernard Yack.

Jeszcze w poczatkach lat siedemdziesigtych XX wieku dominowalo
w $wiatowej humanistyce przekonanie, jakoby oswiecenie bylo jednolitym,
spéjnym, homogenicznym zjawiskiem, ktére mozna dos$¢ jednoznacznie
zdefiniowa¢, uja¢ w okreslone ramy chronologiczne i przyporzadkowaé mu
konkretnych przedstawicieli wéréd filozoféw. Dzi$ takie podejscie zostalto

gloszone w Narodowej Galerii Sztuki w Waszyngtonie, przel. A. Bartkowicz, Zysk i S-ka, Poznan
2004. Ksigzka powstala jako kompilacja Wyktadéw Mellonowskich z 1965 r. i notatek Berlina
juz po jego $mierci, w 1999 roku.

8B. Yack, The Significance of Isaiah Berlin Counter-Enlightenment, ,,European Journal of
Political Theory” 2012, 12/1, s. 50.
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juz niemal catkowicie porzucone. Wspélczesny obraz oéwiecenia jest zdecy-
dowanie bardziej zréznicowany, zniuansowany, heterogeniczny. O ile w hu-
manistce do polowy XX wieku dominowal wizerunek o$wiecenia jako nurtu
gltéwnie angielskiego i/lub francuskiego (w zaleznosci od tego, czy piszacy
o o$wieceniu autorzy byli Anglikami czy Francuzami...), o tyle wspélczesnie
taki wizerunek zostal rozbity przez tzw. zwrot narodowy w badaniach nad
o$wieceniem: przypomniano sobie o o$wieceniu niemieckim, a nastepnie
wyodrebniono jego poszczegélne wersje ,lokalne”: o§wiecenie szkockie, hisz-
panskie, polskie, neapolitaniskie, zydowskie (haskala), szwedzkie itd. Takich
niuanséw Berlin w ogéle jednak nie uwzglednit:

Polemiczne intencje Berlina wykrzywily nie tylko jego portret les philoso-
phes, ale réwniez jego obraz calego oswiecenia. Wynika to z tego, ze Berlin,
w sposé6b typowy dla jego czaséw, ujmuje o$wiecenie znacznie bardziej wa-
sko, niz czyni sie to wspélczesnie [...]. Na gruncie wspélczesnych standar-
déw jest to zadziwiajaco ograniczona koncepcja. Gdzie podziali sie Niemcy/
A gdzie Neapolitaniczycy? A przede wszystkim: co ze szkockim o$wieceniem??

Co wiecej, w latach osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych zaproponowano
nowe podzialy: przede wszystkim na o$wiecenie ,umiarkowane” oraz ,ra-
dykalne”. Do grupy przedstawicieli o$wiecenia umiarkowanego zalicza sie
dzi$ m.in. Johna Locke’a, Voltaire’a, Charlesa de Montesquieu, Benjamina
Franklina, czy Davida Hume’a, natomiast wéréd ,radykaléw” wymieniani sa
m.in. Baruch Spinoza, Denis Diderot, Pierre d’Holbach, Thomas Paine czy
Nicolas de Condorcet. Wyrdznienie radykalnego o$wiecenia, czego dokonali
gléwnie Margaret Jacob i Jonathan Israel, wywolalo niemate kontrowersje,
zapoczatkowalo jednak ostateczny upadek obrazu o$wiecenia jako mono-
litu. Wyréznia sie dzi§ m.in. o$wiecenie racjonalistyczne i sentymentalne,
oswiecenie katolickie i protestanckie, ateistyczne i deistyczne itd. Innymi
slowy: nie bylo jednego oswiecenia, ale raczej zbiér wielu réznych po-
gladéw niejako ,spokrewnionych” ze soba, ktére niekiedy uzupelnialy sie,
a niekiedy wykluczaly sie wzajemnie. Albo — jak ujal to Jonathan Israel™
— jesli ktos méwi o oéwieceniu, nalezy dopytaé, kt 6 re o$wiecenie ma na
myséli. Okazuje sie, ze Berlinowska wizja o§wiecenia jako monolitu jest dzi$
nie do utrzymania.

Podobne zjawisko réznicowania dotyczy najprawdopodobniej réwniez
kategorii kontroswiecenia. Nie bylo jednego, homogenicznego nurtu kontr-
o$wieceniowego, ale raczej ,rodzina” pogladéw, silniej lub stabiej ze soba

L. BrocKliss, R. Robertson, Berlin's Conception of the ENlightenment, [w:] L. Brockliss, R. Rob-
ertson (eds.), Isaiah Berlin and the Enlightenment, Oxford University Press, Oxford 2016, s. 43.

10Zob. J. Israel, Enlightenment! Which Enlightenment?, [w:] Encyclopedia of Enlightenment,
vol. 4, eds. A. Kors et al., Oxford University Press, Oxford 2003.
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»Spokrewnionych”, ktére laczyla wieksza lub mniejsza niecheé¢ wzgledem
o$wiecenia ijego ideowego dziedzictwa. W wersji ,,najstabszej” — np. wedlug.
Herberta Schnidelbacha — kontroswiecenie jest dialektycznie ,wpisane”
w o$wiecenie i jest, jako jego samoprzezwyciezenie tudziez samokrytyka,
nieodzownym warunkiem rozwoju o$wiecenia:

Kto zajmuje sie historig o$wiecenia, ten przekonuje sie, jak trudno jest
wskaza¢ jednoznaczne granice miedzy o$wiecaniem o$wiecenia i kontr-
o$wieceniem. P6ki kontroswiecenie w ogéle operuje argumentami, samo
wkracza na teren o$wiecenia, co jest, by¢ moze, dylematem kazdego argu-
mentujacego kontroswiecenia. Oznacza to jednak zarazem, ze o$wiecenie
nie moze po prostu usuna¢ kontroéwiecenia z wlasnych granic — nie uchy-
biajac wlasnym zasadom: argumentujace kontroswiecenie mogtoby bowiem
wydoby¢, co$, co pozwala oswieceniu o$wieci¢ samo siebie.'!

Przy takim zalozeniu mogloby sie réwniez okaza¢, ze jezeli dokonamy od-
réznienia miedzy o$wieceniem umiarkowanym a radykalnym, to te dwie
odmiany mogg réwniez wzgledem siebie wystepowa¢ jako formy kontroswie-
cenia. Istotnie, z punktu widzenia niektérych umiarkowanych filozoféw
o$wieceniowych (np. Voltaire, Montesquieu, Hume) poglady ich mlodszych,
bardziej radykalnych kolegéw jawily sie jako nie-o$wieceniowe; i odwrot-
nie: z punktu widzenia radykaléw (np. Holbach, Condorcet, Paine) oswie-
cenie wchodzi w spér réwniez ze swoja bardziej umiarkowang postacia. Ale
kontroswiecenie wystepuje réwniez w wersjach znacznie silniejszych, kiedy
okazuje sie by¢ ruchem reakcyjnym, a wiec antyracjonalistycznym, ultrakon-
serwatywnym, kontrrewolucyjnym, tradycjonalistycznym (np. de Maistre,
Hamann, Barruel).

I znéw — w pismach Berlina kontro$wiecenie nie jest wprawdzie ujmo-
wane az tak monolitycznie jak o$wiecenie, niemniej traktowane jest jako
zjawisko gléwnie, o ile nie wylacznie, niemieckie i powstale jako reakcja na
dokonania ,wieku rozumu”. Dzi$ bardzo trudno bytoby podtrzymac podobne
zalozenia. Przyjmuje sie raczej, ze kontro$wiecenie nie bylo niemieckim ,wy-
nalazkiem”, ani tez nie powstato réwnolegle z romantyzmem, lecz zaistniato
réwnolegle z samym o$wieceniem:

Nie powinno nas zaskakiwa¢, ze we Francji, w stopniu nie mniejszym niz
w Niemczech, o$wiecenie mialo swoich przeciwnikéw: wojujacych klery-
katéw, cztonkéw partii dévot, nieoswieconych arystokratéw, tradycjonali-
stycznie nastawioncyh bourgeois, cenzoréw z Sorbony, konserwatywnych
parlemantaires, krnabrnych dziennikarzy, niemodne gospodynie salonéw
literackich i wielu innych [ . .. ]. Nazywam ich anti-philosophes — i nie jest

11H. Schnidelbach, Rozum i historia, ttum. K. Krzemieniowa, Terminus, Warszawa 2001, s. 22.
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to okreslenie arbitralne, poniewaz sami go wobec siebie uzywali, podobnie
jak filozofowie'?,

zauwaza Darrin MacMahon. Jednak kwestii francuskiego kontroswiecenia
w XVIII wieku Isaiah Berlin nie bral w ogéle pod uwage. Dochodzimy tym
samym do kwestii zasadniczej dla tego artykutu, do problemu roli, jaka w pi-
smach Berlina odgrywa Jean-Jacques Rousseau.

Berlin o Rousseau

Rousseau zajmuje tak stabo eksponowane miejsce w pismach Isaiaha Ber-
lina, poniewaz jego poglady nie pasuja do wizji, jaka Berlin skonstruowat.
Innymi stowy — Rousseau nie byt dla Berlina wygodny, totez zostal niemal
catkowicie pominiety. Jest to do$¢ ostro sformutowana teza, niemniej wiele
wskazuje na jej zasadnos$¢. Jak pisze Bernard Yack,

Berlin, moim zdaniem, utozsamiatl francuskie o$wiecenie z monizmem nie
dlatego, ze znajdowat przekonujace dowody znaczenia monizmu dla francu-
skich les philosophes, ale raczej dlatego, ze w ich pismach nie znajdowat zbyt
wielu dowoddéw na ich zaangazowanie w idee pluralizmu wartosci, ktéra jego
samego bardzo interesowata.’®

Sadze, ze analogiczne rozumowanie mozna odnie$¢ do problemu Rousseau:
Berlin pisat o nim tak niewiele, poniewaz nie znajdowat u Rousseau potwier-
dzenia wlasnych zalozen.

Przyjrzyjmy sie krétko dzietom Berlina pod katem obecnosci w nich au-
tora Umowy spoltecznej.

Po pierwsze, w 1952 roku Berlin wygtlosil cykl odczytéw radiowych dla
BBC poswieconych szesiciu myslicielom z przelomu XVIII i XIX wieku, kté-
rzy zostali okresleni mianem ,wrogéw wolnosci” — by¢ moze w nawigzaniu
do formuly wczesniejszego dzieta Karla Poppera, Spoteczeristwo otwarte i jego
wrogowie. O ile Popper wsréd ,wrogéw otwartego spoleczenistwa” wymienia
Platona, Hegla i Marksa, o tyle dla Berlina ,wrogami wolnosci” sa Helvetius,
Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-Simon i Hamann. Wiele lat pézniej, u schytku
zycia Berlina, dokonano transkrypcji tych wyktadéw i opublikowano w 2002
roku jako Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty.

Wyktady te nalezy zaliczy¢ do wczesnych prac Berlina poswieconych tema-
tyce filozofii o§wieceniowej — na tym etapie nie dokonal jeszcze odréznienia
miedzy o$wieceniem a kontro$wieceniem, nie pisze jeszcze wprost o roman-

2D. MacMahon, The Real Counter-Enlightenment: the Case of France, [w:] J. Mall, R. Wokler
(eds.), Isaiah Berlin’s Counter-Enlightenment, American Philosophical Society, Philadelphia,
PA, 2003, s. 93.

18B. Yack, op. cit., s. 55.
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tyzmie. Ale to wlasnie przy tej okazji pojawia sie jedyny Berlinowski tekst/
odczyt poswiecony Rousseau.

Trzy gtéwne motywy spajajg Berlinowska krytyke Rousseau jako ,,wroga
wolnosci”. Po pierwsze, stynna, kontrowersyjna teza o ,przymuszeniu do
wolnosci” z Umowy spolecznej stoi w catkowitej sprzecznosci z Berlinowska
koncepcja wolnosci negatywnej: ,Jesli ktokolwiek odméwi postuszenstwa
woli powszechnej, bedzie do tego zmuszony przez cate cialo; co nie oznacza
niczego innego jak tylko to, ze bedzie zmuszony do wolnosci”**, pisze Ro-
usseau. Z punktu widzenia Berlina oznacza to nie wolno$¢, lecz jej zaprze-
czenie; to, co proponuje Rousseau, to nawet nie radykalna demokracja, lecz
wstep do tyranii, czego, jak uznaje Berlin, p6éZniejsza inkarnacja bedzie ko-
munistyczna ,dyktatura proletariatu”. Berlin przyjmowal, ze tylko wolnos¢
negatywna (wolno$¢ od...) jest wolnoscia prawdziwga, natomiast Rousseau
proponuje jej skrajne przeciwienistwo. Po drugie, zdaniem autora Korzeni ro-
mantyzmu Rousseau popelnia niebezpieczny blad, ufajac tezom oswiecenio-
wego racjonalizmu — a raczej powiela blad popetniany przez les philosophes:

[Rousseau] ma za sobg wielka tradycje, zgodnie z ktéra sentymenty wywo-
tuja podzialy wsréd ludzi, podczas gdy rozum jest w stanie ich zjednoczyc¢.
Sentymenty, uczucia, emocje sg subiektywne, indywidualne, r6znig sie w za-
leznosci od tej czy innej osoby, tego czy innego kraju, tego czy innego kli-
matu; natomiast rozum pozostaje jeden i ten sam u wszystkich ludzi i tylko
on moze by¢ stuszny.'®

Po trzecie, Berlin stara sie zdyskwalifikowaé calg filozofie Rousseau jako
przykltad utopii: ,Wolnos¢ jest dla niego [Rousseau] wartoécig absolutna. Pi-
sze on o niej tak, jak gdyby byta jaka$ ideg religijng™*®. Poglady Rousseau oce-
nia Berlin jako ,dziecinne”, ,fanatyczne”, ,fantastyczne™", ,taki stan natury,
jaki opisuje Rousseau w swoim dziele nie moze by¢ utozsamiony z zadnymi
faktycznymi zapisami historycznymi, ale raczej z odraza, jaka [Rousseau]
zywi wobec warto$ci istniejacych w spoleczenstwie™®, stwierdza Berlin dys-
kredytujac koncepcje Rousseau jako ahistoryczne, a wiec utopijne.

I to — oczywiscie w skrécie — wyczerpuje interpretacje Umowy spolecznej
wedlug Berlina. We wszystkich p6zniejszych jego pismach Rousseau jest po-
miniety albo jedynie lakonicznie wspominany. Co charakterystyczne, nikle
zainteresowanie, jakim darzy go autor Korzeni romantyzmu, ogranicza sie do

1 J.-J. Rousseau, Umowa spoleczna, przel. A. Peretiatkowicz, Kety 2007, s. 22.

1. Berlin, Freedom and Its Betrayal: Six Enemies of Human Liberty, (ed.) H. Hardy, Princeton
University Press, Princeton 2002, s. 43.

8 Ibidem, s. 31.
17 Ibidem, s. 40-41.
8 Ibidem, s. 42.
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kwestii wolno$ci, natomiast Rousseau pozostaje nieobecny tam, gdzie — jak
mogloby sie wydawaé — bylby szczegdlnie interesujacym przedmiotem ba-
dan, a wiec tam, gdzie Berlin koncentruje sie na zagadnieniu kontroswiece-
nia i romantyzmu.

W roku 1956 ukazala sie ksigzka Berlina pt. The Age of Enlightenment:
The Eighteenth-Century Philosophers, stanowiaca rodzaj zwieztego oméwienia
pogladéw najwazniejszych przedstawicieli filozofii ,wieku rozumu”. Poja-
wiajg sie w niej — cho¢ jeszcze zdawkowe — watki dotyczace kontroswiece-
nia (,Johnson i Burke, Hamann i Herder rozpoczeli rewolte, ktéra z czasem
miala tylko przybiera¢ na sile. Byly to jednak odosobnione przypadki™?),
ktére nieco pézniej stana sie centralnym punktem zainteresowan Berlina.
Tres¢ ksiazki jest wyraZnie anglocentryczna, co mozna uzasadni¢ tym, ze
byla ona przeznaczona dla angielskiego odbiorcy i miata popularyzatorski
charakter, niemniej uderzajace jest to, ktérym filozofom oswieceniowym
poswieca Berlin wiecej miejsca, a ktérych pomija. Na podstawie wydania
z 1978 roku mozna zauwazy¢, ze Locke jest omawiany na ponad osiemdzie-
sieciu stronach; prawie sto stron poswiecit Berlin Hume’owi, a czterdziesci
pie¢ — Berkeleyowi. Na kazdego z pozostatych filozoféw (Voltaire, Condillac,
La Mettrie, Reid, Lichtenberg) przypada érednio piec¢ stron. Natomiast w ca-
tej ksigzce Spinoza, Montesquieu i Diderot wzmiankowani sg jednokrotnie,
a d’Alembert w ogdle w ksigzce nie wystepuje. Ale chyba najdziwniejsza jest
nieobecnos¢ dwéch innych postaci: Immanuela Kanta (Berlin we wstepie
tlumaczy, niekoniecznie przekonujaco, ze nalezaloby Kanta umiesci¢ raczej
w opracowaniu dotyczacym filozofii XIX wieku) oraz Jean-Jacquesa Rous-
seau. Rousseau jest wzmiankowany dwa razy: przy okazji opisu konfliktu
personalnego, w jaki wszed! on z Hume’em i we fragmencie dotyczacym na-
rodzin kontroswiecenia (ktéry jednak pojawit sie dopiero w wydaniu popra-
wionym w 1979 roku).

W pézniejszych pracach, zwlaszcza w Korzeniach romantyzmu, Berlin
krétko ustosunkowuje sie do nieobecno$ci Rousseau w swoich rozwazaniach:

A Rousseau? Rousseau jest calkiem stusznie wlaczany do ruchu romantycz-
nego jako, w pewnym sensie, jeden z jego ojcéw. Jednakze ten Rousseau,
ktéry byt odpowiedzialny za pomysty Robespierre’a, ten Rousseau, ktéry
odpowiada za koncepcje francuskich jakobinéw, nie jest, jak mi sie zdaje,
tym samym Rousseau, ktéry w sposéb oczywisty zwigzany jest z romanty-
zmem.?’

Ijeszcze:

1. Berlin, The Age of Enlightenment: The Eighteenth-Century Philosophers, Oxford University
Press, Oxford 1978, s. 28.

1. Berlin, Korzenie romantyzmu..., s. 29.
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Glupota bytoby [ .. .] zaprzecza(, ze doktryna Rousseau, ze stowa Rousseau
znajdowaly sie wéréd czynnikéw majacych wplyw na ruch romantyczny.
Mimo to musze powtdrzy¢ jeszcze raz: rola Rousseau zostala wyolbrzy-
miona [...]. Rousseau byt jednak sofista, poniewaz jego doktryny, mimo
wszystko, odwolywaly sie do rozumu, odwolywaly sie do faktu, ze istnieje
jaki$ ustalony porzadek [...]. A to jest wlasnie tym, w co nie wierzyli
Niemcy, a 0 wiare w co oskarzali Rousseau.”

Podsumowujac: Berlin w stosunku do Rousseau albo (1) w ogdle go pomija,
albo (2) uznaje go za jednego z filozoféw oswieceniowych, ale majacego tylko
drugorzedne znaczenie, albo (3) dostrzega role Rousseau w narodzinach
kontroswiecenia i romantyzmu, ale zarazem uznaje ja za ,wyolbrzymiong”.

Berlin, jak wida¢, uznaje Rousseau za ,spokrewnionego” ideowo z pozo-
stalymi les philosophes o$wiecenia, uznajac, ze autor Emila podziela o$wie-
ceniowa ufno$¢ w uniwersalny rozum i zarazem odrzuca jakoby walory
sentymentu. Bardzo trudno zgodzi¢ sie z taka interpretacja, o wiele latwiej
uznac ja za tendencyjng. Jezeli — wedlug Berlina — Hamann czy Herder ja-
wig sie jako piewcy uczud, to z jakiego powodu takiego miana zostaje pozba-
wiony Rousseau? Osobng kwestig pozostaje sama kategoria ,racjonalnosci”
przypisywanej przez Berlina filozofom oswieceniowym, cho¢ w zdecydowa-
nej wiekszosci byli oni empirystami i materialistami. Nowa Heloiza czy Wy-
znania sa catkiem ewidentnymi przykladami sentymentalizmu Rousseau
i doprawdy trudno zrozumie(, z jakiego powodu Berlin uporczywie stara sie
zrobi¢ zen racjonaliste. Najprawdopodobniej powdd jest taki, ze Rousseau
jako reprezentant mysli francuskiej nie pasuje Berlinowi do jego tezy o nie-
mieckich korzeniach romantyzmu.

Jest natomiast zrozumiale, ze nieche¢ Berlina wobec koncepcji wolnosci
zawartej w Umowie spotecznej wynika z tego, ze jego wlasna idea wolnosci ne-
gatywnej stoi z nig w jawnej sprzecznosci. I nie byloby w tym nic dziwnego,
gdyby nie to, ze Berlin najwyrazniej bardzo specyficznie — o ile nie po prostu
blednie — interpretuje to zagadnienie. Jego zdaniem definicja wolnosci we-
dlug Rousseau wyglada nastepujaco:

Czlowiek wolny to taki, ktéry dostaje to, czego pragnie; a tym, czego
naprawde pragnie, sg racjonalne rozwigzania. Jezeli nie pragnie on racjo-
nalnych rozwigzan, to pragnienie nie jest prawdziwe. Jezeli nie pragnie
racjonalnych rozwiazan, to nie pragnie prawdziwej wolnosci, lecz jedynie
wolno$ci pozornej.??

2 Tbidem, s. 89-90.

221, Berlin, Freedom..., s. 47.
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Jest to do$¢ karkolomna wykladnia. ,[...] kierowanie sie tylko apetytem
jest niewolg” — pisze sam Rousseau, antycypujac my$l Hegla — ,a postu-
szenistwo prawu jest wolnogcig”?.

Najbardziej kontrowersyjna i najstabiej uzasadniona wydaje sie Berli-
nowska teza o ,wyolbrzymionej” roli Rousseau w narodzinach romantyzmu
i kontroswiecenia. Czy Rousseau jest ,sofisty”, poniewaz ,, mimo wszystko”
odwotywal sie do rozumu i tym samym stawal po przeciwnej stronie ide-
owej barykady, co niemieccy poeci romantyczni? Przyjecie tak waskiego kry-
terium odrézniania miedzy o$wieceniem a kontro$wieceniem prowadzi na
manowce. Przykro to stwierdzi¢, ale w tym przypadku wydaje sie, ze to Berlin
uprawia rodzaj ,sofistyki”, za wszelka cene starajac sie wykluczy¢ Rousseau
z grona ojcéw-zalozycieli kontroswiecenia.

Szczegélnie interesujacy wydaje sie éw passus, w ktérym Berlin odzegnuje
sie od Rousseau jako filozofa ,odpowiedzialnego za pomysty Robespierre’a”.
Sama identyfikacja jest wszak najzupelniej trafna: istotnie, Robespierre i inni
jakobini uznawali Rousseau za kogo$ w rodzaju ,boskiego” proroka, mistrza
i nauczyciela. Tym samym jakobini odcinali sie od Zrédet ateistycznego, ma-
terialistycznego oswiecenia i — zgodnie z wieloma wspélczesnymi interpre-
tacjami®* — sami zblizali sie do niektérych idealéw romantyzmu. Mogloby
to oznaczad, ze jakobinizm byl nie tyle konsekwencja oswiecenia, ale raczej
jednym z najwczesniejszych politycznych wcielert romantyzmu — hipoteza
warta rozwazenia, ale catkowicie niemozliwa do przyjecia z punktu widzenia
Isaiaha Berlina, dla ktérego wszak romantyzm w taki sposéb nie moze sie
wigzaé z jakobinskimi, utopijnymi ideatami rewolucyjnymi.

Czy mozna zgodzi¢ sie z twierdzeniem, jakoby rola Rousseau zostala
»wyolbrzymiona”? Bez wzgledu na to, czy ktos zgadza sie lub nawet utozsa-
mia z pogladami autora Wyzna, czy raczej kwestionuje i odrzuca je, bardzo
trudno odméwié¢ mu ogromnej roli w historii nowozytnej filozofii. Wydaje
sie, ze rola Rousseau zostala doceniona nalezycie, albo nawet jest niedosza-
cowana, zwlaszcza w kontekscie narodzin romantyzmu i uformowania sie
kontro$wiecenia. Jak podsumowuje Graeme Garrard,

Rousseau stoi u poczatkéw tego, co ostatecznie przyjmie postaé otwartej re-
belii przeciwko o$wieceniu, ktéra jednak zaczela sie dopiero w ostatniej de-
kadzie osiemnastego wieku wraz z gwaltownym, rewolucyjnym obaleniem
tradycyjnych instytucji [ . . . ]. Jakkolwiek wyrazne echa oskarzert Rousseau
pod adresem o$wiecenia stycha¢ we wspétczesnych nurtach intelektualnych
takich, jak teoria krytyczna, hermeneutyka, pragmatyzm, feminizm, post-

23 J.-J. Rousseau, op. cit., s. 25.

24Zob. G. Dart, Rousseau, Robespierre and English Romanticism, Cambridge University Press,
Cambridge 1999.
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modernizm i komunitarianizm — a wszystkie te nurty s3 pewnymi odmia-
nami oskarzenia o$wiecenia o wszelkie patologie naszej cywilizacji — jego
postac rzadko jest przywolywana w tym kontekscie. A przeciez to on byt
pierwszym przeciwnikiem o$wiecenia, co wszak zaréwno sam Rousseau, jak
iles philosophes uwazali za oczywiste.?

Zakonczenie: Rousseau a kontroswiecenie

Czy Jean-Jacques Rousseau byt filozofem oswieceniowym czy kontroswiece-
niowym? Rousseau bywa uznawany za filozofa o$wieceniowego czestokro¢
po prostu dlatego, ze zyt i tworzyt w XVIII wieku. Ale takie rozwigzanie po-
lega na niemozliwym do utrzymania uproszczeniu. Z faktu, iz ten czy inny
autor, np. Rousseau, zyt i tworzyl w XVIII wieku, nie wynika w sposéb ko-
nieczny, ze byt zarazem przedstawicielem filozofii o$wieceniowej. Ujmujac
to kwantyfikatywnie, mozna powiedzie¢ nawet, ze wiekszos¢ ludzi piszacych
w XVIII wieku nie byla przedstawicielami filozofii o$wieceniowej. Scigle rzecz
biorac, do nurtu oswiecenia — tzw. umiarkowanego i radykalnego — mozna
zaliczy¢ pewna, stosunkowo nieliczng grupe les philosophes, ktérzy — w wy-
miarze kwalifikatywnym — okazali si¢ wprawdzie szczegélnie wplywowi, ale
stanowili mniejszo$¢. Nie kazdy, kto zyl i tworzyl w XVIII wieku, byt przed-
stawicielem o$wiecenia — i dotyczy to réwniez Rousseau.

Jezeli Rousseau nie byl filozofem o$wieceniowym, to do jakiego nurtu
moglby czy powinien by¢ zaliczony? W literaturze przedmiotu wskazywano,
ze autor Umowy spolecznej przynalezy raczej do sentymentalizmu — ale nie-
ktérzy wspélczesni badacze zaliczaja sentymentalizm do péznego o$wiece-
nia. Czesto — i slusznie — uznawano, ze twérca Nowej Heloizy to prekursor
romantyzmu, albo wrecz romantyk ante tempus. Ale romantyzm (podobnie
jak o$wiecenie) byl zjawiskiem niejednorodnym, zréznicowanym réwniez
w czasie i — jak przyznaja znawcy tego zagadnienia — jego wczesna postac
byla raczej kontynuacja o$wiecenia, a nie radykalnym zerwaniem. Co wiecej,
Rousseau bywa czasem postrzegany jako patron lewicujacych ruchéw ekolo-
gicznych?® i rewolucyjnych (wszak sam Fidel Castro twierdzit, ze szedt do boju
z egzemplarzem Umowy spotecznej w kieszeni?*’), w innych za$ przypadkach
jako konserwatysta (a przynajmniej konstytucjonalista)® blizszy umiarko-

% G. Garrard, Counter-Enlightenments: From the Eighteenth Century to the Present, Routledge,
London and New York 2004, s. 119-120.

%Zob. G. LaFreniere, Rousseau and European Roots of Environmentalism, ,Environmental
History Review” 14/4, 1990, s. 241-273.

?"B. Gagnebin, Intruduction, [w:] J.-J. Rousseau, Oeuvres Complétes, I, éd. par B. Gagnebin
et M. Raymond, Gallimard, Paris 1959.

% Zob. M. Qvortrup, The Political Philosophy of Jean-Jacques Rousseau: The Impossibility of
Reason, Manchester University Press, Manchester 2003.
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wanym ,,0jcom zalozycielom” Stanéw Zjednoczonych niz francuskim rewolu-
cjonistom. W jeszcze innych przypadkach jest okreslany mianem prekursora
nacjonalistycznego populizmu.?® Nietrudno dojs¢ do wniosku, ze niektére
z tych wzajemnie sie wykluczajacych ocen musza okazac sie nietrafione.

Czesto Rousseau bywa laczony z nurtami intelektualnymi, ktére naro-
dzily sie i odegraly istotna role wiele lat po jego $mierci — innymi stowy,
w stosunku do autora Nowej Heloizy wielokrotnie uzywa sie okreslenia ,pre-
kursor”, nie zawsze w uzasadniony sposéb. Tymczasem szczegdlnie istotny
wydaje sie stosunek Rousseau do jego wiasnej epoki, do filozofii XVIII wieku
— kompetentna analiza jego oddzialywania na pézniejsze idee staje si¢ moz-
liwa dopiero przy uwzglednieniu skomplikowanej relacji miedzy Rousseau
a o$wieceniowymi les philosophes.

Rousseau wcigz bywa postrzegany jako filozof o$wieceniowy, a z drugiej
strony z réwnym zdecydowaniem wylacza sie go z tego nurtu. Autor Umowy
spotecznej czesto bywa uznawany bez zadnych zastrzezen za jednego z naj-
wazniejszych przedstawicieli mysli o$wiecenia i wydaje sie wtedy zajmowac
w historii filozofii pozycje analogiczng do tej, ktéra zajmuje np. John Locke,
Charles de Montesquieu czy Immanuel Kant. Z drugiej strony tak jedno-
znaczna i bezkrytyczna identyfikacja Rousseau z o$wieceniem co najmniej
réwnie czesto bywa kontestowana i wrecz odrzucana — woéweczas autor No-
wej Heloizy jawi sie jako kontestator ,wieku $wiatel” lub nawet jako jeden
z inicjatoréw kontro$wiecenia i zajmuje wéwczas pozycje podobna do tej, na
jakiej wymieniany jest np. Joseph de Maistre, Edmund Burke czy Johann
Georg Hamann.

Wszystko to jednak oznacza, ze znaczenie Rousseau — bez wzgledu na to,
czy uznamy jego oddzialywanie za pozytywne czy destrukcyjne — bylo olbrzy-
mie, a z pewnoscia, wbrew opinii Isaiaha Berlina, nie zostato wyolbrzymione.
Czy autor Nowej Heloizy przyczynil sie do uformowania tego niejednorodnego,
zlozonego ruchu, jakim byto — i zapewne nadal jest — kontroswiecenie? Nie-
watpliwie tak. Kontro$wiecenie — inaczej, niz przyjmowal Berlin — nie bylo
nurtem wylacznie niemieckim, nie powstato dopiero jako reakcja na o$wiece-
nie, lecz — znéw wbrew Berlinowi — wystepowalo réwnolegle z o§wieceniem
od poczatku jego istnienia, a jednym z jego wcieleni byt réwniez, ale nie tylko,
niemiecki ruch romantyczny. Czy z kolei Rousseau mial wptyw na narodziny
romantyzmu? Znéw: niewatpliwie tak, przy czym nalezy uwzgledni¢ zrézni-
cowanie i heterogeniczny charakter samego romantyzmu.

Zauwazalna niechec Isaiaha Berlina do Rousseau jest wynikiem swoistej
interpretacji, a raczej narragji, jaka Berlin skonstruowal, co oznacza — nie-
stety — ze owa narracja jest pod wieloma wzgledami wadliwa merytorycznie

2 Zob. G. Garrard, Rousseau, Maistre, and the Counter-Enlightenment, ,History of Political
Thought” 15/1 1994, s. 97-120.
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i metodologicznie. Mozliwe jest — i skadinad zostalo juz przeprowadzone
— analogiczne rozumowanie w odniesieniu do tych myslicieli, ktérym Berlin
poswiecil znacznie wiecej uwagi, np. Herdera. Jest on jednym z gtéwnych
,bohateréw” pism autora Korzeni romantyzmu, w jego interpretacji staje sie
niemalze eponimem romantycznego, niemieckiego buntu przeciwko o$wie-
ceniu pod sztandarami irracjonalizmu i historycyzmu. Ale ta wykladnia jest
obcigzona analogicznymi problemami, jak w przypadku Rousseau. Zwracali
na to uwage m.in. Emil Adler®®, Darrin MacMahon?*! czy Robert Norton:*?
Herder nalezal do péznego pokolenia przedstawicieli niemieckiego Auf-
klarung, nie zas Gegenaufklirung, a Berlin zinterpretowat jego poglady w taki
sposéb, by dopasowac je do wlasnej wizji. Niestety, réwniez w przypadku
Herdera narracja zostala skonstruowana kosztem rzetelnosci badawczej.
Jak pisal Graeme Garrard,

Berlin poswiecil znaczna cze$¢ swojej znakomitej kariery badaniom idei re-
prezentowanych przez ,galerie zltoczynicéw” nurtu kontroswieceniowego,
a wiec postaci takich jak de Maistre, Hamann, Sorel i Fichte. Jego eseje sa
réwniez naszpikowane odniesieniami do jeszcze bardziej mrocznych pisarzy
reakcyjnych, jak Knut Hamsun, Friedrich Jahn czy Ernst Arndt. Zaintereso-
wanie Berlina tymi na wpét zapomnianymi przedstawicielami kontroswie-
cenia to nie tylko przejaw niezdrowej ciekawosci [ . . . ]. Berlin rzeczywiscie
wierzyl, ze mozemy sie czego$ nauczyc¢ od tych przegranych w walce idei.*®

W podobnym duchu Mark Lilla pisal, ze fascynacja Berlina kontroswiecenio-
wymi, ultrakonserwatywnymi i reakcyjnymi myslicielami moze sie skonczy¢
tak, jak w przypadku kogos, kto bierze do domu porzucone, pozornie nie-
grozne szczenieta tylko po to, by po pewnym czasie odkry¢, iz wyrosty im kly
istaly sie one bardzo niebezpieczne.?* Intencje Berlina wydaja sie zrozumiate:
zalezalo mu przede wszystkim na obronie liberalnej demokracji w takiej po-
staci, jaka przybrala ona w okresie zimnej wojny, a zarazem na uzasadnieniu
wlasnej koncepcji wolnosci negatywnej. Berlin byl zdeterminowanym prze-
ciwnikiem utopijnych idei politycznych, ktére uznawat za niebezpieczne dla
wolno$ci i demokracji. Problemy z jego dorobkiem intelektualnym zaczynaja
sie na poziomie uzasadnienia tych intencji. Aby ukazac potencjalne zagroze-

30E. Adler, Herder i oswiecenie niemieckie, PNN, Warszawa 1965.

% D. MacMahon, What is Counter-Enlightenment?, ,International Journal for History, Cul-
ture, and Modernity” 5/1, 2017.

#2R. Norton, Isaiah Berlin’s Expressionism, ,Journal of the History of Ideas” 69/2, 2008.

¥ G. Garrard, Stragne Reversals: Berlin on the Enlightenment and the Counter-Enlightenment,
[w:] G. Crowder, H. Hardy (eds.) The One and the Many: Reading Isaiah Berlin, Prometheus, New
York 2007, s. 142.

%M. Lilla, The Trouble with the Enlightenment, ,London Review of Books” 1994, s. 12-13.
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nia wynikajace z o$wieceniowego dziedzictwa dla wspoélczesnosci, odwoly-
wal sie do idei, ktére wszakze okazywaly sie o wiele bardziej niebezpieczne
dla wolnosci i demokracji liberalnej niz krytykowane oswiecenie. Berlin
zbudowal okreslony obraz o$wiecenia, ktéry mial stuzy¢ uzasadnieniu przy-
jetych zalozen, ale ktdry zaraz po jego $mierci zostal niemal powszechnie
zakwestionowany jako btedny lub przynajmniej tendencyjny. Zlekcewazenie
Rousseau jest najlepszg ilustracja tej sytuacji: Berlin konsekwentnie odma-
wial uznania znaczenia tego filozofa i zamiast tego uporczywie poszukiwat
alternatywnych przyktadéw w owej ,galerii ztoczyricéw”, o ktérej pisze Gar-
rard — cho¢ najlepszy casus mial przed oczyma. Szkoda, bo oddajac sprawie-
dliwos¢ autorowi Umowy spolecznej, mégl podtrzymaé swoje postulaty bez
uszczerbku dla wartosci ich merytorycznego uzasadnienia.

Michat Wendland
What did Isaiah Berlin Have to Say about Rousseau — and Why so Little?
Abstract

Isaiah Berlin was widely known as one of the most influential theorists of the
Enlightenment and Counter-Enlightenment philosophy. In his may seminal essays,
Berlin constructed a distinctive interpretation of these intellectual currents. As
a recognized thinker, yet not free from some controversies, Berlin had not only
criticized Enlightenment himself (thereby joining many contemporary detractors
of the Enlightenment, e.g. Adorno, Gray, Becker, Koselleck), but also identified
some figures of most importance for contesting “,the Age of Lights” and its heritage
(e.g. Herder, Hamann, Fichte, de Maistre, Vico). HBerlin, however, head almost
completely omitted one of the most significant philosophers of the 18th century,
Jean-Jacques Rousseau. The vast majority of contemporary researchers perceive
Rousseau and his philosophy as the keystone of Counter-Enlightenment, whereas
in Berlin’s works Rousseau remains almost ignored. The aim of this article is to
examine the reasons forof such a curious omissiontment, and to determine why
Berlin’s works, once so influential, are nowadays so heavily criticized so heavily by
many historians and philosophers (e.g. B. Yack, M. Lilla, G. Garrard, D. MacMahon).

Keywords: Isaiah Berlin, Jean-Jacques Rousseau, Enlightenment, Counter-Enlight-
enment.
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