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Podzielona pamieé¢ zjednoczonej Europy.
Wspomnienia czechoslowackich wieznia-
rek okresu stalinizmu

I. Wprowadzenie

ydaje sie, ze XX w. byl jednym z rozstrzygajacych, przez swojg tra-
giczno$¢, momentdéw dla dziejéw Europy. Przyczyn tego nalezy szu-
ka¢ w nastepstwach dwdch globalnych konfliktéw. Szok I wojny $wiatowej
doprowadzit do catkowitego przewartosciowania dotychczasowego postrze-
gania zasad prowadzenia konfliktéw zbrojnych, z kolei II wojna $wiatowa,
bedac miejscem konfrontacji systeméw totalitarnych, doprowadzita do lu-
dobojstwa. Obydwie wojny jak i nastepujacy po nich prawie 50-letni okres
podzialu politycznego Europy spowodowal takze uwidocznienie réznicy
w funkcjonowaniu spoteczenistw europejskich, jak i w sferze ich pamieci
zbiorowej.
W swoim tekscie chcialbym skoncentrowaé sie na dwdch kwestiach.
W pierwszej czesci zajme sie r6znicami pomiedzy zachodnio- oraz $rodko-
woeuropejskim' podejsciem do wlasnej przeszlosci, pomiedzy gléwnymi
zagadnieniami pamieci zbiorowej tych regionéw. Punktem wyjécia bedzie
ukonstytuowanie pamieci zbiorowej, jako przedmiotu badan, stawianej
w opozycji do historii. W dalszej kolejnosci przedstawie zrédta podziatéw eu-
ropejskiej pamieci zbiorowej. Tutaj podstawowym rozréznieniem bedg dwa
traumatyczne do$wiadczenia symbolizowane przez pojecia Shoah oraz Gu-
tag, wprowadzajace asymetrie, ktérej korzenie siegaja w glab sfery spotecz-
no-kulturowej. Odwolujac sie do powojennego zmagania sie z tragicznymi
dos$wiadczeniami w Niemczech, Francji i w Polsce, sprébuje dotrzec do przy-

W dalszej czesci tekstu bede wymiennie stosowat okreslenia Europa Srodkowa oraz Eu-
ropa Srodkowo-Wschodnia odnoszace sie jednak do tej samej wspélnoty historycznej wyzna-
czonej przez zachodzace na siebie wplywy Zachodu i Wschodu.
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czyn nie tylko podzialéw w sferze pamieci zbiorowej, ktéra w obecnych cza-
sach w skali europejskiej wydaje sie by¢ niemozliwa we wspélnym ujeciu, lecz
takze w sferze mentalnosci narodéw zachodniej oraz srodkowowschodniej
czesci starego kontynentu.

Druga cze$¢ poswiecona jest charakterystyce pamieci w postkomuni-
stycznych krajach Europy Srodkowo-Wschodniej w odniesieniu do II potowy
XX w. W tym celu poddam analizie trzy narracje bylych czechostowackich
wiezniarek politycznych z tego okresu, ktére powstalty w 2008 r. jako czes¢
projektu PoliticalPrisoners.eu. Wybér ten nie jest przypadkowy, cho¢ nie do
konica musi by¢ traktowany jako w pelni reprezentatywny dla omawianej
tematyki. Zdecydowatem sie na perspektywe po pierwsze czechostowacks,
poniewaz kraj ten w trudnym okresie po II wojnie $wiatowej mial szanse
zosta¢ mostem laczacym wschéd z zachodem, co zostato zaprzepaszczone
pod koniec lat 40. XX w. Fragmenty wspomnien, ktére zanalizuje w drugiej
czedci reprezentujgce ten wspomniany obszar pogranicza akcentuja zas do-
strzegalne podzialy. Po drugie, wybratem perspektywe wspomnien kobiet,
poniewaz w niej mamy do czynienia ze sfera prywatna, dnia powszechnego,
codziennego zycia bedaca wyznacznikiem pamieci komunikatywnej, bardziej
niz ze sferg publiczng, ktéra raczej zwigzana jest z pamiecig kulturowgy, ukie-
runkowanga na ugruntowane punkty przesztosci. Nie oznacza to oczywiscie,
ze takie ujecie stanowi niepodwazalng reguly, natomiast oddaje ono éwcze-
$nie panujaca tendencje, zgodnie z ktdra sfera publiczna byta przede wszyst-
kim miejscem aktywnej dzialalnosci mezczyzn.

II. Biegunowos¢ uobecniania przeszlosci

Wspoélczesny dyskurs o przeszlosci wykazuje sktonnosé ku biegunowemu
rozpatrywaniu tego zagadnienia. Sama obecno$¢ przeszlosci w terazniej-
szo$ci zdaje sie by¢ poddana cigglemu procesowi reorganizacji, gdzie na jed-
nym konicu reprezentujaca przeszlo$é domeng jest historia, na drugim zas
pamie(, szczegdlnie jako zbiorowa refleksja spolecznosci. W swoim tekscie,
chcac pisaé o réznicach w traktowaniu wlasnej przesztosci w dwdch czesciach
Europy, zdecydowalem sie odnies¢ do zagadnienia pamieci zbiorowej. Czynie
to co najmniej z dw6ch powoddw.

Po pierwsze, inny status maja wspomnienia przechowywane wlasnie
w pamieci jako takie, niz gdybysmy traktowali je jako historie, nadajac im
jednoczesnie pewien charakter powszechnosci, czy tez reprezentatywnosci
wizji przesztosci w ogéle. Pamiec zbiorowa, przypisana do konkretnej grupy
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ludzi nie rosci sobie prawa do funkcjonowania na zasadach uniwersalnej wie-
dzy na temat przesztosci.

Po drugie, zastosowanie tej wlasnie kategorii jest wynikiem takze po-
wszechnego od lat i naturalnego procesu podkreslania opozycyjnosci pamiec
versus historia, w odniesieniu do réznych mozliwych perspektyw dyskusji na
temat przeszlosci. W tym kontekscie chciatbym odwota¢ sie do dwéch wybit-
nych francuskich badaczy. Chodzi o propozycje, ktérych autorami sa Pierre
Nora oraz Maurice Halbwachs. Ten pierwszy, w wielokrotnie powtarzanym
i przywolywanym cytacie, stwierdza, ze:

Na calym $wiecie przezywamy nadejscie czasu pamieci. W ciggu ostat-
nich dwudziestu lub dwudziestu pieciu lat wszystkie kraje, grupy spoteczne,
etniczne, rodzinne przezyly gleboka przemiane stosunku, jaki tradycyjnie
utrzymywaly z przeszloscia. [...] W stosunku do historii, ktéra zawsze znaj-
dowatla sie w rekach wladz, autorytetéw uczonych badz profesjonalnych,
pamie¢ przyznawala sobie nowe przywileje i prestize rewindykacji ludowej
i protestujacej. Pojawila sie jako odwet upokorzonych, oburzonych, nie-
szczesliwych, jako historia tych, co nie mieli prawa do Historii.?

Wydaje sie, ze ten rodzaj dychotomii, gdzie historia przynalezy do sfery wta-
dzy, a pamie¢ rozumiana jest jako anty-historia, nie do korica jest przekonu-
jacy. Nie nalezy bowiem zapominaé, ze pamie¢ nie jest wolna od wplywoéw
relacji wiedza — wladza. Nie bez powodu warto wspomnie¢ w tym momen-
cie o legitymizujacej funkcji pamieci, w mysl ktérej to panstwo i polityka
przywlaszczaja sobie prawo do decydowania o tym, co ma by¢ pamietane,
w jaki sposéb ijak interpretowane®, co bezposrednio przektada sie na pamieé
zbiorowa danej spolecznosci, czy narodu.

Halbwachs kwestie pamieci zbiorowej i historii widzi troche inaczej.
U niego relacja pamieé-historia nie ksztaltuje sie w kategoria ,albo-albo”,
chodzi tu raczej o stosunek nastepstwa, dzieki czemu redukeji ulega opo-
zycyjny charakter tej skrajnosci. Tam, gdzie konczy sie pamie¢, jako bezpo-
$redni horyzont do$wiadczenia?, tam zaczyna sie historia. Odnoszac sie do
sléw samego Halbwachsa, mozna powiedzie¢, ze:

[...] wlasciwa przeszlos¢ jest dla historyka tym, co nie nalezy do obszaru,
w ktérym zyje mysl aktualnej zbiorowosci. Historia musi zaczekad, az stare
zbiorowosci wymrg, a ich mysl i pamieé zaniknie, aby zajac sie porzadkowa-

2P. Nora, Czas pamieci, ,Res Publica Nova”, nr 154 (2001), s. 37 i 41.

3Zob. B. Szacka, Czas przeszly — pamie¢ — mit, Instytut Studiéw Politycznych PAN, Wyd.
Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2006-2007, s. 46-66.

4Zob. J. Assmann, Kultura Pamieci, w: Pamie¢ zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna per-
spektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Krakéw 2009, s. 83.
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niem faktéw ze wzgledu na ich forme i kolejno$¢ — bo tylko te ich aspekty
potrafi przechowaé.®

Innymi stowy, historia koncentruje sie na przeszlosci ,niezamieszkiwanej”®.

Nie rozstrzygajac, czy podmiotem pamieci jest jednostka, czy tez zbioro-
wo$¢, od razu chciatbym skoncentrowac sie na pamieci kolektywnej. Charak-
teryzujac sie odniesieniem do czasu i przestrzeni, konkretnej, realnej grupy
spolecznej oraz rekonstruktywnoscia, istnieje ona dzieki temu i tak dlugo,
jak dtugo komunikujemy sie i mozemy ja odtworzy¢. W jej ramach wystepuje
podwdjny podzial. Przede wszystkim chodzi tu o pamie¢ fundacyjna, ktdrej
gléwnym obiektem zainteresowan jest cos, co ogdlnie nazwaé mozna ,prapo-
czatkami”, oraz pamiec biograficzna, koncentrujaca sie na bezposrednich do-
$wiadczeniach. Z drugiej strony funkcjonuje pamie¢ kulturowa nakierowana
na ugruntowane punkty ulokowane w przeszlosci oraz, na zasadzie kontra-
stu, pamie¢ komunikatywna odnoszaca sie do wspomnianej najblizszej prze-
szlosci. Méwiac metaforycznie, ta pierwsza to $wieto reprezentowane przez
specjalnych nosicieli, ta druga zas to dzien powszedni, reprezentowany przez
reszte spoleczenstwa.’

W dalszej czesci, méwiac o uobecnianiu przesztosci, bede traktowat o pa-
mieci zbiorowej w jej komunikatywnym rozumieniu.

III. Podzielona pamig¢é — Shoah i Gulag

Punktem wyjscia dla tej czesci jest artykul Emanuela Droit Gutag kontra
Szoah. Podzielona pamie¢ rozszerzonej Europy®. Autor stwierdza w nim, ze
mimo ze Unia Europejska staje sie tworem coraz bardziej pojemnym, stano-
wiac juz nie tylko pierwotnie planowang wspélnote ekonomiczng, gospodar-
cz3, trudno méwié tu o wspdlnej pamieci zbiorowej. Gtéwny problem polega
na tym, ze dla Europy Zachodniej centralnym punktem pamieci zbiorowej
jest Holokaust, natomiast w Europie Srodkowo-Wschodniej w pierwszej ko-
lejnosci pamie¢ ta skierowana jest ku zbrodniom komunistycznym. Ta wi-
doczna asymetria pamieci wprowadza wiele niepozadanego fermentu. Droit
przywoluje stowa Simone Veil, ktéra stwierdza:

5 M. Halbwachs, La mémoire collective, Les Presses universitaires de France, Paris 1950,
s.103.

6Zob. J. Assmann, op. cit., s. 76.
7Ibidem, s. 80-88.

8 E. Droit, Gulag kontra Szoah. Podzielona pamie¢ rozszerzonej Europy, http://wyborcza.
pl/1,97737,8277069,Gulag_kontra_Szoah_Podzielona_pamiec_rozszerzonej.html?as=2
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W niektérych panstwach Europy Wschodniej nie do korica jeszcze przy-
jeto do wiadomosci, ze miala miejsce Zagtada: pod wplywem manipulacji
reziméw komunistycznych pamie¢ o zbrodniach dokonanych przez hitle-
rowcéw na podbitych narodach przystonita pamie¢ o zbrodniach popetnio-
nych, nierzadko przy udziale tychze narodéw, na Zydach.’

Ta widoczna granica, ktdra jak wskazuje Droit, powstata w wyniku upadku
bloku sowieckiego, caly czas funkcjonuje niczym ,zelazna kurtyna”, tym
razem juz w formie symbolicznej, oddzielajac pamie¢ zachodniej i $rod-
kowo-wschodniej czesci Europy. Kraje uzyskujac ponownie niepodlegtos¢
i suwerenno$¢ po roku 1989, sktonne byly do poszukiwania sprawiedliwosci
i podkreslania swoich cierpien, kierujac sie w sferze pamieci zbiorowej raczej
w strone Gulagu niz Szoah. Francuski historyk, szukajac rozwiazania dla tej
sytuacji, formuluje stojace przed nami zadanie:
W Unii Europejskiej powstaje zatem pytanie o wage i miejsce pamieci

o Szoah i o zbrodniach komunistycznych w polityce historycznej oraz pa-

mieci zbiorowe]j spoleczenistw postkomunistycznych. Wigze sie ono $cisle

z problemem tozsamos$ci europejskiej: w jakim stopniu Szoah musi stac sie

»sygnaturg XX wieku”? Czy Europa Zachodnia powinna narzuca¢ swoja hie-

rarchie pamieci o cierpieniu? Jak sprawi¢, by w Europie mogly wspétistnieé

oba pamieciowe imperatywy kategoryczne — Szoah i Gutagu — nie budzac

wzajemnych podejrzen o negacjonizm?

Wydaje sie, ze wszelkie réznice dotyczace pamieci tych dwéch obszaréw
jednego kontynentu nie pojawily sie nagle i nie wyniknely tylko i wylacz-
nie z r6znicy do$wiadczen w okresie ostatnich kilkudziesieciu lat. Zanim
zatem przejdziemy do rozwazan na temat zréznicowania dyskursu pamieci,
chcialbym skoncentrowad sie na przyczynach owych réznic tkwigcych gle-
boko w sferze mentalnej i kulturowej. Mozna tutaj wyrézni¢ dwie lezace na
przeciwleglych biegunach teorie, z ktérych jedna centralny obszar konty-
nentu europejskiego, patrzac na umystowos¢ jej mieszkaricéw, lokuje w jego
wschodniej czesci, druga zas tych korzeni dopatruje sie w czesci zachodniej
zachodzie, widzac historyczna konieczno$¢ bycia pomiedzy. W tym kontek-
$cie w obydwu przypadkach mowa o dazeniach do uznania prawomocnosci
wlasnej tozsamo$ci.

Zacznijmy od drugiej teorii, u podstaw ktdrej znajduja sie tezy wskazu-
jace na swoista wrazliwos¢ srodkowej czesci starego kontynentu, wynikajaca
ze wspélnych doswiadczenr historycznych, jak tez ze wspdlnoty kulturo-
wej. Z jednej strony mamy tutaj do czynienia z nieustannym zagrozeniem
zewnetrznym, z drugiej zas, co bezposrednio wynika z pierwszego uwa-

9Ibidem.
0 Ihidem.

101



102

MicHA: KIERZKOWSKI

runkowania, chodzi o ciggle starania o suwerenno$¢, czy tez niezgode na au-
torytarne i bezwzgledne narzucanie wartosci obcych kulturowo, bedacych
w sprzecznodci z tymi utrwalonymi juz w tej czesci Europy. To wlasnie mie-
dzy innymi z tego powodu warto patrze¢ na Europe Srodkowo-Wschodnia
wlasnie jako na twér mentalny, a nie geograficzny, cho¢ w geografie uwikta-
ny."! Jak zauwaza Milan Kundera', stary kontynent od wybrzeza Atlantyku
po szczyty Uralu odwiecznie funkcjonowal jako zbitek dwdch czesci, gdzie
z jednej strony mamy Rzym i religie katolicka, z drugiej Bizancjum i prawo-
stawie. Sytuacja zmienia sie po II wojnie $wiatowej, gdy granica miedzy tymi
dwiema cze$ciami wyraznie przesuwa sie na zachéd. W tym uktadzie najbar-
dziej zlozona wydaje sie sytuacja narodéw srodkowoeuropejskich, bowiem
geograficznie nadal znajduja sie w $rodku kontynentu, kulturalnie w czesci
zachodniej, natomiast politycznie w czesci wschodniej. Zdaniem Kundery
tego stanu rzeczy nie nalezy okresla¢ jako tragedii politycznej, lecz zakwestio-
nowanie swojej cywilizacji, a wszelkie préby oporu wobec systemu sowiec-
kiego byty obrong swojej tozsamosci. Stad tez Europy Srodkowo-Wschodniej
nie da sie sprowadzi¢ do granic jakiego$ panistwa. Jest ona wspélnym losem,
ktérego limes za kazdym razem musi by¢ wyznaczany z perspektywy danego
wydarzenia historycznego. Jak pisze Kundel:

[...] tym co okresla i wyznacza $rodkowoeuropejska calo$¢ nie moga wiec
by¢ granice (nieautentyczne, narzucone przez inwazje, podboje i okupacje),
lecz wspélne zasadnicze sytuacje, coraz to inaczej grupujace te narody w wy-
obrazeniowych i zmiennych granicach, wewnatrz ktérych trwa ta sama pa-
mieé, to samo do$wiadczenie, ta sama wspélna tradycja.™

Taki punkt widzenia prezentuje on takze w swoim innym tekscie, gdzie owa
wspdlnote kulturowg nie przedstawia jako zamierzong w jakikolwiek sposéb,
lecz jako wynik konieczno$ci historycznej, dziejowej. Narody zamieszkujace
te cze$¢ kontynentu bowiem nigdy nie byly panami swojego losu, lecz raczej
obiektem dziatania historii.'*

Druga propozycja powodéw rdéznicy mentalnej, réwniez wynika z we-
wnetrznej refleksji, jest natomiast bardziej krytyczna i sktania sie bardziej
ku podkreslaniu zwigzkéw ze wschodem. Takie podejscie zdaje sie reprezen-

1Zob. U. Gérska, Europa Srodkowa jako kategoria artystyczna. Neuroza i wrazliwosé, ,Po-
réwnania”, nr 8 (2011), s. 43-45.

12 M. Kundera, Zachdd porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,Zeszyty Literackie”, nr 5
(1984); korzystatem z wersji tekstu on-line http://www.kundera.eu/teksty/zachod_porwany_
albo_tragedia_europy_srodkowej.htm

13 Ibidem.

M. Kundera, Zastona. Esej w siedmiu czesciach, z francuskiego przel. M. Bienczyk, PIW,
Warszawa 2006, s. 47-48.



PoDZIELONA PAMIEC ZJEDNOCZONEJ EUROPY

towa¢ Marek J. Siemek. O ile lata po II wojnie $wiatowej dla takich krajéw,
jak Polska czy Czechostowacja, reprezentujacych pewien srodkowoeuropej-
ski dylemat bycia miedzy Wschodem a Zachodem, stanowily arene konfliktu
miedzy dwoma mocarstwami, o tyle okres po roku 1989 dla tych samych
panstw nie koniczy pewnych klasycznych podziatéw. Istota tego problemu jest
kategoria ,Wschodu, ktéry tkwi w nas”*. Przejawia sie to na wielu ptaszczy-
znach. Szczegélnie widoczne jest to w sferze polityki, gdzie zamiast publicz-
nych debat nad kluczowymi problemami stanowigcymi o istocie przysztosdi,
tocza sie arbitralne i subiektywne spory o symbole z minionych lat. W Euro-
pie Srodkowo-Wschodniej, szczegdlnie w Polsce wzorem elity przywodczej
nie byl skuteczny i racjonalny w swoim dziataniu funkcjonariusz panstwowy,
publiczny, lecz wieszcz przepelniony wizja mesjaniskiego postannictwa®.
Oczywiscie sytuacja taka nie jest stanem pozadanym, choc¢ skutecznie konty-
nuowanym. Jej zmiana wymaga ogromnego wysitku:

[...] dla europejskich krajéw zwanych dzi$ ,postkomunistycznymi” istote
modernizacji stanowi rozbiérka ,Wschodu, ktéry jest w nas”. To w nim
bowiem koncentruje sie dzi$ i symbolicznie wyraza wszechobejmujaca nie-
dojrzatos¢ tych krajéw i ich niemoc wobec wyzwan XXI wieku. Ot6z ten
Wschéd [...] jest zakorzeniony w mentalnosci ludzi o wiele glebiej nizby sie
mogto zdawa¢. Dlatego to wilasnie on stanowi dzi$ najwieksza przeszkode
na drodze modernizacji. [...] Okazuje sie mianowicie, ze sama tak $wietnie
wywalczona wolno$¢ polityczna bynajmniej jeszcze nie wystarcza do tego,
by od razu wytworzy¢ brakujaca substancje nowoczesnego zycia spolecz-
nego. Dojrzewanie do ,zachodniej”, czyli po prostu europejskiej normal-
nosci coraz wyrazniej jawi sie jako zmudny i dtugotrwaly proces, w ktérym
wcigz bedzie trzeba sie zmagac z zagrozeniami plynacymi weale nie tylko ze
stabosci ekonomicznej, lecz takze, a nawet przede wszystkim, z politycznej
niekompetencji, z etycznej i prawnej anomii, z mentalnej bezsity i niedoro-
stosci samych ludzi.'’

Odejdzmy jednak od kwestii mentalnosci, koncentrujac sie juz na po-
dzielonej pamieci europejskiej. Zanim przejde do krétkiej prezentacji sta-
nowisk niemieckich, polskich i francuskich, chcialbym jeszcze odnie$¢ sie
do gloséw, ktdre pojawily sie w trakcie tegorocznej Pierwszej Debaty Euro-
pejskiej zorganizowanej w marcu przez Centrum im. Profesora Bronistawa
Geremka.'®* W dyskusji zatytutowanej ,Wspélna pamie¢ europejska — mit

5 M.J. Siemek, Wolnos¢, rozum, intersubiektywnosé, Oficyna Naukowa, Warszawa 2002,
s. 325.

18 Ibidem, s. 331-332.
17Ibidem, s. 3251in.

18 Pierwsza Debata Europejska ,Wspélna pamie¢ europejska — mit czy rzeczywistos¢”
(Warszawa, 14 marca 2011), dostep on-line do zapisu wideo na stronie www.geremek.pl

103



104

MicHA: KIERZKOWSKI

czy rzeczywisto$¢”, moderowanej przez Jarostawa Kurskiego wzieli udzial:
Aleksander Smolar, Paul Thibaud oraz Yaroslav Hrytsak. Punkt wyjécia byt
podobny do moich zalozen, natomiast zaprezentowano go z nieco odmien-
nej perspektywy. Stwierdzono bowiem, ze mamy dwie pamieci europejskie,
niewynikajace z geografii kontynentu. Pierwsza wiaze sie z tymi wszystkimi
pozytywnymi elementami naszych wspélnych dziejéw. Chodzi miedzy in-
nymi o judeochrzescijaniskie korzenie, wloski renesans, Konstytucje 3 Maja
czy tez tradycje demokratyczne. Druga za$ to pamiec rzezi, palenia czarownic
na stosach, pogroméw i ludobéjstwa. Pytanie zatem to czy ta pierwsza kom-
pensuje te druga i ktéra z nich jest nasza pamiecia? Wspdlnota kultury, czy
tez obawa przed historig spuszczong z taiicucha, przed ludzka bestig, ktéra
moze ujawni¢ sie w kazdym momencie? Odpowiedzi dyskutantéw bardzo
szybko pokazaly, ze raczej zamiast méwic¢ o wspdlnej, ale zréznicowanej pa-
mieci, nalezaloby koncentrowac sie na podziatach. Aleksander Smolar rozpo-
czat od tego, ze nasza pamiec jest jednym i drugim. Europejczycy sg kulturg
krytyczng pod wzgledem samej siebie, sa swiadomi tych dwéch wymiaréw.
W dalszej czesci jego wypowiedzi natomiast widac juz przejscie do bardziej
opozycjonistycznego stanowiska. Odwotujac sie do historii XX w. stwierdzit,
ze Zachéd nie lubi odwolywac sie do okresu miedzywojnia ze wzgledu na
totalitaryzmy. Dla nich chlubnym okresem jest czas powstawania Unii Euro-
pejskiej. Dla nas odwrotnie, lubimy odwotywac sie do okresu miedzywojnia,
bo byl to okres odzyskiwania niepodleglosci i w pamieci zbiorowej Europy
Srodkowo-Wschodniej jest to okres idealizowany.’® W drugiej kolejnosci
chcialbym przywota¢ stanowisko Yaroslava Hrytsaka, ukrainiskiego histo-
ryka, ktéry nie tyle wskazuje na problem pamietania w Europie i zwigzanych
z tym rdznic, co, czerpiac z Ernesta Renana, na bardzo wazng kwestie zapo-
minania. Jego zdaniem dzi§ Europa zapomina o Il wojnie $wiatowej i zwigza-
nymi z nig tragediami. Kolejne pokolenia nie maja juz wiezi emocjonalnych
z tamtymi wydarzeniami, zawodzi pamie¢ komunikatywna. Zapominamy
tez o Europie Wschodniej, co szczegélnie negatywnie odbija sie wlasnie po
tej drugiej stronie, gdzie zgodnie ze stowami Hrytsaka: ,Zaden Ukrainiec nie
odda zycia za Europe, ale kazdy Ukrainiec chciatby w Europie zy¢"*. Zapo-
mina sie tez o judeochrzescijanskich korzeniach, méwiac raczej o tych sie-
gajacych do tradycji antycznej Grecji. W konicu zdanie trzeciego dyskutanta,
zgodnie z ktérym po II wojnie $wiatowej w Europie Zachodniej wszystkie
imperializmy zostaly przezwyciezone. Na wschodzie pozostawalo imperium
Zwiazku Radzieckiego obejmujace kraje satelickie, stad trudno méwic o ist-
nieniu jednej Europy, czy tez pamieci europejskiej.”

19 Ibidem.
20 [bidem.
2 Ibidem.
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Zaprezentowane powyzej glosy w dyskusji do$¢ dobitnie pokazuja, ze
problem podzielonej pamieci europejskiej ma swoje konotacje nie tylko
w sferze mentalnej i kulturowej, lecz takze politycznej. Zaproponowana na
poczatku dychotomia pamieci wychodzaca poza podzialy geograficzne, czy
tez polityczne jest oczywiscie pelnoprawna propozycja pozostajaca jednak
w podrzednym ukladzie w stosunku do nich.

Pozostajac w sferze rozwazan teoretycznych, chcialbym przytoczy¢ jesz-
cze trzy stanowiska ukazujace problem podzialéw w pamieci europejskie;j.
Pierwsze z nich to perspektywa niemiecka, ktéra porusza problem tozsa-
moéci po II wojnie $wiatowej. Jako przyklad wybralem tekst Jérna Riisena
Pamie¢ o holokauscie a tozsamo$¢ niemiecka®. Autor dosy¢ jednoznacznie za
»sygnature XX wieku” — odnoszac sie do stéw Dront — uznaje Holokaust,
okreélajac go jako: ,najbardziej radykalne doswiadczenie kryzysu w historii
najnowszej, radykalng negacje i destrukcje fundamentalnych wartosci no-
woczesnej cywilizacji, czarng dziure sensu i znaczenia, graniczne doswiad-
czenie historii, punkt zwrotny $wiadomosci historycznej”, czy tez — cytujac
opinie Friedricha Meinecka — jako ,niemiecka tragedie”. W tym przypadku
tak jednoznaczny stosunek do Holokaustu, jako wyniku polityki narodowego
socjalizmu wydaje sie by¢ w pelni uzasadniony. To bowiem te wydarzenia
w najwiekszym stopniu wplywajg na warunki zycia w Niemczech nawet dzi-
siaj. Autor owo uzaleznienie sprowadza do czterech kategorii. S to kolejno
nastepstwa okresu nazistowskiego, milczaca cigglo$¢ przekonan i postaw,
r6zne rodzaje traumatycznych przeniesien oraz pamiec tych, ktérzy uczest-
niczyli w Holokauscie?. Tutaj szczeg6lnie wazna jest czasowa perspektywa
obiektywizowania sie owego problemu. Rzeczywisto$¢ powojenna nie od
razu sprzyjata $wiadomym prébom rozliczenia sie z przeszloscig. Rusen pi-
sze, ze:

[...] juz na wstepie mozna wskaza¢ pewna ogdlna prawidlowos¢, ze holo-
kaust po 1945 roku nie uchodzit od razu za kluczowe wydarzenie narodo-
wego socjalizmu, do ktérego Niemcy odwolywaliby sie w swym rozrachunku
z ta epoka. Wrecz przeciwnie: powojenne przeobrazenia niemieckiej $wiado-
mosci historycznej mozna opisac jako proces, w ktérym holokaust zyskuje
na znaczeniu proporcjonalnie do uptywu czasu. Poniewaz taki dystans cza-
sowy jednoczesnie okresla r6znice miedzy wspomnieniem a $wiadomoscia
historyczna, to znaczy w naturalny sposéb doprowadza do transformacji
wspomnienia w $wiadomo$¢ historyczng, mozna powiedzie¢, ze historyczne

22J. Rusen, Pamie¢ o Holokauscie a tozsamosé niemiecka, w: Pamie¢ zbiorowa i kulturowa,
s.411-433.

2 Ibidem, s. 414-415.
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znaczenie holokaustu wzrasta doktadnie w takim stopniu, w jakim wspo-
mnienie okresu nazizmu przybiera rysy swiadomosci historycznej.?*

W1lasnie rozréznienie miedzy wspomnieniem a $wiadomoscia w bardzo do-
bry sposéb uwidacznia sie, gdy spojrzymy na zaproponowane przez autora
trzy nastepujace po sobie typy generacyjne zmagajace sie w Niemczech z pro-
blemem Holokaustu. Mamy tu do czynienia z przemilczaniem i eksteryto-
rializacja, po czym przyszta kolej na dystans moralny zamieniony w efekcie
finalnym na uhistorycznienie i przyswojenie.” Z dzisiejszego punktu widze-
nia ta ponad pélwieczna perspektywa czasu wydaje sie by¢ moze nie tyle
wystarczajaca, co dosy¢ komfortowa. Mozna zaryzykowaé teze, ze patrzac
na te dwa $wiaty pamieci europejskiej, srodkowo-wschodniej i zachodniej,
my dopiero zaczynamy rozliczal sie z naszg przesztoscia, oswaja¢ sie z nia,
tak wiec ani ta druga strona nie bedzie zainteresowana nami, ani na odwro6t.
Problem polega jednak na tym, ze my w takim samym stopniu potrzebujemy
poradzenia sobie zaréwno z Shoah, jak i z Gulagiem.

W bardzo wymowny sposéb kwestie te ujat Pawet Spiewak w swojej pracy
Pamie¢ po komunizmie.?® Autor juz na samym poczatku wskazuje, ze zar6wno
problem jednego zbrodniczego totalitaryzmu, jak i drugiego i ich pamieci
z polskiej perspektywy sa stale obecne w naszej kulturze. Cytujac na Spiewa-
kiem, mozna stwierdzi¢, ze:

[...] nie bylo po wojnie powaznego pisarza, dramaturga, poety, prozaika, nie
bylo rzetelnego filozofa, ktéry by o totalitaryzmie w jego niemieckim lub
sowieckim wydaniu nie pisal. Cient wojny, obozéw zaglady, obozéw pracy,
zsytek, deportacji, donoséw, sledztw przeniknat calg kulture polska. Rzekl-
bym wrecz, ze stal sie osig tej kultury, jej przeklenstwem i wielkoscia, jej
tematem podstawowym i podskérnym, jej przerazeniem i trucizna, jej sita
ibélem, krzykiem i milczeniem.””

Caly czas jednak funkcjonuje, i slusznie, przekonanie, ze obydwie zbrodnie
wymagaja odrebnego jezyka. Bez préby oceny, ktéra z nich bardziej doswiad-
czyta ludzko$¢, zauwazalna jest istniejgca miedzy nimi odrebnoéé¢, a powo-
dem tego sg odmienne i rézne konsekwencje w tym przypadku dla Polski.?®
O ile bowiem okupacja hitlerowska trwata krécej i sprowadzala czlowieka
do poziomu, gdzie poprzez apatie i rezygnacje doprowadzano do jego unice-
stwienia, o tyle komunizm, trwajacy znacznie dtuzej, szed!l jeszcze krok dale;j.

24 Ibidem, s. 416-417.

2>Zob. ibidem, s. 419-433.

26 P, Spiewak, Pamie¢ po komunizmie, Stowo/Obraz Terytoria, Gdansk 2005.
27 Ibidem, s. 9.

28 Ibidem, s. 10.
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W calej swojej zbrodniczej perfidii domagat sie wrecz od czlowieka wspét-
pracy i zgody na wyrzadzane zto. To doprowadzilo do powstania nowego
cztowieka, swoistego homo sovieticus, ktéry nie posiadal wlasnej woli i sity
oporu moralnego, bedac jednoczesnie pozbawionym historycznej i spotecz-
nej identyfikacji tozsamosciowej.?® Stad tez problemy z rozliczeniem prze-
szlosci oraz kondycja pamieci o tamtym okresie, zwlaszcza po roku 1956.
Autor przywoluje tutaj zdanie Andrzeja Walickiego, dla ktérego spoteczny
problem uporania sie z tamtymi czasami nie jest jednoznaczny i czesto spro-
wadza sie do dalszego szerzenia nienawisci czy tez wrecz tamania prawa. To
jednak nie sankcjonuje w zaden sposéb pozostawienie tych spraw kolejnym
pokoleniom.

Na konicu chcialbym jeszcze w kilku stowach ukaza¢ na tle powyzszych
dwoéch przyktadéw, francuskie zmagania sie z powojenna pamiecig euro-
pejska. Podam jeden przyklad sygnalizujacy zréznicowanie wystepujace
w Europie Zachodniej. Oté6z, jak wskazuje przywolywany juz Paul Thibaud,
we Frangji po II wojnie $wiatowej problem Holokaustu byt pomijamy. Do-
piero od jakiego$ czasu ludzie zaczynaja o tym mysle¢, mamy do czynienia
z wysypem, powrotem pamieci. Zamiast jednak analizowaé to zjawisko
w kategoriach utraty pamieci, nalezaloby jednak uzy¢ pojecia przytloczenia
pamiecig®. W tym przypadku czynnikiem sprawczym moze by¢ swiadomosc¢
wspoétodpowiedzialnosci czesci spoleczenistwa francuskiego, politykéw czy
tez wrecz rzadu kolaboracyjnego za traumatyczne doswiadczenia zwigzane
z Holokaustem. Tak czy inaczej, trudno méwi¢, by podziat pamieci europej-
skiej przebiegal jedynie na linii wschéd-zachdéd.

Jak staralem sie wykaza¢, przyczyn zréznicowania, podziatéw, perspek-
tyw, uwarunkowan zbiorowej pamieci europejskiej jest wiele. Obojetnie z ja-
kiej perspektywy teoretycznej bedziemy ten problem rozwazal, pozostaje
on wlasciwie niemozliwy do rozstrzygniecia, odnoszac sie do pewnych préb
generalizujacych.

IV. Narracje czechoslowackich wiezniarek politycznych

Wychodzac poza sfere teoretyczng, chcialbym swoje rozwazania uzupelni¢
i w pewien sposéb zilustrowa¢ odnoszac je do konkretnego przykladu. Jako
baze empiryczng wybralem trzy opowiesci czechostowackich wiezniarek
politycznych z okresu stalinizmu. Relacje te s3 czesciag wiekszego projektu

2 Ibidem, s. 14.
% Mysl pochodzi z przywolywanej dyskusji ,Wspélna pamieé¢ europejska — mit czy rze-
czywisto$¢”.
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PoliticalPrisoners.eu, ktérego celem jest zapisanie i zachowanie loséw wiez-
niéw politycznych z lat 40. i 50. XX w. Jak wspomnialem zaréwno wybér co
do kraju, jak i plci nie jest przypadkowy. Chodzi mi bowiem z jednej strony
o przyklady pamieci zbiorowej z ,pogranicza” Europy Wschodniej i Zachod-
niej, z drugiej za$ o relacje dotyczace dnia powszedniego bardziej korespon-
dujace z pamieciag komunikatywng. Przedstawiajac te opowiesci, chciatbym
zwréci¢ uwage na trzy elementy pamieci: relacje z Niemcami, relacje spo-
teczne po wyjsciu z wiezienia oraz problem wybaczenia doznanych krzywd.

1. Drahomira Stuchlikova

Urodzona w 1919 r. w Pradze. Pracowala jako ksiegowa w niemiecko-cze-
skim przedsiebiorstwie, pdzniej w czechostowackiej [zbie Handlowej. Zostata
aresztowana w czerwcu 1949 r. za drukowanie i rozpowszechnianie antyko-
munistycznych ulotek. Otrzymata wyrok 13 lat pozbawienia wolnosci.

a) Relacje z Niemcami

Jej opowied¢ nie zawiera elementéw wskazujacych na czysta nienawis¢,
czy tez zal do Niemcéw za doznane krzywdy w czasie II wojny $wiatowe;j.
W jej pamieci zachowat sie dychotomiczny obraz relacji czesko-niemieckich.
Pierwszy pochodzi z czaséw przed wybuchem wojny, gdy pracowata w przed-
siebiorstwie czesko-niemieckim, drugi zas z czaséw okupacji oraz zaraz po
jej zakonczeniu. Ten pierwszy reprezentuje normalne stosunki pracownicze
bez uprzedzen narodowosciowych. Drugi za$ ukazuje trudnosci czaséw wo-
jennych i kwestie wypedzenia Niemcéw z terenéw czeskich po zakonczeniu
dziatan wojennych. W tym przypadku w pamieci trudno doszukac sie zadan
rozliczeniowych. Wynika to z tego, ze dla tej kobiety II wojna $wiatowa to
raczej okres zmagania sie z trudami dnia codziennego, bardziej z aprowizacja
niz z okupantem. Poza tym dla narratorki okupacja nie okazata sie najtrud-
niejszym okresem w zyciu, nie jest traktowana jako okres bezwzglednego po-
zbawienia wolnoéci. Nie nalezy zapomina¢, ze te wspomnienia ukazywane
sa w perspektywie pamieci pézniejszych doswiadczen, ktére okazaly sie de-
cydujace.

b) Relacje spoteczne po wyjsciu z wiezienia

Kilkuletni pobytw wiezieniu okazal sie bardzo waznym doswiadczeniem w zy-
ciu bohaterki. Wytworzone w czasie odbywania kary silne relacje spoleczne
ze wspdlwiezniarkami wynikaly ze wspélnoty i bliskosci dotychczasowych
doswiadczen zyciowych, jaki i obecnej sytuacji. Autorka tym wspomnieniom
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poswieca w swojej opowiesci bardzo duzo miejsca, szczegélnie podkreslajac
pewna tragicznosc tych relacji po opuszczeniu wiezienia. Na pytanie: ,W jaki
sposéb Pani starzy znajomi reagowali po powrocie?”, odpowiada:

Moje dwie najlepsze przyjaciétki, ktére réwniez odwiedzit mnie kiedy$
w wiezieniu, zostaly przy mnie na zawsze. Z innymi nigdy nie prébowatam
skontaktowac sie ponownie. Nie mialam o czym rozmawia¢ z nimi i nie by-
fam w nastroju, by sie z nimi spotka¢. Bytam jakby w innym $wiecie. By-
fam w stanie rozmawiac tylko z ludZzmi, ktdérzy zostali aresztowani, jak ja.
Nie mialto znaczenia, czy byl to mezczyzna czy kobieta. Wreszcie, za maz
réwniez wyszlam za bytego wieznia, ktéry spedzit za kratami 11 lat. M¢j
maz mial wielu przyjaciél, ktérzy stali sie takze moimi. Na Wielkanoc i Boze
Narodzenie ciggle pisania i wysyltania wiele kartek z zyczeniami. Gdy wy-
jezdzali$my na wie$ nigdy nie mieliémy wolnej soboty lub niedzieli, zawsze
ktos sktadal nam wizyte.**

Ten fragment zapisu pamieci pokazuje, w jaki sposéb tragicznos¢ doswiad-
czenn moze zosta¢ zamieniona w pozytywnos$¢ codziennosci. Narratorka
okazala sie osoba zdolng do egzystencji po opuszczeniu wiezienia wlasciwie
w obcym, czy tez nieznanym sobie srodowisku. Musiata zapomnie¢ o rzeczy-
wistosci przedwieziennej, budujac jednoczesnie na nowo swoje relacje z oto-
czeniem, ktére okazaly sie bardzo specyficzne.

o) Problem wybaczenia doznanych krzywd

Na pytanie: ,,Czy bylaby Pani w stanie wybaczy¢ im wszystkie krzywdy?”, od-
powiada:

Wiesz, rzecza, ktéra najbardziej pamietam jest zycie za kratami. Gdy
slysze, jak ktos skarzy sie na to, jak zle bylismy tam traktowani, to chcia-
tabym im wybaczy¢. Nawet jesli kraty bytyby wykonane ze zlota, nigdy nie
mozna byloby ich traktowa¢ jako substytut wolnosci. Wolnos¢ jest najwaz-
niejsza rzecza w zyciu.*

W odpowiedzi tej wida¢, ze najtrwalszym zapisanym w pamieci do$wiad-
czeniem jest okres bezposredniego pozbawienia wolnoéci. Stad tez mozna
wnioskowaé, ze czas okupacji hitlerowskiej nie jest traktowany przez autorke
jako najtrudniejszy moment zyciowy. Doswiadczenia wojenne nie wplynety
w zdecydowany sposéb na dalsze losy bohaterki. Dopiero czasy stalinowskie
w pewien sposéb podporzadkowaly i ustrukturyzowaly wspomnienia doty-
czace calego zycia.

31Rozmowa z Drahomirg Stuchlikova w: T. Bouska, K. Pinerova, Czechoslovak Political Pri-
soners. Life Stories of 5 Male and 5 Female Victims of Stalinism, Praha 2009, s. 82.

32Ibidem, s. 83.
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2. Hana Truncova

Urodzita sie w rodzinie kupieckiej w Teplicach w 1924 r. Zostata aresztowana
w 1951 r. ze wzgledu na udzielanie pomocy w nielegalnym przekraczaniu
granicy komunistycznej Czechostowacji. Po 1948 r. drukowata takze ulotki
przeciwko partii komunistycznej. Zostala skazana na trzynascie lat wiezie-
nia. Zwolniono ja w 1960 r.

a) Relacje z Niemcami

W tym przypadku mamy réwniez do czynienia z ogromnym wplywem pa-
mieci o relacjach dotyczacych okresu przed wybuchem wojny. Duza role od-
grywa tutaj samo miejsce, ktére w tamtym okresie znajdowato sie w strefie
przygranicznej. Sama narratorka wspomina, ze:

[...] wszyscy moi przyjaciele pochodzili z czeskiego, niemieckiego lub zy-
dowskiego srodowiska. Miasto Teplice miato taka samg strukture — jedna
trzecia mieszkanicéw byta Czechami, jedna trzecia Niemcami i jedna trzecia
Zydami.®®

Autorka dokonuje pewnego podziatu i nie traktuje zbrodni wojennych jako
zbrodni niemieckich, lecz jako zbrodnie nazistowskie. Opisujac sytuacje za-
raz po drugiej wojnie $wiatowej, méwi, ze w pewnym stopniu rozumie, czy
tez nie jest zaskoczona tendencjami odwetowymi, ktére sprowadzaly sie
do wygnania Niemcéw zamieszkujacych tereny czechostowackie, z drugiej
strony podkresla zanik zwyklych ludzkich relacji. Sama, jak twierdzi, stracita
w ten spos6b wielu przyjaciét, ktérzy nie mieli nic wspélnego z Hitlerem.
Podobnie jak w poprzednim przypadku pozytywna, czy tez raczej neutralna
pamiec tych relacji wynika czesciowo z tego, ze okres II wojny $wiatowej nie
stanowi najwazniejszego, najtragiczniejszego doswiadczenia zyciowego.

b) Relacje spoleczne po wyjsciu z wiezienia

Podobnie, jak w zyciu Drahomiry Stuchlikovej, prawie 10-leni pobyt w wie-
zieniu byl okresem, ktéry spowodowat najboleséniejsze konsekwencje w dal-
szym zyciu. Relacje spoteczne okazaly sie bardzo trudne. Ratunkiem byta
rodzina oraz wsparcie wspdttowarzyszy niedoli. Wida¢ to w odpowiedzi na
pytanie dotyczace powrotu do ,normalnej” rzeczywistosci:

Powrét do zycia na wolnosci byt bardzo trudny, cho¢ mogtam liczy¢ na
ogromne wsparcie ze strony rodziny. Pomoglta mi w tym szczegélnie moja
mama, ktéra powiedziata, bym przez jakis czas pozostala w domu. Dosta-

% Rozmowa z Hang Truncova, w: T. Bouska, K. Pinerova, op. cit., s. 85.
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tam nowy dowdd tozsamosci i nie wychodzitam z domu. Powrét do spote-
czenstwa nie byt prosty. Nikt by mi nie uwierzyl, ale moge Ci powiedzie¢,
ze brakowalo mi wiezienia, to znaczy tamtych ludzi, poniewaz z nimi czu-
tam sie bezpiecznie i mogtam liczy¢ na ich wsparcie. Nie wiedziatam o czym
mam rozmawia¢ z innymi ludzmi. Mysle, ze sposobu mysélenia wieznia nie
mozna zmienic tak z dnia na dzien.**

Kluczowym elementem pamieci w tym aspekcie jest nie tyle ograniczenie
mozliwosci normalnego zycia, co wykluczenie spoteczne, stygmat, ktdry to-
warzyszyl przez wiele lat.

¢) Problem wybaczenia doznanych krzywd

Ta kwestia wydaje sie by¢ réwniez problematyczna. Narratorka stara uporac sie
z wybaczeniem i zapomnieniem. Widac¢ to, gdy wspomina pewne spotkanie:

Kiedys mialam wyktad w sali gimnazjum w péinocnych Czechach razem
z arcybiskupem Karelem Ot¢enaskiem. Pozwolitam, by to on zaczal wyktad,
i jako prawdziwy chrzescijanin rozpoczat od kwestii wybaczenia. Wiedzia-
tam, ze w wiezieniu doznal wielu krzywd. Nastepnie przyszla kolej na mnie
i pierwszga rzecza, ktéra powiedziatam bylo to, ze czuje sie jak buntownik,
stoi obok niego. Powiedzialam uczniom, ze nikt nigdy nie przeprosit mnie
za doznane krzywdy. Arcybiskup stwierdzil, ze powinni$my wybaczy¢, ale
nie nalezy zapominac¢. To s3 bardzo wazne rzeczy. Osobiscie nigdy im nie od-
puszcze, poniewaz ukradli duza cze$¢ mojego zycia. Miatam plany i pomysly
i stracitam je bezpowrotnie. Chciatam zy¢ wolnym zyciem, podr6zowacé i ro-
bi¢ rzeczy, aby czu¢ sie szczesliwa. Oni to zepsuli.®

W tych stowach réwniez wida¢, ze kluczowym elementem, ktéry w pewien
sposéb uksztattowal osobowos¢ tej kobiety i jej pamie¢ jako struktury spo-
tecznej danego pokolenia z danymi doswiadczeniami zyciowymi jest wlasnie
bezposrednia utrata wolnosci i brak mozliwosci realizacji wybranej drogi zy-
ciowej.

3. Kvétoslava Moraveckova
Urodzita sie w 1924 r., byta nauczycielka w przedszkolu. Zostata aresztowana

w 1952 r. z powodu ukrywania tajnego agenta. Zostala skazana na dziesie¢
lat wiezienia.

34Ibidem, s. 95.
35 Ibidem.
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a) Relacje z Niemcami

Punktem wyjscia dla wspomnien dotyczacych relacji z Niemcami jest usta-
nowienie Protektoratu Czech i Moraw. Okres ten nie wprowadzil w zyciu
bohaterki zasadniczych zmian, nie zaowocowal tez traumatycznymi doswiad-
czeniami zwigzanymi ze zmiang polityczna w kraju. W tych wspomnieniach
nie wida¢ tez wyraznych elementéw wskazujacych na doznane personal-
nie krzywdy ze strony Niemcéw. Podobnie przedstawia sie okres wojenny.
W narragji stosunki z Niemcami sprowadzone sg do realiéw zycia codzien-
nego, poprzez obowiagzek placenia podatkéw oraz kontroli ze strony oku-
panta. Opisujac moment wyzwolenia, narratorka wspomina o egzekucjach
dokonanych przez Niemcéw na miejscowej ludnosci. Co ciekawe, opisujac te
wydarzenia, Moraveckova kieruje sie od razu ku nastepnemu okresowi swo-
jego zycia, stwierdzajac, ze ,Rosjan tez nie szczegdlnie lubitam. Na poczatku
byli bardzo swojscy, ale tez nieco agresywni”*. To zestawienie mozna trak-
towac jako symboliczne przejscie od czaséw II wojny $wiatowej jako trage-
dii ogélnonarodowej do okresu komunistycznego, w rozumieniu doznanych
krzywd osobistych.

b) Relacje spoleczne po wyjsciu z wiezienia

Powtarzajacy sie wczesniej motyw wyobcowania oraz odrzucenia spolecz-
nego po wyjsciu z wiezienia obecny jest réwniez w trajektorii zycia tej nar-
ratorki. Opisujac swoje pierwsze dni na wolnosci, méwi: ,Kiedy wrécitam,
ludzie unikali mnie i odwracali sie do mnie plecami. [...] Po powrocie nie mia-
tam nawet t6zka i musialam spac na podlodze™’. Spoteczne wyalienowanie,
ale takze utrata ludzkiej godnosci, moze by¢ w tym przypadku potraktowane
jako efekt strategii systemu komunistycznego, niszczacego wzajemne relacje
miedzyludzkie. Wida¢ to w odpowiedzi na pytanie dotyczace postaw innych
mieszkancéw wioski wobec ludzi przez owy system represjonowanych:

Postawy byly zréznicowane. Na przyktad, kiedy méj ojciec wrdcit z wie-
zienia, moja mama nie miala nawet ziemniakéw, nie méwiac juz o talerzach
czy sztuécach. Moj tata wiec wzial koszyk i poszed? do rolnika, ktéremu kie-
dys pomégt, gdy jego gospodarstwie wybucht pozar. Poszed! do niego zakta-
dajac, ze nie chce nic za darmo, ze zaplaci za wszystko. Rolnik powiedziat
mu: ,Wole dac to $winiom!”. [...] Byliémy kiedys rodzing cieszaca sie szacun-
kiem, a komunisci zrobili z nas absolutnych zebrakéw.?®

3% Rozmowa z Kvétoslavg Moraveckovg, w: T. Bouska, K. Pinerova, op. cit., s. 61.
37 Ibidem, s. 69.
38 Ibidem, s. 69-70.
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o) Problem wybaczenia doznanych krzywd

W tym przypadku trudno méwié jednoznacznie o kwestii przebaczenia dozna-
nych krzywd. Narratorka nie wyraza swoich roszczen w spos6b bezposredni,
cho¢ wymownie daje do zrozumienia, ze jej zycie zostalo podporzadkowane
nie jej wlasnym planom, wrecz przeciwnie, zostalo z nich ogotocone poprzez
pozbawienie wolnoéci i dalsze tego nastepstwa. Poradzenie sobie z proble-
mem przebaczenia, czy tez nawet préby odwetu na swoich przesladowcach
nie zmieniloby nic w Zyciu narratorki. Trauma i poczucie zagrozenia ze
strony systemu komunistycznego na stale wpisaly sie w codzienng egzysten-
cje nawet po roku 1989. Na pytanie dotyczace zmian politycznych i obalenia
totalitaryzmu, stwierdza:

Miatam emeryture, moja mama i tata umarli, tak wiec nie miatam z kim
o tym porozmawia¢. Z rado$cia przyjelam upadek komunizmu, natomiast
caly czas nie ufam temu wszystkiemu. Oni teraz na powrét dochodza do
wiadzy.®

* kX

Zanim sprébuje podsumowac specyfike tych wybranych $wiadectw pamieci,
chcialbym jeszcze spojrzeé na nie z dwdch perspektyw. Przede wszystkim
zastanéwmy sie, czy w tym przypadku uprawnione jest stosowanie okresle-
nia pamie¢ komunikatywna. By tego dowies¢, zastosuje schematyczne ujecie
modelu biegunowosci pamieci Wolfganga Raiblego, zaproponowane przez
Jana Assmanna®. Pierwszym elementem jest ,tres¢”. W przypadku pamieci
komunikatywnej mamy do czynienia z do$wiadczaniem historii w ramach
biografii indywidualnej. Przytoczone narracje nie pozostawiaja watpliwosi,
ze nie reprezentuja one mitycznej prehistorii, czy tez wydarzen z absolutnej
przesztosci. W drugiej kolejnosci w modelu pojawiaja sie ,formy”. Te cha-
rakterystyczne dla interesujacej nas odmiany pamieci mozna okresli¢ jako
nieformalne, matowyksztalcone, naturalne, powstajace poprzez powszednie
interakcje. Ten warunek zostal réwniez spelniony, poniewaz analizowanych
relacji nie mozna zakwalifikowa¢ jako komunikacji ceremonialnej czy tez
odbierac je w kategorii $wieta. Podobnie jest przy kolejnym elemencie, czyli
»strukturze czasowe;j”. Ta bardziej nas interesujaca to okres 80-100 lat. Dwie
ostatnie czesci modelu réwniez w przypadku przytaczanych wspomnien lo-
kuja je po stronie pamieci komunikatywnej. Chodzi to o ,media” — te od-
powiednie to zywe wspomnienia w jednostkowej pamieci, doswiadczeniu

39Ibidem, s. 70.

40J. Assmann, op. cit., s. 88.
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i przekazie, oraz ,nos$nik” — w tym przypadku rozumiany jako niewyspecja-
lizowany $wiadek wspélnoty pamieci.

Warto takze spojrze¢ na wyzej przedstawione przyktady jako na pamiec
podmiotu: jednostki, ale tez zbiorowosci, nadbudowujacej sie nad indywi-
duum, w ktérej zazebiaja sie jej trzy wymiary: poznawczy, emocjonalny i eg-
zystencjalny*'. Wspomnienia wiezniarek wpisujg sie w wymiar poznawczy
pamieci, poniewaz sg one subiektywnym, ale autentycznym zapisem minio-
nych zdarzen, a jako takie majg na celu wierne przekazanie tego, co miato
miejsce w przesztosci. Jesli chodzi o wymiar emocjonalny to charakteryzuje
go ponowne przywolanie uczu¢ towarzyszacych danemu doswiadczeniu
w trakcie jego wspominania. W niektérych wypadkach mozliwy jest takze
powr6t juz nie tylko do samych uczué, ale do stanu wywolanego przez te
doswiadczenia. Ten emocjonalny powré6t do przeszlych wydarzen szczegél-
nie widoczny jest, gdy narratorki wracaja do wspomnien dotyczacych pobytu
iwyijscia z wiezienia. Okres ten bowiem, wlasciwie we wszystkich trzech ana-
lizowanych przypadkach, okazal sie czynnikiem determinujacym dalsza eg-
zystencje. Rysujacy sie po latach obraz zalu za doznane krzywdy, jest niczym
powr6t do tamtych lat i ponownym zmaganiem sie chociazby z problemem
stygmatu spolecznego. Trzeci wymiar pamieci wystepujacy we wspomnie-
niach wiezniarek to wymiar egzystencjalny. W nim odrézniane sg zapamie-
tane zdarzenia z przeszlosci od tych aktualnie postrzeganych. Réznica ta
polega na uobecnianiu sie tych pierwszych jako przynaleznych do tej jednej
konkretnej osoby i to zar6wno w momencie, gdy doswiadczatla ich pierwszy
raz, jak i gdy przypomina je sobie. Dzieki temu jednostka ma $wiadomos¢
wlasnego trwania w czasie.

Te trzy przypadki nie mozna oczywiscie w zaden sposéb traktowac jako
proby reprezentatywnej. Moim celem bylo raczej zaprezentowanie subiek-
tywnych punktéw widzenia opartych na pamieciidos$wiadczeniach zyciowych
wynikajacych z realiéw epoki stalinowskiej. Przyklady te mozna potraktowac
jako czesciowa ilustracje problemu pamieci zbiorowej w Europie w wydaniu
$rodkowo-wschodnim. Tutaj bowiem jak widaé kluczowym jej elementem,
»Sygnaturg XX wieku” jest totalitaryzm komunistyczny. We wspomnieniach
dosy¢ pozytywnie ukazany zostal okres miedzywojenny, zaréwno, jesli cho-
dzi o warunki zycia, jak i relacje narodowosciowe. Nastepujgca po nim okupa-
cja hitlerowska rozpatrywana jest z perspektywy p6zniejszych doswiadczen,
a wiec zaledwie jako kilkuletni okres, ktéry mimo swojego tragicznego wy-
miaru nie podporzadkowal sobie calej egzystencji. W zaden sposéb tego
okresu jednak nie nalezy odbiera¢ jako zwyktego epizodu niewplywajacego

“ K. Pomian, Pamie¢ podzielona: miejsca pamieci w Europie jako zjawisko polityczne i kultu-
rowe, tekst dostepny na stronie Europejskiej Sieci Pamie¢ i Solidarnosé, www.enrs.eu
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na zycie. Problem jednak lezy w tym, ze wychodzac z tragedii II wojny $wia-
towej, Europa Srodkowo-Wschodnia rozpoczeta kilkudziesiecioletni okres
zniewolenia zaréwno fizycznego jak i psychicznego, co wida¢ w przytoczo-
nych relacjach. Wynika z nich, ze najbolesniejszym doswiadczeniem okazala
sie bezposrednia utrata wolnoséci w pierwszej kolejnosci i co réwnie wazne
element wykluczenia spolecznego towarzyszacy naszym bohaterkom przez
nastepne lata.

V. Zakonczenie

W swoich analizach staratem sie spojrzeé na problem pamieci i jej podziatéw
w Europie z réznych perspektyw, stosujac rézne klasyfikacje. Dokonane ana-
lizy zar6wno o charakterze teoretycznym, jak i w mniejszym stopniu oparte
na materiale empirycznym wskazuja na pewna prawidtowosé. Otéz, wydaje
sie, ze problem niwelacji podzialéw w obecnym momencie nie jest nierealny.
Proces integracji europejskiej bazujacy na zatozeniu o wspélnej tradycji i ko-
rzeniach naszej kultury nie zakonczy! sie jeszcze. Ta integracja, nawet w wy-
miarze federalnym, wymaga krytycznego podejscia refleksyjnego do swojej
przeszlosci jako narodu, jak i wspélnoty. Istnienie zjednoczonej Europy jako
wspdélnoty narodéw, wymaga zgodnie z intencjami Renana nie tylko pamiecdi,
ale takze umiejetno$ci zapominania. Nie da sie jednak skutecznie zapomnie¢
czego$, z czym terazniejszo$¢ nadal sie zmaga, czego konsekwencje nadal sa
widoczne w codziennej rzeczywistosci.

Wydaje sie zatem, ze proces tworzenia wspélnej zbiorowej pamieci euro-
pejskiej ma w sobie element sztucznosci. O ile w skali globalnej w sytuacji ko-
niecznoéci wyzszej mozna dojé¢ do porozumienia w sprawach politycznych,
czy gospodarczych o tyle sfera pamieci zbiorowej pozostaje pod tym wzgle-
dem trudna do realizacji. Dzieje sie tak przede wszystkim dlatego, ze ta sfera
za kazdym razem nalezy do ograniczonej zaréwno w czasie jak i przestrzeni
grupy spotecznej, narodowej itd. Nie da sie pamieci europejskiej sprowadzi¢
do wieloéci poszczegdlnych pamieci narodowych, czy tych wyplywajacych
z mentalnych, politycznych historycznych podzialéw kontynentu. Zamiast
zatem podejmowac dziatania majgce na celu stworzenie projektu wspédlnej
pamieci europejskiej, moim zdaniem nieprzedstawiajace mozliwosci reali-
zadji, sktaniam sie raczej ku tym propozycjom, ktére beda dazyty do zacho-
wania symptomatycznosci istniejacych odrebnosci. W jedynym i w drugim
przypadku nalezy jednak pamieta¢ o minimalizacji mozliwoéci konfliktéw
wyplywajacych z istniejgcych podziatéw.
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Divided Memory of United Europe. Recollections of Czechoslovak Women
Prisoners during Stalinism

by Michat Kierzkowski
Abstract

In this article author concentrates on two issues. First part concerns a reflection
on differences, generally speaking, between eastern and western approaches to
the own past, between central points of collective memory in Eastern and Western
Europe. Although the European Union becomes more and more capacious creation,
constituting not only originally planned community of economic, business, one can
hardly speaks of a common collective memory. The main problem is that for Western
Europe, the central point of the collective memory is Holocaust, while in Eastern
Europe memory mainly is directed toward the crimes of the communist reign. This
asymmetry of memory, different approaches in relation to the past, is understood
as alegacy of decades of Sovietization. However, it seems that these conditions have
deeper roots, reaching deep into the socio-cultural sphere.

Second is devoted to the characteristics of memory within post-communist
countries in Central-Eastern Europe referring to a second half of the XX century.
For this purpose, author analyzes oral history interviews with the Czechoslovak
women — political prisoners under Stalinism conducted in 2008 as a part of larger
project “Political Prisoners.eu”.

Keywords: communicative memory, collective memory, Stalinism, Central Europe,
Czechoslovakia, methodology.



