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W dyskusji panelowej o książce Timothy Snydera, Skrwawione ziemie. Europa między 
Hitlerem a Stalinem (przeł. B. Pietrzyk, Świat Książki, Warszawa 2011, s. 544) udział 
wzięli badacze z Instytutu Historii UAM: dr hab. Violetta Julkowska (dydaktyk hi-
storii, historyk historiografi i); prof. UAM dr hab. Stanisław Jankowiak (najnowsza 
historia Polski, stosunki polsko-niemieckie); prof. UAM dr hab. Jakub Wojtkowiak 
(historyk dziejów powszechnych XX w., historia Związku Radzieckiego); dr hab. Ma-
ciej Bugajewski (historyk, metodolog historii). 

Ponadto w otwartej części debaty czynny udział wzięli pracownicy i studenci In-
stytutu Historii i Wydziału Historycznego UAM. 

Prezentacja książki: dr Mariusz Menz (historyk); prowadzenie debaty: dr hab. 
Izabela Skórzyńska (historyk, dydaktyk historii).

Debata odbyła się w Instytucie Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu 15 grudnia 2011 r.w Poznaniu.

Izabela Skórzyńska
Wprowadzenie1

S pór o dziedzictwo/brzemię2 dwóch europejskich totalitaryzmów XX w. 
— nazizmu i komunizmu — zainaugurował w kontekście rozliczeń 

z przeszłością II wojny światowej, niemiecki historyk Ernst Nolte. Jak pisze 
Marc Delisle, Nolte jako pierwszy postawił pytanie o podobieństwa między 

1 Organizatorzy debaty: Zakład Dydaktyki Historii, Zakład Myśli i Kultury Politycznej. 
Książka była w Polsce przedmiotem debat, omówień i recenzji, m.in.: J. Jedlicki, Pola śmierci, 
„Polityka” z 2 lutego 2011. Debata zorganizowana przez Uniwersytet Warszawski oraz Muzeum 
Historii Polski (17 maja 2011) wraz z promocją książki. Obok samego autora udział w dysku-
sji wzięli Jerzy Borejsza, Adam Daniel Rotfeld oraz prowadzący prof. Jerzy Jedlicki; J. Hol-
zer, J. Kuisz, Ł. Jasina, P. Kenney, Skrwawiony Wschód, naiwny Zachód?, „Kultura Liberalna” 
[http://kulturaliberalna.pl/2011/05/20/holzer-kuisz-jasina-kenney-skrwawiony wschod-na-
iwny-zachod/] [dostępność 16 grudnia 2011]; A. Chojnowski, Nowa książka Snydera: dostrzec 
ludzi spoza liczb [http://www.muzhp.pl/artykuly/523/nowa-ksiazka-snydera-dostrzec-ludzi-
spoza-liczb] Muzeum Historii Polski [dostępność 14 grudnia 2011]; A. Appelbaum, Gdzie 
Hitler i Stalin zrobili co swoje, [http://archiwum.rp.pl/artykul/997816_Gdzie_Hitler_i_Sta-
lin__zrobili_co_swoje.html], „Rzeczpospolita”, 20 listopada 2010 (v. „Th e New York Revew of 
Books”) [dostępność 14 grudnia 2011].

2 Por. M. Bugajewski, Brzemię przeszłości. Zło jako przedmiot interpretacji historycznej, Wy-
dawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2009.
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nazizmem i bolszewizmem.3 Pominąwszy w tym miejscu niejednoznaczny, 
z perspektywy niemieckiej winy i odpowiedzialności za wojnę i jej zbrodnie, 
wydźwięk owego porównania poczyniony przez niemieckiego historyka, 
warto zwrócić uwagę na debatę, jaka wywiązała się między nim i francuskim 
historykiem François Furetem. Ta bowiem debata zainaugurowała w II poł. 
lat 90. XX w. zachodnioeuropejskie studia porównawcze nad totalitaryzma-
mi.4 Jak zauważa Burkhard Olschowsky: 

naukowo pożyteczne okazały się, rozpoczęte w latach 90. [XX w.], bada-
nia porównawcze nad dyktaturą nazistowską i komunistyczną [...]. Wyniki 
tych studiów porównawczych są merytorycznie znaczące i metodologicznie 
przekonujące i mogą posłużyć jako podstawa do dalszych badań nad euro-
pejskimi dyktaturami XX w.5

Nie jest nadużyciem stwierdzenie, że również książka Timothy Snydera 
wpisuje się w tę właśnie tradycję, choć autor Skrawionych ziem... postępuje także 
w innym, szczególnie dla nas interesującym kierunku, a mianowicie eman-
cypuje on dzieje najnowsze Europy Środkowo-Wschodniej, w tym zwłaszcza 
Polski i Ukrainy, w kontekście europejskich historii i pamięci nazizmu, komu-
nizmu, ich sprawców i ofi ar. Jest to przy tym, o czym pisze Snyder w innym 
miejscu, zabieg świadomy. Jak bowiem zauważa autor Skrwawionych ziem…, 
współczesna Europa wypracowała w minionych dziesięcioleciach trzy „obce” 
sobie opowieści na temat niedawnej przeszłości. Wpływ na tę sytuację miały 
nie tylko różne doświadczenia historyczne Europejczyków z różnych części 
kontynentu w okresie okupacji i po niej, ale także różne rodzaje polityki histo-
rycznej, w ramach których doświadczenia te były przepracowywane.6 

3 M. Delisle, Debata Noltego z Furetem: zawiłości interpretacji historyczno-genetycznej, w: 
Bohaterowie w historii i pamięci społeczeństw europejskich [Héros dans l’histoire et dans la 
mémoire des sociétés europeénnes] Poznań, 24–27.06.2004, oprac. I. Skórzyńska, publikacja 
elektroniczna [CD], Québec — Poznań 2006.

4 F. Furet, E. Nolte, Fascism and Communism (European Horizons), Omaha: University of 
Nebraska Press, (2001) 2004.

5 B. Olschowsky, Czy pamięć w XX wieku łączy? „Europejska Sieć Pamięć i Solidarność“ a rysy 
w krajobrazie pamięci starego kontynentu, artykuł w wersji elektronicznej: http://enrs.eu/pl 
[dostępność 11 grudnia 2011]. Autor powołuje się na: Siehe den aussagekräftigen Querschnitt 
an vergleichenden Arbeiten über das „Dritte Reich“ und die DDR: G. Heydemann, D. Schmie-
chen-Ackermann, Zur Th eorie und Methodologie vergleichender Diktaturforschung, in: G. Heyde-
mann, H. Oberreuter (Hrsg.), Diktaturen in Deutschland — Vergleichsaspekte (= Schriftenreihe 
der Bundeszentrale für politische Bildung 398), Bonn 2003, S. 9-55 (v. s. 14).

 6 T. Snyder, Obca i niezrozumiała historia Europy Wschodniej, przeł. A. Brzeziecki, „Nowa 
Europa Wschodnia”, 2008/01, s. 61-63. Por. idem: Holocaust: the ignored reality, “Th e New York 
Review of Books”, 2009/07/16. Za zwrócenie uwagi na książkę Th . Snydera oraz inspirację do 
dyskusji serdecznie dziękuję prof. Bogumiłowi Jewsiewickiemu. 
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Wskazując na Europę Zachodnią, pisze Snyder o utrwalonej tam pamięci 
zwycięstwa nad faszyzmem wraz z realizowaną po II wojnie światowej poli-
tyką odbudowy ekonomicznej, integracji europejskiej, współpracy i pokoju.7 
Podobnie rzecz się miała, zauważa Snyder, w przypadku komunistycznej Ro-
sji, gdzie także wypromowane zostały: pamięć zwycięstwa nad faszyzmem, 
pamięć sukcesu reintegracji ZSRR, pamięć budowy potęgi ekonomicznej 
i pokoju.8 

W tym kontekście, podkreśla Snyder, inaczej przedstawia się pamięć Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej, która obarczona doświadczeniem nie jednego, 
lecz dwóch totalitaryzmów mierzy się z tym doświadczeniem, a dziś brzemie-
niem, od lat 30. XX w. Kres tego doświadczenia nastąpił, choć nie wszędzie 
i nie tak samo (vide Ukraina, Białoruś, itd.), w roku 1989. Teraz przyszedł czas 
na pracę pamięci, na przepracowanie środkowo-wschodnioeuropejskiego 
doświadczenia dwóch totalitaryzmów, w imię także pozytywnej wersji przy-
szłości tej części kontynentu i jej mieszkańców.9 

Jest to tym ważniejsze, że obsadzona w roli „obcego” Europa Środkowo-
Wschodnia dźwiga na sobie brzemię nie tylko ofi ary wojny, a w jej ramach 
dwóch okupacji i dwóch totalitaryzmów, ale także, jak zauważa Snyder, cię-
żar ich świadectw: głodu i czystek, zakładanych na jej terenie obozów kon-
centracyjnych i gułagów, masowych egzekucji, deportacji, podsycanych przez 
oba reżimy nazistowski i komunistyczny walk bratobójczych. Wiele tych wy-
darzeń nie mogło być latami nazwanych po imieniu.10 

Rok 1989 i lata po nim następujące przyniosły istotne zmiany w sto-
sunku państw i społeczeństw środkowo-wschodnioeuropejskich do kwestii 
wojny. Po pierwsze i w sensie najogólniejszym pamięć II wojny światowej 
przeżyła prawdziwy renesans. Po drugie, jak zauważa Piotr Tadeusz Kwiat-
kowski, została ona włączona w proces „oceny upadłego właśnie reżimu 
komunistycznego”11, którego źródeł słusznie upatrywano w wydarzeniach 
poprzedzających II wojnę światową oraz wojennych. Po trzecie, doszło do 
reaktualizacji pamięci wojny w związku z „pytaniem o ocenę w zmienionych 
warunkach politycznych, społecznych i kulturowych wojennego doświad-

  7 Ibidem.
  8 Ibidem. 
  9 Ibidem. Por. K. Zamorski, Nostalgia i wzniosłość a refl eksja krytyczna w dziejach. Kiedy 

„polityka historyczna” ma sens?, w: Pamięć i polityka historyczna. Doświadczenia Polski i jej 
sąsiadów, red. S.M. Nowinowski, J. Pomorski, R. Stobiecki, IPN, Łódź 2008, s. 63 i n.

10 Ibidem. 
11 P.T. Kwiatkowski, Wprowadzenie. Doświadczenie II wojny światowej w badaniach socjolo-

gicznych, w: Między codziennością a wielką historią. Druga wojna światowa w pamięci zbioro-
wej społeczeństwa polskiego, red. P.T. Kwiatkowski, L.M. Nijakowski, B. Szacka, A. Szpociński, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 20.
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czenia narodu”12. Po czwarte, pamięć wojny i jej następstw poddana została 
reaktualizacji w związku z „przemianami w relacjach z innymi krajami euro-
pejskimi”13, gdzie doświadczenie zwycięstwa nad reżimem faszystowskim już 
dawno zostało przepracowane (na zachodzie Europy) i ocenione pozytywnie 
lub włączone do zbiorowego imaginarium (komunistyczna Rosja) jako istotna 
część mitu założycielskiego wielonarodowego państwa, gdzie jednak dopiero 
od niedawna i nie bez poważnych przeszkód, podejmowane są oceny komu-
nizmu, jako równie jak nazizm, zbrodniczej dyktatury. 

Książka Timothy’ego Snydera Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem 
a Stalinem, pojawiła się w polskim przekładzie, w tym właśnie szczególnym 
kontekście reaktualizacji i rekonstrukcji środkowo-wschodnioeuropejskiej 
historii i pamięci doświadczeń dwóch totalitaryzmów, jako także próba prze-
pracowania historii tej i pamięci w świecie zachodnim. Co więcej, emancypując 
dzieje naszej części Europy jako części globalnego dyskursu nt. komunizmu 
i nazizmu, Snyder odwołał się także i w dużej mierze do „tutejszej” historii 
i pamięci heroizmu, cierpienia i ofi ary, nie dyskutując z nią, ale nadając wła-
ściwą rangę, jako części dziedzictwa/brzemienia przeszłości także mieszkań-
ców innych części świata, w tym Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych, 
a więc tam, gdzie spodziewamy się, że jego książka może być czytana. 

 

Dyskusja panelowa

Stanisław Jankowiak 
Polska na styku XX-wiecznych totalitaryzmów

Raczej rzadko mamy do czynienia z pracami pojawiającymi się w angloję-
zycznym kręgu, które w sposób tak obiektywny przedstawiałyby zagadnie-
nia dotyczące Polski. Na podkreślenie zasługuje stopień szczegółowości tej 
pracy, dokumentującej przemiany, jakie dokonały się po 1 września 1939 r. 
na terenach, które autor nazywa „skrwawionymi ziemiami”. W ślad za nim 
obserwujemy proces ludobójstwa, jaki dokonywał się na okupowanych zie-
miach w Europie Środkowej. Niewątpliwą zaletą książki jest umiejętne łącze-
nie „wielkiej polityki” i ilustrowanie jej jednostkowymi losami. W ten sposób 
historia staje się bliższa czytelnikowi, a przez to sama narracja jest wiary-
godniejsza. Może to budzić zastrzeżenia, bowiem nie zawsze los jednostki 

12 Ibidem, s. 22.
13 Ibidem, s. 24. 
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może być wystarczający do kwalifi kowania zjawisk. Sam termin „skrwawione 
ziemie”, a zwłaszcza jego zasięg może być dyskusyjny. W niektórych przypad-
kach jest zawężony, w innych przesunięty za daleko. 

Pewnym problemem jest, moim zdaniem, brak jasno określonego adre-
sata książki. W kręgu anglojęzycznym praca ta, odbierana przez osoby spoza 
kręgu zawodowych historyków, będzie dobrze zrozumiana, choć skala opisy-
wanych zjawisk może się wydać niemożliwa. Polskiemu historykowi, a także 
części czytelników tematyka ta jest znana. Ogromną zaletą jest sposób kon-
struowania wypowiedzi. Książkę po prostu dobrze się czyta. 

Mimo ogromnej wartości poznawczej praca budzi jednak kontrowersje. 
Autor zbyt precyzyjnie stara się ukazać analogie w rozwoju obu totalitary-
zmów, wyszukując nawet poszczególne wydarzenia jako początki podob-
nych, jego zdaniem, procesów. Jest oczywiste, że totalitaryzmy wykazywały 
wiele cech wspólnych, jednak można odnotować także wiele istotnych różnic. 
W tym jedna wydaje się zasadnicza: proces budowy faszyzmu w Niemczech 
odbywał się w zgodzie z własnym społeczeństwem, które wybrało Hitlera, 
podczas gdy socjalizm w Rosji powstał w wyniku zamachu bolszewickiego. 
Także budowa obu systemów znacznie się różniła. Wreszcie, co najważniej-
sze, komunizm, i to nie tylko w wydaniu stalinowskim, skierowany był w naj-
większym stopniu przeciwko własnemu społeczeństwu, i w tym zakresie 
ofi ary systemu można liczyć w dziesiątkach milionów (niektórzy sądzą, że na-
wet ponad 100 mln). Podczas, gdy faszyzm w niewielkim stopniu skierowany 
był przeciwko własnemu społeczeństwu, (stąd relatywnie mała liczba ofi ar, 
nawet niemieckich Żydów), a głównie przeciwko sąsiadom, których kosztem 
chciał budować własną potęgę. O ile więc cały naród niemiecki można uznać 
za współwinnego dokonanych zbrodni, to taka kwalifi kacja w przypadku 
ZSRR jest już nadużyciem. W czasie wojny angażowali się w działania władz, 
ponieważ nazizm okazał się jeszcze większym złem. Tymczasem większość 
Niemców świadomie angażowała się w machinę ludobójstwa. 

Doszukując się podobieństw w polityce obu totalitaryzmów, właśnie 
w kwestii polskiej można odnaleźć daleko idącą zgodność i realizację uzgod-
nionego planu. W niektórych przypadkach w poszukiwaniu analogii autor 
idzie jednak za daleko, nie można np. porównywać wielkiego głodu na Ukra-
inie z oblężeniem Leningradu, tam bowiem Niemcy chcieli zdobyć miasto, 
a nie zagłodzić mieszkańców. Głód był efektem trwania w oporze. Tego typu 
kwestii jest w książce więcej. Nie zmienia to jednak generalnie wysokiej jej 
oceny jako przykładu rzetelnej pracy badawczej. 

Publikacja Snydera jest ciekawą formą przedstawienia trudnej historii 
z uwzględnieniem dotychczas generalnie upraszczanych wątków, choć nie 
wykracza poza dotychczasowy poziom wiedzy (można by nawet powiedzieć, 
że prezentuje trochę uproszczoną wersję stosunków międzynarodowych), to 
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dostarcza wielu konkretnych przykładów na poparcie zawartych w niej tez, 
co umiejętnie przeplata się z tekstem faktografi cznym.

Jakub Wojtkowiak
Pogłębiona refl eksja nad zbrodniczą naturą totalitaryzmów 

Książka Snydera stanowi nowatorskie, niezwykle sugestywne, wspólne uję-
cie problemów do tej pory rozpatrywanych oddzielnie. Jest próbą przeana-
lizowania zbrodni popełnionych z premedytacją przez reżimy totalitarne na 
ludności cywilnej zamieszkującej tereny przedwojennej Rzeczypospolitej, 
państw bałtyckich, Białoruskiej i Ukraińskiej SRR oraz zachodnie krańce et-
nicznej Rosji. Ze względu na fakt, iż jeńcy radzieccy w niewoli niemieckiej, 
a polscy w niewoli radzieckiej byli osobami bezbronnymi, Snyder zbrodnię 
dokonaną na jeńcach radzieckich jesienią 1941 r. oraz zimą 1941/1942 r., 
a także wymordowanie polskich jeńców wojennych w ZSRR w 1940 r. trak-
tuje, jak się wydaje słusznie, jak zbrodnie na ludności cywilnej. W książce nie 
znajdziemy nowych faktów — autor nie badał archiwów, korzystał ze źródeł 
opublikowanych i literatury. Przedstawił jednak całkiem nowe ujęcie znanej 
problematyki oparte na doskonale, jak się wydawało, znanych faktach. Ujął 
je w nowej, odmiennej od wcześniejszych badaczy, konfi guracji, łącząc wątki 
do tej pory rozpatrywane przez historiografi ę oddzielnie. 

Bardzo ważne jest wskazanie przez Snydera odmiennych rodzajów pa-
mięci o II wojnie światowej, pojmowaniu zwycięstwa przez narody zachod-
niej i wschodniej części Europy. Dla tych ostatnich, jak słusznie — choć wcale 
nie odkrywczo dla kręgu środkowoeuropejskiego — zauważa, wkroczenie 
Armii Czerwonej nie zawsze oznaczało wyzwolenie.

Postawienie na tym samym poziomie zbrodni dokonywanych w imię ide-
ologii przez dwa wrogie, ale działające według podobnych założeń, systemy 
totalitarne, na dodatek na tym samym obszarze geografi cznym, pozwala 
lepiej ocenić zbrodniczość obu, ale przede wszystkim daje właściwe wy-
obrażenie o dotąd niewłaściwie ocenianym, przede wszystkim w literaturze 
anglosaskiej, charakterze reżimu Józefa Stalina. Autor słusznie zauważa, że 
system radziecki zabijał znacznie wcześniej i do rozpoczęcia II wojny świa-
towej był bezdyskusyjnym liderem w eksterminacji ludzi (przede wszystkim 
własnych obywateli) w imię celów ideologicznych. Zwraca także uwagę na 
istotną różnicę, fakt iż nazizm — w odróżnieniu od komunizmu — zbrodni 
dokonywał przede wszystkim na obywatelach innych państw, czy — ściślej 
— nie Niemcach; komunizm zaś represje kierował przede wszystkim prze-
ciwko własnym obywatelom.

Książka Snydera stanowi niezwykle obiektywne, w literaturze niepolskiej, 
przedstawienie eksterminacji Polaków przez oba systemy totalitarne. Autor 
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słusznie wskazuje, że polskość była jednym z kryteriów represji prowadzo-
nych przez reżimy Stalina i Hitlera. Porusza nieznaną, poza polską literaturą 
przedmiotu, kwestię antypolonizmu systemu stalinowskiego.

Najważniejszym adresatem tez Snydera winna być szeroka opinia pu-
bliczna Rosji. To tam jego twierdzenia mogą wywołać najgłębszy wstrząs 
i stać się zaczynem pogłębionej dyskusji nad naturą radzieckiego komuni-
zmu i faktycznymi rozmiarami popełnionych przezeń zbrodni oraz ich nie-
uchronnością w warunkach przyjętych założeń ideologicznych.

Należy też zwrócić uwagę na pewne mankamenty książki. Pierwszym jest 
sztuczność granic „skrwawionych ziem”. Część etnicznej Rosji włączona zo-
stała nieco na wyrost, tylko po to, by rozważaniami objąć Leningrad i ofi ary 
niemieckiego oblężenia tego miasta. Nie jest to, moim zdaniem, słuszne. 
Ludność tego miasta, choć ginęła z głodu, wyczerpania i chorób, padła ofi arą 
działań wojennych, a ofi ary działań wojennych, jak zaznaczył autor, nie były 
przedmiotem jego badań.

Pełne wyjaśnienie zamierzeń badawczych autora znajduje się dopiero 
w końcu książki, nie zaś we wstępie. Dlatego czytelnik w pełni poznaje inten-
cję pracy po zakończeniu lektury.

Snyder nadinterpretuje, moim zdaniem, ofi cjalne wypowiedzi prominen-
tów nazistowskich, z Hitlerem na czele, na temat rozwiązania „kwestii żydow-
skiej” przed końcem 1941 r. Planowe mordowanie Żydów na zajmowanych 
terenach ZSRR już latem 1941 r. świadczy, że eksterminacja była faktycz-
nym celem nazizmu. Rozpatrywanie na serio wariantów „przesiedleńczych” 
jest naiwne. Na przykład, kto miał wyżywić miliony Żydów europejskich na 
Madagaskarze czy Syberii? Ich deportacja miała faktycznie na celu zagładę, 
tylko innymi metodami — poprzez śmierć głodową.

Snyder wykazuje mniejszą kompetencję badawczą w problemach związa-
nych z dziejami ZSRR. Popełniane przez niego błędy faktografi czne prowa-
dzą do błędnych ocen. Na przykład zawyżenie ilości ofi ar wielkiej czystki na 
interesującym go obszarze. Również stwierdzenie, że w Biurze Politycznym 
KC WKP(b) w czasie prowadzenia operacji „narodowościowych” przez NKWD 
w czasie masowego terroru lat 30. nie było przedstawicieli represjonowanych 
narodów jest niezgodne z prawdą. W BP zasiadał Polak Stanisław Kosior, 
a dwóch Łotyszy było zastępcami członków tego organu. Z tego punktu wi-
dzenia sytuacja Żydów, w atmosferze powojennego antysemityzmu w ZSRR, 
nie była nadzwyczajna.

Niewłaściwe, moim zdaniem, jest zlekceważenie przez Snydera tych 
zbrodni, które zostały popełnione na „skrwawionych ziemiach” na bez-
bronnej ludności cywilnej, ale przez „miejscowych”. Mordy dokonywane na 
Żydach w 1941 r. przez ludność polską (m.in. Jedwabne) oraz przez Ukraiń-
ców na ludności polskiej, przede wszystkim na Wołyniu, choć wspomniane, 
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zostały — niesłusznie — zbagatelizowane. Doszło do nich w bardzo kon-
kretnych okolicznościach stworzonych przez okupację niemiecką, często za 
aprobatą, a nawet wręcz z inspiracji niemieckich władz okupacyjnych.

Brak konsekwencji badawczej. Partie pracy na temat przymusowych prze-
siedleń schyłkowej fazy wojny i okresu powojennego oraz stalinowskiego an-
tysemityzmu nie wiążą się z tematem pracy, co autor sam w istocie przyznaje 
w rozdziale „Liczby i terminy”. Wysiedlenia Niemców miały miejsce, w zde-
cydowanej większości, poza granicami „skrwawionych ziem”.

Violetta Julkowska 
Granice autonomii pisarstwa historycznego 

Książka Timothy’ego Snydera: Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem 
a Stalinem jest publikacją ważną, nie tylko z powodu udanej próby cało-
ściowego ujęcia zbrodni dokonanych w latach 1933–1945 na trenie Europy 
Środkowo-Wschodniej, ale także jako poszukiwanie formy pozwalającej na 
dotarcie ze złożonym przekazem historycznym do czytelnika masowego. 
Obecnie Europejski Dzień Pamięci wyznacza data wyzwolenia Auschwitz (27 
stycznia), jako że pamięć o Holokauście stała się trwałym fundamentem pa-
mięci zachodnioeuropejskiej. Książka Snydera stwarza szansę rozszerzenia 
tego fundamentu przypomnieniem o dacie podpisania traktatu Ribbentrop-
Mołotow (23 sierpnia), ale przede wszystkim ukazaniem jego konsekwencji 
dla ludności Europy Środkowo-Wschodniej w sposób przejmujący i przeko-
nujący dla odbiorcy zachodnioeuropejskiego. 

Masowe środki komunikowania, zwłaszcza telewizja, narzucają obecnie 
styl i formę prowadzonych debat o przeszłości. Historycy, świadomi utraty 
swojej uprzywilejowanej dotąd pozycji zagwarantowanej dla akademickiej 
historiografi i oraz postępującego zjawiska demokratyzacji pamięci, starają 
się nie pozostawać obojętnymi wobec nowych sposobów docierania do szero-
kiego kręgu odbiorców. Jedną ze strategii kompensujących pogłębiający się 
dystans między naukową historiografi ą a literaturą o tematyce historycznej 
są próby przenoszenia na grunt profesjonalnie tworzonej narracji historycz-
nej stylu komunikowania się z odbiorcą charakterystycznego dla masme-
diów. Książka Snydera, mimo warsztatu właściwego dla pracy naukowej, 
sięga po nowe standardy komunikowania, które pomagając w dotarciu do 
masowego czytelnika, zbliżają ją do granicy pisarstwa historycznego. Scep-
tycyzm wobec takich zabiegów prowadzi do pytania o to, czy społeczny cha-
rakter misji tej książki, polegający na rozszerzeniu fundamentu europejskiej 
pamięci historycznej o historię Europy Wschodniej, uzasadnia stosowanie 
perswazyjnych środków przekazu do jakich przywykli czytelnicy, zwłaszcza 
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zachodnioeuropejscy, na gruncie historiografi i akademickiej? Osobne pyta-
nie dotyczy dopuszczalnych granic działań komercyjnych podejmowanych 
przez wydawnictwa dla pozyskania czytelnika masowego, w sytuacji zaniku 
dystynkcji między wydawnictwami naukowymi i komercyjnymi. 

Przyjrzyjmy się zabiegom komunikacyjnym zastosowanym w książce 
Snydera. Pierwszy problem godny rozważenia to metaforyczny tytuł pracy: 
„Skrwawione ziemie”, który urasta w rozdziałach wstępnych do kategorii hi-
storiografi cznej wspomagającej porządek chronologiczno-logiczny wydarzeń 
swoim odniesieniem czasowo-przestrzennym do rzeczywistego obszaru na-
stępujących po sobie okupacji i zbrodniczych działań okupantów. Katego-
ria ta jest wielokrotnie i celowo powtarzana, by w sposób trwały wpłynąć 
na kształt wyobrażeń historycznych u czytelników. Dodatkowym efektem 
wzmacniającym obecność tej tytułowej metafory w kolejnych rozdziałach 
jest kilkanaście tematycznych map, które wizualizują wspomniany obszar. 
Odnosi się jednak wrażenie sztuczności tej kategorii. Być może dlatego, że 
jest to metafora semantycznie nietrafna, a przy tym budząca skojarzenia z li-
teraturą komercyjną i jej zbanalizowaną estetyką przez co wydaje się groźna 
jako przenikanie wpływu z obcego pola symbolicznego. 

Odmiennie przedstawia się sprawa konstrukcji książki oraz jej narracji 
historycznej, które przemyślane zostały jako przekaz o sporym ładunku po-
znawczym, a jednocześnie silnie perswazyjnym. W książce widoczne są dwa 
porządki narracyjne: jeden logiczno-chronologiczny porządek wydarzeń 
historycznych, drugi perswazyjny porządek budowania opowieści o tych 
wydarzeniach w różnych planach. Pierwszy porządek skierowany jest do 
czytelnika zainteresowanego historią, drugi do kogoś, kogo należy dopiero 
historią zainteresować. Konstrukcja całości pracy, jak i jej poszczególnych 
rozdziałów, przypomina swoim założeniem i rozmachem epicką opowieść, 
której osią stała się historia zbrodni dokonanych w imię realizacji utopijnych 
idei i planów, przez obu totalitarnych przywódców. Opowieść przyczynia 
się do rozumienia historii i dlatego wybór takiej strategii można uznać za 
sukces tej książki z punktu widzenia celu, jakim było dotarcie do czytelnika 
masowego. Są jednak na poziomie komunikacyjnym narracji sygnały, które 
niepokoją zbytnim zbliżeniem się do stylu języka mediów. Należą do nich: 
schematyczne wyliczenia i podziały jako sposób porządkowania dużej liczby 
informacji przekazywanej czytelnikowi, co z kolei prowadzi do konstruowa-
nia uproszczonych obrazów przeszłości. Podobnie strategia narracyjna po-
legająca na budowaniu paralelnej argumentacji obu totalitaryzmów, oparta 
na wyszukiwaniu wątpliwych podobieństw, stosowana bez jednoczesnego 
różnicowania i niuansowania informacji, grozi przekazem uproszczonym. 
Pomimo tych krytycznych uwag sądzę jednak, że debata publiczna wokół 
książki T. Grossa Sąsiedzi pokazała, iż konfrontacyjny charakter dyskusji nie 
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daje szansy na tworzenie wieloperspektywicznego obrazu przeszłości, zdol-
nego przekonać większą część społeczeństwa. Dyskusje profesjonalistów, 
choć owocne, często nie przebijają się przez gęsty fi ltr uprzednio argumen-
towanych sądów, osobistych wspomnień i uprzedzeń. Z tej perspektywy nar-
racja przekonująca Snydera jest skuteczniejsza jako pośrednicząca w pracy 
pamięci, niż ostry emocjonalny język Grossa, który prowadzi do odrzucenia 
informacji i utwardzenia stanowisk.14 

 

Maciej Bugajewski 
Lista zmarłych, obraz życia 

Czytelnik pracy Snydera, zwracający uwagę na jej formę narracyjną, może 
mieć wrażenie, że jest to książka niezwykła. Odczucie to ma wartość poznaw-
czą, gdyż rzeczywiście, moim zdaniem, mamy do czynienia z tekstem, który 
jest nie tylko wypowiedzią historiografi czną, ale również czymś więcej. Żeby 
zrozumieć ten tekst, trzeba go umieścić nie tylko w dziedzinie historiografi i, 
ale również odnaleźć dla niego miejsce w innych polach dyskursywnych.

Dla mojej lektury książki najważniejsze były słowa Anny Achmatowej 
z Requiem, cytowane przez autora w przedmowie do pracy: I’d like to call 
you all by name but the list has been removed and there is nowhere else to look 
(Bloodlands, s. XV). Sens pracy badawczej i pisarskiej Snydera polega na 
wytworzeniu dyskursu, który mógłby zastąpić nieistniejące listy zmarłych, 
wypełnić po nich lukę. Jakby wypowiedzieć wszystkich zamordowanych, 
każdego z osobna, a wszystko w celu naprawy, jakby rekolekcji historii. 

Oczywiście, traktowane dosłownie, jest to zadanie niemożliwe do speł-
nienia. Nawet jeśli zasób źródeł pozwalałby na ustalenie wszystkich zabitych, 
każdego indywidualnie i wszystkich razem, ograniczenia gatunkowe określa-
jące, jakim ma być tekst historiografi czny, uniemożliwiłyby wymienienie ich 
wszystkich w książce. Monografi a napisana przez historyka nie może składać 
się z aneksu w postaci monstrualnej tabeli lub przyjąć struktury kartoteki. 
Narracja nie może przybrać formy listy zmarłych. Ograniczenia podstawy 
źródłowej i formalne wymusiły poszukiwanie innych środków wyrazu.

Odnajduję w tekście kilka procedur służących wymienieniu lub zastęp-
czemu wymienieniu zmarłych. Pierwszą z nich jest rola, jaką pełnią podawane 

14 Por. J. Jedlicki, Pola śmierci http://www.polityka.pl/historia/1512392,2,pola-smierci.
read (wejście:2011-12-15) oraz M. Czyżewski, Debata na temat Jedwabnego oraz spór o „poli-
tykę historyczną” z punktu widzenia analizy dyskursu publicznego, w: Pamięć i polityka histo-
ryczna. Doświadczenia Polski i jej sąsiadów, pod red. S.M. Nowinowskiego, J. Pomorskiego i R. 
Stobieckiego, Łódź 2008, s. 117-140
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w niej liczby zabitych. Autor nasyca narrację liczbami, nie zaniedbuje żad-
nego wyliczenia, daje ponadto nieustannie do zrozumienia, że liczby, które 
przedstawia nie pochodzą z szacunków, lecz że powstały poprzez zliczanie 
zabitych, liczenie ich po kolei. Oczywiście, otrzymujemy również liczby osza-
cowane, jednak bardzo często pojawia się sugestia, że są to liczby powstałe 
poprzez zliczanie poszczególnych ofi ar. Nadaje to specyfi czny status liczbom 
— są one nie tylko informacją o skali zbrodni, lecz również zastępczym spo-
sobem wypowiedzenia imion ofi ar, jakby kolejno po sobie. Liczba nie jest tu 
traktowana jako suma, tylko jako ciąg, jako szereg jedynek. Każda jedynka 
zastępczo wypowiada niewypowiedziane imię konkretnej osoby.

Drugi sposób to tworzenie obrazów indywidualnego cierpienia osób zna-
nych z imienia. Książka przepełniona jest przejmującymi narracyjnymi przy-
bliżeniami momentu zadawania śmierci. Widzimy w nich zawsze konkretną 
osobę, a nie abstrakcyjną procedurę zabijania. Lista umierających osób wyli-
czonych w książce przybliża i zastępuje niemożliwą do ustalenia lub wyraże-
nia listę wszystkich zabitych.

Trzeci sposób wiąże się z często stosowanym w tekście stylem narracyj-
nym polegającym na używaniu powtórzeń i wyliczeń. Jeśli oderwiemy formę 
od treści, tzn. odrębnie zobaczymy to, że się wylicza, że się powtarza, a od-
rębnie to, co w danym miejscu wyliczane, będziemy mogli wysunąć przy-
puszczenie, że już sama forma służy realizacji zadania, jakim jest wyliczenie, 
choćby zastępczo, wszystkich zmarłych. W narracji Snyder wciąż powtarza 
to, co już powiedział, i wciąż stosuje strategię wyliczania jako sposób ana-
lizy i ekspozycji problematyki. Nie jest to błąd ani wada, nie jesteśmy też 
tym jako czytelnicy znużeni. To wyliczanie, moim zdaniem, ma sens autono-
miczny jako forma i jest sposobem zaznaczenia w tekście imion ofi ar. Każde 
powtórzenie, każda pozycja w liście wyliczeń to odpowiednik ofi ary.

Po co to wszystko? Odpowiedź odnajdziemy, jeśli uwzględnimy zało-
żenia historiozofi czne narracji Snydera. Mówiąc najprościej, historiozofi a, 
na której oparty jest wykład Bloodlands, budowana jest, jak mi się wydaje, 
wokół następujących opozycji pojęciowych: człowieczeństwo/to, co nieludz-
kie; system totalitarny/świat nietotalitarny; historia/to, co ahistoryczne; 
wolność/przymus; to, co zrozumiałe/to, co niepojęte. Autor łączy historycz-
ność z pojęciem świata nietotalitarnego, totalitaryzm wiąże natomiast z po-
zahistorycznością. Otóż realizujemy swoje człowieczeństwo wówczas, gdy 
mamy możliwość dokonywania wyborów wartości, wówczas nasz świat nie 
jest światem totalitarnym, wówczas żyjemy w historii, a nasze życie może 
podlegać rozumieniu, gdyż jego rdzeniem jest dokonywanie wyborów aksjo-
logicznych. Inaczej jest w systemie totalitarnym: człowiek jest pozbawiony 
wyboru, wypychany tym samym z historii, często doprowadzony do stanu 
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nagości, zabijany. Przestaje być człowiekiem, jest lokowany w sferze tego, co 
niepojęte. 

Te założenia historiozofi czne są ważne, bo dzięki nim dowiadujemy się, 
po co robić listę zmarłych. Wydaje się, że Snyderowi chodzi o naprawę historii. 
Użyłem wcześniej terminu „rekolekcje”. W rekolekcjach chodzi o odzyskanie 
utraconej integralności. System totalitarny uniemożliwia realizację człowie-
czeństwa, niszczy integralność wspólnoty ludzkiej. Książka Snydera jest za-
tem historią zmarłych, pisaną z perspektywy ludzkiej (human) geografi i ofi ar 
(s. XVIII), jednak ma służyć przede wszystkim poprawie losu żywych.

W jaki sposób? Dzięki wypracowaniu wspierającego nas obrazu naszych 
zmarłych. Być może się mylę, ale sądzę, że dla Snydera tym pomyślnym, po-
trzebnym obrazem zmarłych nie byłby po prostu ten, który powstaje poprzez 
wyliczenie lub wyliczenie zastępcze zabitych. Lekcją dla nas nie miałaby być 
ich śmierć, tylko życie. Potrzebne są zatem dodatkowe badania historiogra-
fi czne lub praca pisarska, które wychodząc od śmierci naszych poprzedni-
ków wytworzą obraz ich życia. Książka wskazuje na potrzebę tej dodatkowej 
pracy interpretacyjnej i dopiero jej rezultat, jako przyswojony, mógłby peł-
niej przyczyniać się do naprawy historii. W pierwszej kolejności w sferze 
symbolicznej — pozbawieni człowieczeństwa i zabici odzyskaliby je dzięki 
naszej pracy interpretacyjnej, byliby jakby ponownie włączeni do wspólnoty 
historycznej. W drugim planie — w sferze realnej historii — przekształcony 
obraz zmarłych pomaga realizować człowieczeństwo w dzisiejszej historii. 
Uczy życie ważnych dla nas, a nie ich śmierć. Historia śmierci miałaby służyć 
przemianie losu żywych.

Kończąc przedstawianie uwag o książce, chciałbym jeszcze wskazać na 
dwie wątpliwości czy raczej niejasności. Po pierwsze, nie jestem pewien, 
jak autor rozumie status obrazów pokazujących sytuację osoby podlegają-
cej uśmierceniu. Jeśli ten stan polega na usunięciu z historii, a tym samym 
na usunięciu ze sfery tego, co pojmowalne, to czym jest obraz tego stanu, 
czy zrozumiałość jaką oferuje jest prawdą czy fi kcją? Druga wątpliwość do-
tyczy usytuowania problemu odpowiedzialności w książce. Czytając ją mia-
łem wrażenie, że wspaniałomyślność autora i jego delikatność w tak wielkiej 
mierze obejmuje również sprawców, że prawdziwie odpowiedzialnymi w niej 
są Hitler i Stalin, a inni — po obu stronach zadawania śmierci — to ofi ary. 
Autor wielokrotnie uświadamia np. jak bardzo bezpośredni sprawcy byli po-
zbawieni wyboru albo, że mieli tylko wybór, na rzecz kogo będą zabijać. Jego 
szczegółowe rozważania są bardzo przekonujące, jednak zastanawiam się, 
czy jest tak również z całością przesłania odnośnie do problemu odpowie-
dzialności.
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Jakub Wojtkowiak
Tytuł pracy, choć zapewne wybrany również z powodów komercyjnych, nie 
budzi, sprzeciwu, choć większość ofi ar na „skrwawionych ziemiach” nie pa-
dła od kul czy ostrzy, czyli nie zrosiła ziemi swą krwią. Zbrodnia kojarzy 
się z przelewem krwi i tytuł nie jest nadużyciem. Można sobie, co prawda, 
wyobrazić, że Snyder nazwał swą książkę „Cmentarz czternastu milionów”, 
tylko po co? Tytuł ma przyciągnąć czytelnika, również spoza kręgu profe-
sjonalistów. Podobne zabiegi, na mniejszą lub większą skalę, są stosowane 
przez większość z nas, historyków.

Czy Snyder jest wspaniałomyślny dla sprawców? Sądzę, że nie. Stara się 
wytłumaczyć, wyjaśnić, w jakich okolicznościach ludzie popełniali zbrodnie. 
Nie oznacza to przecież ich usprawiedliwienia, pozwala jedynie lepiej dziś 
zrozumieć wydarzenia i postawy dla nas niewyobrażalne. Przedstawia oko-
liczności, które wpływały na zachowania ludzi, lecz to, że np. wielu Niemców, 
z powodów rasistowskich przekonań, nie widziało w Żydach i Słowianach 
(komunistach itp.) ludzi, nie oznacza akceptacji dla zbrodni. Więcej — daje 
lepsze wyobrażenie o potworności obu systemów totalitarnych, które swych 
zwolenników popchnęły do zbrodni popełnianych z przekonaniem. Przed-
stawienie tego elementu jest, tak naprawdę, przestrogą.

Violetta Julkowska 
Chciałabym się odnieść do słów Macieja, ale traktuję to jako ich uzupełnienie. 
Mianowicie mówiąc o tym, że ta książka ma dwa porządki, nie myślę o tym, że 
jest ona „sklejona” z dwóch różnych historii. Raczej myślę o tym, że ona ma 
różne poziomy odbioru przeznaczone dla różnych adresatów. Jest tu próba 
połączenia historii ze wspomnieniami lub historii i pamięci. Problem, który 
zawsze pojawia się w związku z pamięcią, to postrzeganie przeszłości przez 
pryzmat uprzedzeń, ugruntowanych sądów i osobistych wspomnień. Sny-
der podejmuje się rzeczy trudnej, próbując połączyć obie te rzeczy w całość. 
Nie tracąc z oczu historii ubiera ją we wspomnienia. To połączenie uspójnia 
narrację, sprzyjając rozumieniu treści historycznych, które paralelnie odsła-
niają mechanizm zbrodni Stalina i Hitlera, oraz treści etycznych związanych 
z obowiązkiem upamiętnienia ofi ar, jaki spoczywa na żyjących. 

Dzięki temu zabiegowi powstaje spójna narracja, pomimo zastosowania 
podwójnej perspektywy wewnątrz tekstu. Z jednej strony przekazany zostaje 
czytelnikowi ogrom materiału zdarzeniowego, zapowiedziany rzeczowo 
w podtytule: Europa między Hitlerem a Stalinem oraz we wstępie (Hitler 
i Stalin), który w jedenastu rozdziałach powiązany został relacjami przyczy-
nowo-skutkowymi i zakończony rzeczowym podsumowaniem (Liczby i ter-
miny). To ujęcie ma charakter globalny, podobnie jak towarzyszące mu dane 
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liczbowe i skala opisanej zbrodni. Ale to nie jedyna perspektywa. Równole-
gle pojawia się drugie ujęcie, które operuje skalą mikro, właściwą opowieści 
o konkretnych osobach. Rozpoczyna je przedmowa (Europa), przywołująca 
konkretne głosy ofi ar. Czytelnik z początku zagubiony jest w polifonii gło-
sów i nie rozumie ich znaczenia. Rozpozna je później, gdy powrócą w kolej-
nych rozdziałach jako mikroopowieści o tych osobach, wplecione w wielką 
historię zbrodni. Ta przemienność perspektyw widzenia zdarzeń raz w skali 
makro, a raz w mikro oswaja czytelnika z istotną myślą, którą pojawi się na 
zakończenie w etycznym przesłaniu autora — Człowieczeństwo — że historia 
potrafi  połączyć w swej narracji „w jedno liczby ze wspomnieniami”, niwe-
lując prywatność wspomnień i zapewniając rzetelność danych liczbowych 
w miejsce rywalizacji o skalę ofi ar. Autor zachęca do refl eksji nad istotnym 
powodem pamiętania o wyrządzonej zbrodni oraz „konieczności wyliczania 
z osobna każdej ofi ary jako człowieka”, co zawiera się w formule „czternaście 
milionów razy jeden”.

Maciej Bugajewski
Książka Snydera jest wspaniałym rozwinięciem znanych, cytowanych przez 
autora, słów Marii Janion o podążaniu do Europy razem z naszymi zmarłymi. 
Rozwinięcie jest dwojakie i dotyczy tego, jakim miałby być obraz naszych 
zmarłych. Chodzi najpierw o to, by to nie był obraz ich śmierci lub obraz 
ich jako pośmiertnych fantomów. Mielibyśmy odtworzyć lub wyobrazić sobie 
ich życie i takich zachować w pamięci, o czym mówiłem wcześniej. Drugie 
rozwinięcie dotyczy tego, kto miałby zostać uznany za „naszego” zmarłego, 
z kim mielibyśmy budować tego typu więź. Dla tego zagadnienia ważne są 
rozważania Snydera, szczególnie zamieszczone w „konkluzjach”, w których 
analizuje on nadużycia związane z identyfi kacją współczesnych z ofi arami 
historii oraz ze zwykłą skłonnością do odmawiania związku ze sprawcami 
i widzami zbrodni. Może się mylę, ale chyba w świetle książki trzeba uznać, 
że „naszymi” zmarłymi są i ci, i ci. Jeśli tak jest, okazuje się, że „nasi” zmarli 
nie są, jak dotąd, nam bliscy. Dopiero trzeba ich takimi uczynić. Obraz na-
szych zmarłych pozostaje wciąż do opracowania.

Debata otwarta i głosy z sali

Andrzej Słomiński — student historii

W jednej z wypowiedzi padło stwierdzenie, że komunizm w największym 
stopniu dotyczył własnego społeczeństwa i to ono padło jego ofi arą w pierw-
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szej kolejności oraz, że naziści tylko w niewielkim stopniu eksterminowali 
własnych obywateli. Jak jednak rozumieć w tym kontekście fakt, że ofi arami 
reżimu byli też niemieccy Żydzi, że naziści likwidowali na terenie Rzeszy np. 
osoby chore psychicznie, homoseksualistów.

Stanisław Jankowiak
Trudno jest porównywać oba reżimy pod względem polityki wewnętrznej, 
bowiem w tym względzie są zupełnie różne. Choć oba prześladowały swych 
przeciwników wewnętrznych, trzeba zwrócić uwagę, jaka jest skala tego zja-
wiska. Autor najpierw udowadnia, że na terenie Rzeszy mieszkało sto czter-
dzieści kilka tysięcy Żydów i w dodatku, że to nie są ofi ary Holokaustu. Ci 
Żydzi, którzy mieszkali na terenie rdzennej Rzeszy to nie są ofi ary Holokau-
stu. To dotyczy głównie osób spoza Rzeszy. Oczywiście w pewnym stopniu 
ten reżim kierował się przeciwko Niemcom, tym, którzy nie zgadzali się 
z taką wykładnią tego systemu. Dlatego pytam o skalę zjawiska. Jeśli ofi ary 
stalinizmu liczymy od 80 do 140 mln, myślę o okresie 1917–1989, bo takie 
są rozbieżności mniej więcej przy podsumowywaniu skali tego terroru, to 
porównanie w tym kontekście z Niemcami hitlerowskimi pokazuje, że przy 
zachowaniu odpowiednich proporcji, tam w ogóle nie było terroru wewnętrz-
nego.

Jakub Wojtkowiak
Jak słusznie zauważa Snyder, do 1939 r. Hitler zabił około 10 tys. ludzi. To 
jest skromna liczba, wziąwszy pod uwagę ofi ary własne komunizmu.

Stanisław Jankowiak
Oczywiście 10 tys. to strasznie dużo z ludzkiego punktu widzenia i nie da się 
jednak tego tak zestawić. 

Marek Figura 
Instytut Wschodni UAM, historyk

Książka Snydera budzi duży szacunek ze względu na horyzonty badawcze 
i opanowanie literatury przedmiotu przez autora, bo niełatwo jest znaleźć 
kogoś, kto by potrafi ł tak udanie posłużyć się tyloma publikacjami i źró-
dłami.

Mam jednak kilka uwag i komentarzy. 
Wydaje mi się, nie wchodząc tak głęboko w istotę człowieczeństwa, jak 

uczynił to Maciej Bugajewski, że perspektywa Snydera, jest skutkiem pew-
nego ważnego zabiegu, a mianowicie wprowadzenia do narracji różnych 
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często konkurencyjnych rodzajów pamięci. Bardzo często pamięć ta, zwłasz-
cza dotycząca martyrologii Białorusinów, Ukraińców, Polaków, Żydów ofi ar 
Holokaustu, jest spolaryzowana, a Snyder robi coś takiego, próbuje, bo nie 
zawsze mu się to udaje, pogodzić martyrologię polską, ukraińską, białoru-
ską, ofi ar Holokaustu itd., na ogół pracujących w świadomości społecznej na 
zasadzie wyłączności. 

Chciałbym też podkreślić inną ważną sprawę. Otóż przyjmując, że u pra-
źródła opisywanej przez Snydera tragedii leżą konsekwencje I wojny świa-
towej, chciałbym zwrócić uwagę na to, czego w książce Snydera trochę mi 
zabrakło, co jest w niej zaledwie zasugerowane poprzez zamieszczenie map. 
Otóż mam tu myśli mapy okupacji niemieckiej z I wojny światowej, które 
Snyder analizuje, wskazując na terytorialny zakres opisywanej przez niego 
historii, gdzie jednak pomija wątek Besarabii z terenami dzisiejszej Bułga-
rii, Bukowiny itd., a gdzie także miały miejsce masowe zbrodnie. Oczywiście 
trudno wymagać od Snydera, aby rozwijał wszystkie wątki, bo i tak książka 
przedstawia ogromnie skomplikowaną problematykę. 

Z kolei, gdy mowa jest o wybranych przez autora cezurach czasowych 
książki, czyli latach 1933–1945, to w moim przekonaniu dużo bardziej prze-
konujące byłoby poddanie analizie okresu 1914–1945, tak jak to postulował 
np. Jarosław Hrycak, pisząc o wielkiej wojnie trzydziestoletniej, która za-
czyna się jego zdaniem na Ukrainie w 1914 r. i kończy w roku 1945, a może 
nawet 1947. 

 Kolejna kwestia, a właściwie pytanie dotyczy ofi ar „skrawionych ziem”. 
Otóż, czy u Snydera wszystkie ofi ary tych ziem, to są ofi ary zamordowane na 
tych dokładnie ziemiach, czy także ludzie, którzy tu żyli, a zginęli poza grani-
cami tego obszaru? Zwłaszcza w kontekście analizy terroru stalinowskiego, 
dowiadujemy się mało na temat tego, co działo się poza tymi obszarami, na 
Syberii chociażby. 

I jeszcze jedna uwaga, bo tutaj cały czas intryguje mnie zakres teryto-
rialny, jak wydzielić te obszary, zwłaszcza w odniesieniu do lat 30. XX w., 
gdy wielki głód przekracza granice etnicznej Ukrainy, gdy dotyczy także np. 
Kazachstanu, dziesiątkując tamtejszą populację. 

I kolejne pytanie, o okres 1917–1921, kiedy także miały miejsce ma-
sowe zbrodnie na ludności cywilnej, prześladowania Żydów czy likwidacja 
przeciwników nowej władzy nie tylko na terenie Ukrainy, ale także dalej. Co 
z tymi ofi arami?

I pytanie ostatnie, a mianowicie, co z ofi arami powojennego głodu z lat 
1945–1946, który objął Ukrainę i Mołdawię?
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Jakub Wojtkowiak 
Marku, czytając ostatnie rozdziały książki Snydera, dowiadujesz się dokład-
nie, o co autorowi chodziło, bo on bardzo precyzyjnie określa, że chodziło 
o ofi ary, które padły na tych ziemiach. Dokładnie na Ukrainie i nie interesują 
go ci, którzy zginęli na Syberii. Nie są to też ofi ary świadomej polityki ekster-
minacyjnej, a ofi ary Gułagu. 

Z kolei faktem jest, że Snyder łączy różne rodzaje pamięci, ale dokonał 
też pewnego zabiegu, a mianowicie pominął te rodzaje pamięci, które dzielą 
wymienione przez ciebie ofi ary. Pominął świadomie zbrodnie popełniane 
przez, nazwijmy ich, „miejscowych”. Nie mówi np. o zbrodniach dokonanych 
na Wołyniu i o tych popełnionych na Żydach w okolicach Łomży czy Białe-
gostoku. Interesują go dokładnie zbrodnie tych dwóch reżimów. Tymczasem 
chciałbym podkreślić, że do zbrodni tych mogło dojść tylko w ramach tych 
reżimów, a często z inspiracji okupantów i za ich przyzwoleniem. Z kolei po-
minięcie tych kwestii posłużyło Snyderowi uzgodnieniu pamięci ofi ar wojny, 
co sprawia wrażenie, że „mówią” one do nas jednym głosem.

Yauheni Boika — student historii

Chciałbym podzielić się dwiema uwagami. 
Pierwsza uwaga. Timothy Snyder w przedmowie zwraca uwagę na zasięg 

i sposób dokonanych zbrodni przez dwa reżimy autorytarne. Racjonalność, 
bezwzględność, dokładność, z jakimi zabijali naziści, a także ilość ofi ar, miały 
zrobić takie wrażenie, którego nie da się pojąć w ramach historii. Zbrodnia 
ta miała jakby wykroczyć poza wszystkie tłumaczenia, stać się wręcz nie do 
opisania przez historyków. Do tego dążył sam Hitler, mówiąc że „wola trium-
fuje nad faktami”. 

Z kolei Stalin uważał terror za konieczny środek dla zniesienia przeszkód 
w drodze do całkowitego zwycięstwa rewolucji i stworzenia państwa komu-
nistycznego; w ten sposób tłumaczył terror sam Stalin i tak też rozumieją to 
zjawisko niektórzy dziś. 

Snyder obrał za cel obalenie właśnie tych poglądów, które stosowane 
były przez samych tyranów. Z pewnością mogę stwierdzić, że autor dopiął 
celu. Dzięki Snyderowi hitlerowskie zbrodnie stają się możliwe do zrozumie-
nia, dają się ująć w dziejopisarstwie historycznym. Historyk ten obala tezę 
dotyczącą konieczności terroru stalinowskiego dla rozwoju państwa i spo-
łeczeństwa radzieckiego — przedstawia ten terror jako bezsensowną, nie-
podlegającą żadnemu usprawiedliwieniu ZBRODNIĘ.

Druga uwaga dotyczy terminu „skrwawione ziemie”. Uważam, że tereny, 
które zostały nazwane przez Snydera „skrwawionymi ziemiami” mają ważną 
wspólną cechę. To właśnie na tych ziemiach znajdowały się nie tak dawno 
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stworzone państwa narodowe, które różniły się od Rosjan i Niemców etnicz-
nie oraz kulturalnie. Totalitaryzm odrzuca wszelką różnorodność i zawsze 
dąży do ujednolicenia kulturalnego. Dlatego termin „skrawione ziemie” uwa-
żam za właściwy.

Romuald Rydz
Instytut Historii UAM, historyk kultury

Podobnie jak prelegenci oraz wcześniejsi przedmówcy nie mogę nie docenić 
wysiłku Timothy’ego Snydera, który w sposób nowatorski zrekonstruował 
i zaprezentował dzieje „skrwawionych ziem” pod władzą dwóch totalitar-
nych reżimów. Poza wieloma obecnymi w jego pracy zagadnieniami, na które 
wskazali prelegenci moją uwagę szczególnie zwróciły dwie kwestie.

Nie wiem, czy zgodzicie się ze mną Państwo ale moim zdaniem Snyder 
uważa, iż podstawową przesłanką polityki Niemiec hitlerowskich po 1933 r. 
było dążenie do zbudowania imperium, na którym rozwijałaby się niemiecka 
kolonizacja. Zasadniczą częścią owego imperium na Wschodzie miały być te-
reny „skrwawionych ziem”. Właściwa realizacja owych zamierzeń rozpoczęła 
się wraz z agresją niemiecką na ZSRR. Kolejnym krokiem miało być wdroże-
nie w życie planu „Wschód”, zakładającego depopulizację opanowanych przez 
siły niemieckie obszarów. Jedną z metod prowadzącą do osiągnięcia założeń 
planu „Wschód” miał być sztucznie wywołany głód, który w przeciwieństwie 
do głodu na Ukrainie w latach 30., w pierwszej kolejności dotknąłby miesz-
kańców wielkich miast. 

Tego rodzaju wizja zamierzeń niemieckich wydaje się, że umożliwiła 
Snyderowi dokonanie zrównania ofi ar terroru hitlerowskiego niezależnie od 
ich pochodzenia narodowego (w szczególności w odniesieniu do pierwszych 
miesięcy okupacji niemieckiej).

Jeśli chodzi o decyzje Hitlera dotyczącą eksterminacji ludności żydow-
skiej, to wydaje się, że Snyder wiąże ją z sytuacją militarno-polityczną na 
Wschodzie. Jego zdaniem, Hitler postrzegał Rosję sowiecką jako państwo 
bolszewickie i żydowskie. Dlatego zwycięstwo nad ZSRR miało oznaczać 
zniszczenie obu przeciwników. W sytuacji, gdy na początku 1942 r. sukces 
na Wschodzie wymykał się Hitlerowi, miał on, jeśli poprawnie odczytuję in-
tencję Snydera, zdecydować o ostatecznej likwidacji Żydów i tym samym „od-
nieść zwycięstwo” nad jednym z wrogów.

Na koniec chciałbym odnieść się do wątpliwości, jakie budzi włączenie 
Leningradu do historii „skrwawionych ziem”. Sądzę, że Snyder uczynił tak, 
ponieważ głód panujący w oblężonym mieście zgodny był z niemieckimi in-
tencjami ujętymi w planie „Wschód”.
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Maciej Dorna
Instytut Historii UAM, źródłoznawca, mediewista

W nawiązaniu do głosu na temat tytułu książki Syndera chciałbym powie-
dzieć, że mnie ten tytuł bardzo się podoba, gdyż użyta w nim metafora jest 
bardzo nośna i adekwatna do przedmiotu narracji. Chcę też zwrócić uwagę 
na niezwykle moim zdaniem ważny podtytuł książki, za pomocą którego au-
tor, by tak rzec, zeuropeizował doświadczenie zbrodni Hitlera i Stalina po-
pełnionych na narodach środkowej i wschodniej Europy. Jest to niezwykle 
cenne w sytuacji, gdy w optyce przeciętnego mieszkańca zachodniej Europy 
czy USA Europa kończy się na Odrze, a w najlepszym razie na Wiśle. 

Druga uwaga wiąże się ze sposobem potraktowania przez Snydera Ho-
lokaustu. Otóż Autor wpisał Zagładę Żydów w szerszy historyczny kontekst 
i zabieg ten należy ocenić bardzo pozytywnie, gdyż narracja na temat Ho-
lokaustu żyje od dłuższego czasu własnym życiem i staje się coraz bardziej 
ahistoryczna. Z drugiej strony pojawia się jednak niebezpieczeństwo relaty-
wizacji Holokaustu. Otóż masowe zbrodnie można moim zdaniem rozpatry-
wać w dwóch aspektach: liczbowym i jakościowym. Jeśli chodzi o pierwszy 
z nich, to postawienie Holokaustu na jednym poziomie z innymi zbrodniami 
popełnionymi na „skrwawionych ziemiach” jest uzasadnione. Pod względem 
jakościowym Holokaust jest jednak moim zdaniem wyjątkowym fenomenem 
jako realizowany z żelazną konsekwencją projekt eksterminacji całego na-
rodu, włącznie z jego najmłodszymi i najbardziej bezbronnymi członkami. 
Projekt oparty na całkowitym odczłowieczeniu Żyda, uznaniu go za istotę 
gorszą, za pasożyta podobnego szczurom. Po stronie sowieckiej czegoś ta-
kiego nie dostrzegam, tego planowego mordowania dzieci itp. 

Maciej Bugajewski
Chciałbym odnieść się do pierwszej części wypowiedzi p. dr. Dorny. Nie je-
stem przekonany o trafności polskiej wersji tytułu książki. Jego zaletą jest 
utrzymanie pojęcia krwi zawartego w angielskim „Bloodlands”. Jednak zgło-
szę dwa argumenty przeciwko trafności wyrażenia „skrwawione ziemie”. Po 
pierwsze, Snyder wykroił na mapie zwarte terytorium — krainę zmarłych, 
jakby cmentarz. Tę intencję realizuje „-lands” w „Blodlands”, a jak mi się 
wydaje, mogę się mylić, polskie słowo „ziemie” nie wprowadza wyobrażenia 
zwartego terytorium. Snyder nakłada mapę z zakresu geografi i śmierci na 
uprzednie podziały geografi i fi zycznej i politycznej. Drugi argument pod-
nosi, że wyobrażenie skrwawienia nie oddaje treści książki. Krwi w niej jest 
niewiele. Pamiętam teraz trzy takie miejsca: w jednej ze scen dokonujący eg-
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zekucji w budynku noszą fartuchy na mundurach, by się nie ubrudzić krwią; 
w innej scenie głowy zwłok wywożonych na ciężarówce są owijane w szmaty 
czy płaszcze, by skrzynia samochodu pozostała czysta; w innej głodne dzieci 
piją krew z ran najmłodszego. Jednak nie tego typu obrazy dominują. Wielu 
ginie od głodu. Widzimy ich twarze i brzuchy. Krwi w książce jest niewiele. 
Jest za to np. sporo „obrazów” ciszy lub widoków opuszczonego krajobrazu.

Violetta Julkowska 
Odniosę się jeszcze do tytułu. Zgadzam się z tym, co powiedział Maciej. Se-
mantycznie „skrwawione ziemie” odnoszą się do 14 mln ofi ar, przy czym 
należy zwrócić uwagę, że ogromna większość spośród tych osób zmarła lub 
zginęła na skutek głodu, zagazowania, całopalenia, zamarznięcia, wyczerpa-
nia fi zycznego morderczą pracą i wycieńczenia chorobami. Tutaj nie ma krwi 
dosłownie. Objęcie ich wspólnym sugestywnym obrazem ziemi spływającej 
krwią ofi ar wydaje się zatem chybione. Wypowiedź Snydera, zwracającego się 
z podziękowaniem do Steve’a Wassermana z agencji Kneerim and Williams 
za: „pomoc w wymyśleniu tytułu”, traktuję jako niedwuznaczne wskazanie 
na komercyjny podtekst tego zabiegu. 

Nawiązując do pytania o to, co łączy oba reżimy, otóż Snyder pisze wy-
raźnie, że łączy je pewna utopia. Stalinowska, internacjonalna i hitlerowska, 
narodowa związana z przestrzenią życiową dla Niemców. „Skrwawione zie-
mie” są w obu tych utopiach ich spełnieniem. To tutaj te utopie się spotykają. 
To jest właśnie Europa między Stalinem i Hitlerem. 

Jakub Wojtkowiak 
Nawiązując do głosu p. Macieja Dorny. Powiedział Pan, że nie ma dzieci wśród 
ofi ar zbrodni Stalina. Wspomnę tylko ofi ary Hołodomoru, około 1/3 z nich 
to dzieci. To one były pierwszymi ofi arami kanibalizmu, o czym Snyder także 
przecież pisze. 

Maciej Dorna 
À propos mordowania dzieci. Może nie dość wyraźnie podkreśliłem, że cho-
dziło mi o ich planowe zabijanie. 

Sebastian Trawiński — student historii

Na początku warto zadać sobie pytanie, czy potrzebna nam jest kolejna 
książka dla wąskiego grona profesorów i studentów historii?

Chciałbym zwrócić uwagę, że książka Syndera skierowana jest przede 
wszystkim nie do badaczy historii, ale do szerokiego grona osób, które in-
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teresują się historią, historyków — amatorów, którzy lubią czytać książki 
i chcą dowiedzieć się czegoś więcej na temat zbrodni dokonanych na terenie 
Polski, Białorusi, Litwy, itd. Uważam, że spełnia ona swoje zadanie. Nawet je-
śli przyjmiemy, że Polacy, którzy akurat interesują się historią i wiedzą o niej 
dużo… Jeśli nawet oni sięgną do Syndera, to i tak dowiedzą się z niej rzeczy 
nowych, nawet jeśli przeczytają także o wydarzeniach, które są dla nich oczy-
wiste, ale zarazem nowe poprzez sposób ich ujęcia. 

Druga kwestia dotyczy tytułu książki. Moim zdaniem, ze względu na fakt, 
że książka dotyczy szerokiego grona odbiorców, zaproponowany przez Syn-
dera tytuł jest słuszny. Czy ktoś, kto idzie do księgarni kupi książkę, w której 
będzie po raz kolejny napisane „Zbrodnie Stalina i Hitlera…” czy „Nazistowskie 
zbrodnie na terenach Europy w latach 1933–1945...”, czy jednak zwróci uwagę 
na książkę, której tytuł przykuwa uwagę. W tym drugim przypadku tytuł od-
syła do książki, skłania, aby ją przeczytać. Zamieszczona bibliografi a pozwala 
uszczegółowić fragmenty, które okażą się ciekawe dla bardziej dociekliwych 
badaczy. Ponadto jedna taka książka potrafi  czasem bardziej rozpowszechnić 
daną problematykę niż lata intensywnych badań i debat naukowych. 

Jest jeszcze sprawa podtytułu książki, bo tutaj rzeczywiście widzę pewne 
uproszczenie, „Europa między Stalinem i Hitlerem”, a to dlatego, że przy-
najmniej reżim stalinowski wykracza poza czas, gdy Stalin był u władzy. Jak 
można porównać reżim, który trwał kilkanaście lat i reżim, który trwał po-
nad pół wieku… 

Violetta Julkowska 
Właśnie ku temu zmierzała moja wypowiedź, aby pokazać także komercyjny 
wymiar książki Syndera. Tytuł książki działa tu jak wzmocnienie, coś, co do-
tyka potencjalnego czytelnika. Tak naprawdę jednak to język ma sprawić, że 
sięgniemy po tę książkę. Proszę zwrócić uwagę, że w książce nie ma ani jednej 
fotografi i. Co to znaczy? Tekst jest tu tak egzystencjalnie nasycony, tak suge-
stywny, że nie potrzebujemy zdjęć, aby czytać obrazami. 

W kwestii podtytułu, Snyder pisze w początkowym rozdziale, że jest to 
opowieść. Co to znaczy? Jest to epopeja śmierci na tamtych ziemiach. I choć 
zasadniczo dotyczy ona lat 1939–1945, to Snyder wykracza poza te granice 
czasowe, snuje opowieść, cofając się i wybiegając poza wyznaczone tytułem 
granice, kreśli tło, tworzy epicką opowieść. I to ta epickość pozwala poruszyć 
tak wiele spraw i problemów. 

Jakub Wojtkowiak
Odnosząc się do kontrowersji związanej z podtytułem książki i w związku 
z czasem trwania obu reżimów. Po II wojnie światowe, Stalin nie zabijał już 
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na tak masową skalę, a jego następcy niemal całkowicie zrezygnowali z tej 
formy represji. 

Marek Figura
Pozostaje kwestia głodu w latach 1945–1947, o którą pytałem uprzednio. 
Także pozwalam sobie na pewne dopowiedzenie, mówiąc o Besarabii, mia-
łem na myśli zwłaszcza stalinowskie represje, które dotknęły różne kategorie 
ludności Besarabii po jej aneksji przez ZSRR w 1940 r. 

Jakub Wojtkowiak 
Marku, jedno uściślenie. Głód na Ukrainie w latach 30. XX w. był sztucznie 
wywołany. Głód powojenny był niejako naturalną konsekwencją wojny. To 
jednak dwie różne sprawy, choć skutek ten sam. 

Podsumowanie

Mariusz Menz
Dyskusja pokazała, że na książkę Timohy’ego Snydera można spojrzeć z róż-
nych perspektyw i różnie ją interpretować oraz oceniać. Dziękując wszyst-
kim, a szczególnie panelistom, za przyjęcie zaproszenia i udział w debacie, 
pozwolę sobie na krótkie jej podsumowanie. Dla klarowności wywodu uczy-
nię to z trzech punktów widzenia.

Na początek perspektywa faktografi czna. Skupili się na niej przede 
wszystkim Stanisław Jankowiak i Jakub Wojtkowiak. To oczywiste, gdyż 
obaj specjalizują się odpowiednio w badaniach najnowszej historii Polski, 
Europy i Rosji, a ich kompetencje pozwalają na krytyczne spojrzenie na bazę 
faktografi czno-źródłową pracy amerykańskiego historyka. Z tej perspek-
tywy — w zgodnej opinii Jankowiaka i Wojtkowiaka — Skrwawione ziemie 
nie wykraczają poza horyzont wiedzy dobrze nam znanej. Nie ma więc w tej 
książce zaskakujących faktów ani nieznanych źródeł, wyjąwszy relacje oso-
biste, wspomnienia świadków przeszłości. Autor oparł się w przeważającym 
stopniu na publikowanej literaturze przedmiotu (trzeba przyznać, że ogrom-
nej), natomiast tylko incydentalnie odwoływał się do źródeł archiwalnych. 
Nie jest to jednak zarzut, gdyż szerokie pole widzenia, jakie przyjął, jak naj-
bardziej usprawiedliwia takie postępowanie. Obydwaj historycy są zgodni, że 
pomimo takiej procedury badawczej, wartość poznawcza omawianej książki 
jest jednak duża. Przesądza o tym integralne potraktowanie problematyki 
masowych zbrodni dokonywanych na „skrwawionych ziemiach” przez oba 
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reżimy totalitarne w latach 1933–1945. Nowatorskie jest zatem łączne po-
traktowanie problemów, które do tej pory (zwłaszcza w literaturze anglosa-
skiej) były rozpatrywane oddzielnie.

 Jankowiak i Wojtkowiak są też zgodni co do tego, że autor w poszuki-
waniu analogii między dwoma totalitaryzmami w kilku przypadkach dopu-
ścił się nadinterpretacji faktów. Przykładem może być błędne, ich zdaniem, 
porównanie wielkiego głodu na Ukrainie z oblężeniem Leningradu. W tym 
drugim wypadku celem Niemców było bowiem zdobycie miasta, a nie reali-
zacja założonego wcześniej planu głodowej eksterminacji jego mieszkańców. 
Wojtkowiak twierdzi nawet, że Snyder celowo włączył w obszar „skrwawio-
nych ziem” część etnicznej Rosji, aby móc posłużyć się w narracji przykładem 
głodującego Leningradu. Gdyby tak było rzeczywiście, oznaczałoby, że Sny-
der — delikatnie mówiąc — podporządkował fakty z góry przyjętej tezie.

Druga perspektywa, z której rozpatrywana była książka Snydera, to 
analiza przyjętej przez niego strategii narracyjnej. Szczególny nacisk na ten 
punkt widzenia położyła Violetta Julkowska. I w tym przypadku nie może 
to dziwić. Julkowska jest bowiem badaczką historii historiografi i i zajmuje 
się analizą sposobów konstruowania narracji historycznych. Doceniła walory 
językowe książki Snydera i uznała ją za udaną próbę znalezienia formy opo-
wieści, która jest zrozumiała dla czytelnika masowego. Julkowska ma jednak 
wątpliwości, czy Snyder nie skupił się nazbyt na technikach docierania do 
takiego właśnie czytelnika i czy nie uczynił tego kosztem rzetelności badaw-
czej. Jej zdaniem, ceną przyjęcia takiej właśnie metody, która posłużyła ce-
lom komercyjnym — sprzedaniu opowieści jak najszerszej grupie odbiorców 
— było niebezpieczne zbliżenie się przez Snydera do granicy pisarstwa histo-
rycznego. Violetta Julkowska jest bowiem zdania, że podporządkowane temu 
zabiegi komunikacyjne, charakterystyczne dla świata mediów, spowodowały 
obniżenie naukowej rangi książki. Stąd, jej zdaniem, wiele w niej schematy-
zmów, uproszczeń, pochopnych opinii, a za mało informacji zniuansowanych 
i pogłębionej analizy problemu. 

Trzecia perspektywa, z jakiej udało się spojrzeć na książkę Snydera, od-
nosi się do jej założeń historiozofi cznych i wiąże się z etycznym przesłaniem 
publikacji. Taką perspektywę percepcji Skrwawionych ziem przyjął Maciej 
Bugajewski, który odczytał książkę amerykańskiego profesora z punktu wi-
dzenia pytania o obecność zła w przeszłości, czyli — posługując się tytułem 
niedawnej jego publikacji — z perspektywy „brzemienia”, jakie dźwiga na 
sobie współczesna Europa. Dla Bugajewskiego sens pracy Snydera sprowadza 
się zatem do wytworzenia dyskursu, który mógłby zastąpić nieistniejący spis 
zmarłych, listę ofi ar masowych mordów popełnionych na „skrwawionych zie-
miach” przez reżimy totalitarne. Jego zdaniem, każde wyliczenie, każde po-
wtórzenie liczby pomordowanych, nadaje im jednostkowy sens, czyli służy 
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powrotowi do świata historii. Totalitaryzm jest światem pozahistorycznym, 
a człowiek jest w nim pozbawiony imienia. Ten powrót do historii konkret-
nych zmarłych, których los pozbawił człowieczeństwa i zdegradował do sta-
tystyk, ma też — w opinii poznańskiego metodologa — głęboki sens dla 
naszego człowieczeństwa: pomaga nam lepiej zrozumieć nas samych i służy 
„naprawie historii”. 

Jak mogliśmy się przekonać, każdy z panelistów zaprezentował spojrze-
nie na książkę Syndera z odmiennej perspektywy badawczej. Już chociażby 
z tego powodu warto było taką debatę zorganizować. Pokazała ona bowiem, 
że historycy nie tylko nie są w stanie „uciec od siebie” podczas pisania swoich 
własnych prac, ale uświadomiła nam, że także dokonywana przez nich recep-
cja książek innych autorów nie jest wolna od tego, kim są, czym się zajmują, 
jakie przyjmują hierarchie ważności w badaniach. Dzięki tej debacie poznali-
śmy zatem lepiej nie tylko książkę Snydera, ale dowiedzieliśmy się także cze-
goś ciekawego o samych panelistach i dyskutantach. Pozwolę sobie zatem na 
koniec spuentować — raz jeszcze dziękując wszystkim za udział w dzisiejszej 
debacie — że najpiękniejsze w humanistyce jest to, że zawsze najważniejszy 
jest i pozostaje w niej CZŁOWIEK. 


