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Abstract: The starting point for the considerations presented in this article is Ruth Benedict’s 
thesis on the dualism of Japanese culture, symbolically represented by the “chrysanthemum” 
and the “sword.” The main research objective is to confirm the initial hypothesis indicating 
that the work of Japanese animator Miyazaki Hayao represents the “chrysanthemum.” To 
fulfill the research task, an in-depth content interpretation of the anime The Wind Rises was 
carried out, supplemented by references to the artist’s entire oeuvre. These analyses are 
reinforced by references to numerous socio-political commentaries on Japan's imperial past 
and current disputes over revising the Japanese constitution. All these ideas form the core 
of pacifist anti-war thought, inscribing Miyazaki on the chrysanthemum side of Japanese 
culture.
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Wstęp — Miyazaki a dualizm kultury japońskiej

Wybuch II wojny światowej zmobilizował do walki nie tylko oddziały woj-
skowe, ale także kadry uniwersyteckie, w tym i te reprezentujące wy-

działy nauk humanistycznych. Przykładem takiej kooperacji jest kanoniczne 
dzieło amerykańskiej badaczki Ruth Benedict, której książka Chryzantema 
i miecz. Wzory kultury japońskiej, jest tak naprawdę antropologicznym rapor-
tem przygotowanym na zlecenie armii Stanów Zjednoczonych. Miał on po-
móc w zrozumieniu kultury wroga oraz przygotować grunt pod organizację 
okupacji wysp japońskich. To właśnie w tej pracy pada słynna teza o para-
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doksalnym dualizmie przenikającym różne obszary kultury Kraju Kwitnącej 
Wiśni. Owe dwa skrajne bieguny symbolicznie reprezentują „miecz” i „chry-
zantema”, tworzące kulturowy dualizm, który autorka opisuje w następujący 
sposób: 

Japończycy są w najwyższym stopniu agresywni i nieagresywni zarazem, 
kultywują jednocześnie militaryzm i wartości estetyczne, potrafią być i zu-
chwali, i uprzejmi, sztywno przestrzegać zasad i łatwo dostosowywać się do 
nowych warunków. Podporządkowują się innym, a jednocześnie są urażeni, 
gdy ktoś nimi próbuje powodować; są lojalni i zdradzieccy, odważni i nie-
śmiali, konserwatywni i otwarci na nowości. (Benedict 2015: 14) 

Piękny kwiat, będący także symbolem cesarskiego tronu, wskazuje na to 
wszystko, co w kulturze japońskiej jest subtelne, delikatne, piękne w swej 
ulotności, łagodne, powściągliwe i perfekcjonistyczne w swej przemyślanej 
formie. Chryzantemowe są szybko więdnące kwiaty wiśni, krótkie poematy 
haiku, delikatne dzieła origami, kwiatowe kompozycje ikebany i perfekcyj-
nie pielęgnowane drzewka bonzai. Natomiast miecz przywołuje te aspekty 
kultury Japonii, w których odnajdujemy ogromną gwałtowność, okrucień-
stwo oraz akceptację bólu i afirmację śmierci. To właśnie „miecz” dominował 
w zbrodniczych działaniach Imperium Japonii, którego żołnierze dopuścili 
się ludobójstwa w chińskim Nankinie, potwornych eksperymentów biolo-
gicznych popełnianych w okupowanych krajach Dalekiego Wschodu, ścina-
nia głów jeńcom wojennym, samobójczych ataków pilotów kamikadze oraz 
niezwykle masochistycznego rytuału seppuku, poprzez który pokonani ofi-
cerowie mieli odzyskać swój utracony honor.1 

Innym polem manifestacji owego napięcia pomiędzy „chryzantemą” i „mie-
czem” jest współczesny rynek japońskiej animacji, który jednocześnie tworzy 
dzieła o ekstremalnym poziomie zwyrodniałej przemocy połączonej często 
z perwersyjną erotyką i elementami horroru gore (anime z serii Urotsukidōji) 
oraz animacje będące genialnymi dziełami sztuki cechującymi się estetyczną 
wirtuozerią, szlachetnym przesłaniem i zdolnością do emocjonalnego po-
ruszania najgłębszych zakątków ludzkiego ducha (produkcje Studia Ghibli, 
którego czołową postacią jest Miyazaki Hayao). 

1 Tezę sformułowaną przez amerykańską badaczkę na gruncie japońskim powtórzył 
wpływowy pisarz Mishima Yukio, który w jednej z zachowanych anglojęzycznych wypowiedzi 
stwierdził, że sprzeczne cechy japońskiej kultury to elegancja i brutalność, przy czym po II 
wojnie światowej ten bardziej brutalny aspekt kultury został stłumiony, ale nie unicestwiony, 
przez co w każdej chwili może on zostać przywrócony i zacząć ponownie odgrywać znaczącą 
rolę w kulturowym życiu japońskiego społeczeństwa. Duch japońskiego wojownika ma bo-
wiem swe źródło w emocjach, które prędzej czy później muszą wybuchnąć, rozsadzając ele-
ganckie reguły etykiety życia społecznego (McIntyre 1985).
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Celem artykułu jest wykazanie, że twórczość Miyazakiego wpisuje się 
w chryzantemowe oblicze kultury japońskiej. Dla zrealizowania tego zadania 
niezbędna będzie rekonstrukcja tego, co zwykło się określać mianem pacy-
fizmu lub antywojennej „filozofii” japońskiego animatora. Zaprezentowane 
analizy zostaną umieszczone w kontekście całokształtu twórczości Miyaza-
kiego, jednakże ich głównym obiektem będzie najbardziej kontrowersyjne 
dzieło tego artysty, czyli anime Zrywa się wiatr (Miyazaki 2013), którego 
akcja dzieje się w okresie II wojny światowej, a zatem w czasie, gdy „chry-
zantema” została przesłonięta przez „miecz”. Interpretacje treści tej anima-
cji, skupiające się na jej estetyce, przekazie ideowym i symbolice, zostaną 
uzupełnione przez analizę politycznych komentarzy Miyazakiego, będących 
jego głosem w debatach o przemilczaniu zbrodniczej przeszłości Japonii i do-
puszczalność rewizji pacyfistycznej konstytucji. 

Zrywa się wiatr w świetle twórczości Miyazakiego

Poszukując najważniejszych idei przenikających dorobek Miyazakiego, wy-
różnić można przynajmniej pięć będących trwałym fundamentem jego ani-
mowanej twórczości. Pierwszą z nich jest ekologiczna troska o środowisko 
naturalne Japonii. Reżyser pracując sześć dni w tygodniu, niedzielę poświęca 
często na sprzątanie rzeki przepływającej nieopodal miejsca jego zamiesz-
kania (Sunada 2013; Miyazaki 2014b: 166). Sceptycznie odnosi się do wy-
korzystania energii atomowej, zwłaszcza od czasu zniszczenia elektrowni 
w Fukushimie. Nostalgicznie wspomina spokój i przytulność małych japoń-
ski wsi z lat 50. jako miejsc, w których ich mieszkańcy wiedli niespieszne ży-
cie (slow life), spędzając dni na polach ryżowych i długich posiłkach, czerpiąc 
hojnie, ale nie eksploatacyjnie, z zasobów naturalnych (Thelen 2020: 82-83). 
Wyraźnie dostrzega, że nowożytna modernizacja doprowadziła do dewasta-
cji naturalnego środowiska podporządkowanego dominacji cywilizacji opar-
tej na technicznych zdobyczach nauki. I choć jedno ze swych najważniejszych 
anime, Księżniczkę Mononoke, rozpoczyna od stwierdzenia, że las był pier-
wotnym miejscem schronienia dla ludzi, to jednak nie ma u niego radykali-
zmu postulującego powrót do życia w koczowniczych warunkach. Miyazaki 
nie dokonuje naiwnej idealizacji natury, pokazując, że potrafi ona przyjmo-
wać złowrogie formy (zwierzęce bóstwa z lasu) i uderzać w świat ludzi swą 
gwałtowną siłą (sztorm z anime Ponyo, który jednak ostatecznie doprowadza 
do integracji i wzmocnienia wspólnoty, która dzieliła się dobrem podczas 
usuwania jego skutków). Przede wszystkim w jego twórczości wybrzmiewa 
także idea szacunku dla wszelkich istot, nie tylko tych, których wygląd jest 
dla człowieka estetycznie miły (jak japońskie psy Shiba Inu), ale także tych 
dla ludzi odrażających, jak larwalne insekty Ohmu z anime Nausicaä z Do-
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liny Wiatrów. Nie można jednak pominąć tego, że bezmyślność ludzi w ob-
chodzeniu się z przyrodą doprowadza czasem Miyazakiego do stwierdzeń, 
które można uznać za mizantropiczne, czego przykładem jest zachwyt nad 
oszałamiającym pięknem japońskich wysp, które dałoby się jeszcze zinten-
syfikować, gdyby usunąć z nich ludzi (Miyazaki 2014a: 3). Kulminacją tych 
apokaliptycznych skłonności reżysera jest stwierdzenie, że chciałby zobaczyć 
koniec ludzkości, jednakże za jego życia nie jest to realistyczny scenariusz, 
dlatego czasami własne wyobrażenia o tej chwili umieszcza w swoich anima-
cjach (UC Berkeley Events 2009).

Druga idea tworząca filar animowanego świata japońskiego reżysera to 
kulturowy sintoizm. Jego anime często przepełnione są ogromną liczbą yōkai, 
czyli istot nadprzyrodzonych znanych z licznych mitów, legend i folkloru. 
Nierzadko on sam tworzy takie istoty, czego przykładem jest choćby słynny 
Totoro, najbardziej rozpoznawalny yōkai Studia Ghibli, będący bóstwem 
opiekuńczym (kami) mieszkającym w ogromnym kamforowcu. Owe istoty 
związane są często z pierwotnym środowiskiem naturalnym, i to właśnie one 
wypowiadają wojnę ludziom ingerującym w ich świat. Jednakże wspomniana 
wcześniej modernizacja pociąga za sobą także sekularyzację, zanik wiary 
w bóstwa i desakralizację natury jako schronienia bogów (drzewo nie jest już 
święte, więc można je ściąć). Sam Miyazaki przyznał, że jego duchowość jest 
odległa od religijności instytucjonalnej (Miyazaki 2021: 88), mimo to cały 
czas wraca do idei sintoizmu, gdyż mają one we współczesnej Japonii status 
kulturowych tradycji, coraz bardziej oderwanych od ich religijnego źródła, co 
przejawia się też w paradoksalnej duchowości licznych Japończyków, odpra-
wiających nadal różne rytuały przy okazji tradycyjnie religijnych świąt lub fe-
stiwali, ale de facto już niewierzących w istnienie świata nadprzyrodzonego 
opisywanego przez którąś z religii instytucjonalnych (Kozyra 2019: 52).

Trzecim fundamentem twórczości reżysera Zrywa się wiatr jest upodmio-
towienie dzieci jako pełnoprawnych członków społeczeństwa. Dzieci to ulu-
bieni protagoniści większości anime Miyazakiego, przede wszystkim są to 
nastoletnie bohaterki, prawdziwe heroiny aktywnie walczące o ideały, któ-
rym są całkowicie oddane (Nausicaä i San). Dodatkowo w sposobie ich przed-
stawiania brakuje seksualizacji, co jest bardzo często spotykane w większości 
anime dostępnych obecnie na rynku. Owe bohaterki są bardzo niezależne, 
co prawda współpracują z męskimi protagonistami (zwykle, choć nie zawsze, 
bez nawiązywania relacji romantycznych), ale nie są zależne od ich pomocy. 
Liczna reprezentacja bohaterek jest często podkreślanym aspektem dzieł 
Miyazakiego, zwłaszcza że tworzy on także liczne postacie starszych kobiet, 
które wcielają się w role liderek, co też nie jest często spotykane w innych ani-
macjach japońskich. Dzieci nierzadko przedstawiane są jako zdolne do peł-
niejszego wglądu w niełatwo dostrzegalne aspekty otaczającego nas świata, 
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w czym zdecydowanie przewyższają dorosłych. Jest to pierwszy z wątków, 
który łączy Miyazakiego i Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, który dzieciom 
przypisywał zdolność postrzegania sercem, utraconą przez dorosłych. Sam 
zdobywca Oscara zorganizował małą placówkę dziennej opieki dla dzieci 
osób pracujących przy jego filmach, które odwiedza w trakcie pracy w ramach 
codziennej rutyny, co jednak nie zmienia jego opinii o przeludnieniu Japonii 
i konieczności zaakceptowania potrzeby zmniejszenia populacji kraju (Miy-
azaki 2014a: 6). 

Kolejnym elementem tworzącym rdzeń dzieł Miyazakiego jest afir-
macja latania jako szlachetnego dążenia ludzi, przekraczających własne 
i zewnętrzne ograniczenia, co jest możliwe dzięki połączeniu kreatywnej in-
wencji twórczej i zdyscyplinowanej pracy. Latanie można potraktować także 
jako metaforę uwznioślenia własnej egzystencji, poprzez wykraczanie poza 
przyziemny materializm. W tym sensie latanie jest czymś uwalniającym 
z okowów codziennych trosk i zmierzaniem ku realizacji własnych marzeń. 
Stąd też niezwykłe przywiązanie japońskiego artysty do animowania scen 
ukazujących latanie w taki sposób, aby jak najlepiej przedstawiały piękno 
maszyn tańczących w przestworzach. Owa fascynacja lataniem to kolejne 
powinowactwo z życiem i literackimi dziełami autora Małego Księcia, który 
latanie postrzegał jako aktywność poznawczą i pozwalającą wznieść się ku 
pełni własnego człowieczeństwa.2 

Ostatnim, ale najistotniejszym dla dalszego wywodu, aspektem omawia-
nej twórczości jest pochwała pokoju połączona jednak z realistycznym po-
dejściem do wojny. Antywojenna postawa Miyazakiego przejawia się przede 
wszystkim poprzez propokojowe działania postaci z jego anime, takie jak: 
starania o odnowę zniszczonego środowiska naturalnego jako wspólnego 
domu wszystkich istot; mediacja pomiędzy skrajnymi stronnictwami spo-
rów; pielęgnacja spokojnego życia rodzinnych wspólnot wiejskich; afirmacja 
duchowej różnorodności otaczającego nas świata jako przeciwwagi dla za-
chłannego konsumpcjonizmu. 

Biorąc pod uwagę wyżej przywołaną charakterystykę najważniejszych 
idei tworzących fundamenty twórczości Miyazakiego, trzeba podkreślić, że 
film animowany Zrywa się wiatr jawi się jako dzieło nietypowe i pod wieloma 
względami odchodzące od typowej treści anime tego reżysera. Fabuła anima-

2 Miyazaki odbył podróż śladami francuskiego lotnika, doświadczając trudów i emocjonal-
nych uniesień towarzyszących lataniu samolotami z czasów Saint-Exupéry’ego. Ta powietrzna 
wyprawa, z Francji do pustynnego lądowiska Cap Juby, została przedstawiona w filmie doku-
mentalnym Hayao Miyazaki — Journey of the Heart, zaczynającym się od przywołania, ważnej 
dla francuskiego pisarza, idei głoszącej potrzebę pozytywnego odpowiedzenia na zew życia, 
opuszczenia bezpiecznego domu lub studia i wyruszenia w drogę ku temu, co nieznane i nie-
bezpieczne (Kasai 1999).
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cji niemal w całości wydarza się w środowisku miejskim, stąd też mniejsza 
obecność tematyki związanej z relacją człowieka i natury, choć przyroda poja-
wia się w kontekście górskiego sanatorium, w którym przebywanie w blisko-
ści z naturą jest częścią terapii oraz jako inspiracja dla części samolotowych 
(ość makreli). Te sielankowe chwile przerywają widma działań wojennych, 
a Miyazaki podkreśla, że wojna niszczy zarówno świat zbudowany przez 
człowieka, jak i naturalne środowisko. Wojna jest przeto wspólnym wrogiem 
ludzi i natury. Świat przedstawiony w anime jest pozbawiony odniesień mito-
logicznych, nie pojawiają się w nim także istoty nadprzyrodzone, dlatego jest 
to animacja mocno osadzona w realistycznej konwencji biograficznego filmu 
historycznego. Element tajemniczości pojawia się jedynie w sekwencjach 
snów głównego bohatera. Nietypowe dla Miyazakiego jest także obsadzenie 
w głównej roli męskiego bohatera, choć nie jest to pierwszy raz, gdyż po-
dobnego wyboru reżyser dokonał już wcześniej, tworząc protagonistę anime 
Szkarłatny pilot. Główny bohater, Horikoshi Jiro, w pierwszych sekwencjach 
filmu ukazany jest jeszcze jako dziecko, jednakże przez jego większość jest 
już dorosłym mężczyzną, stąd też klasyczny topos dzieciństwa nie jest tu 
mocno eksponowany. Natomiast na pierwszy plan wybija się tematyka lata-
nia i wojny, tym razem ściśle ze sobą powiązane, gdyż to dzieło Miyazakiego 
można potraktować jako próbę wyrwania piękna myśliwców bojowych ze 
szponów zbrodniczego militaryzmu. 

To właśnie ten aspekt dzieła sprawił, że stało się ono najbardziej kon-
trowersyjnym anime w całym dorobku Miyazakiego, co też bardzo mocno 
wyróżnia je na tle innych produkcji, które były zawsze bardzo życzliwie przyj-
mowane przez krytyków i widownię. Krytyka środowisk lewicowo-liberal-
nych3 zwracała uwagę na zbyt pozytywne przedstawienie głównego bohatera, 
który jako czołowy konstruktor bojowych myśliwców produkowanych przez 
firmę Mitsubishi był częścią militarno-przemysłowego kompleksu wspiera-
jącego działania imperialnej armii Japonii (Adams 2013). Wskazywano na 
brak jednoznacznego potępienia Horikoshiego i zbyt słabe ukazanie zbrod-
niczości ówczesnego militaryzmu. Natomiast zagraniczne głosy krytyczne 
z Korei Południowej wskazywały na nieobecność wątku wykorzystywania 
jeńców z okupowanych państw w roli robotników przymusowych w fabry-
kach produkujących zaopatrzenie potrzebne do prowadzenia wojny totalnej 
(Mowry 2016: 18). Dodałbym jeszcze, że nadzwyczaj poetycka opowieść 

3 Miyazakiego nie można przypisać do żadnej partii politycznej, jednakże bez wątpienia 
można umieścić go w szerokim spektrum japońskiej myśli lewicowej. W przeszłości sympaty-
zował z marksizmem, ale zerwał z nim, stwierdzając, że dobrych ludzi można znaleźć wśród 
reprezentantów wszystkich klas. Jako były działacz związków zawodowych do dzisiaj zacho-
wał wrażliwość społeczną związaną z potrzebą łagodzenia trudnych warunków pracy (Miy-
azaki 2014b: 207; Miyazaki 2021: 400-401). 
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snuta przez Miyazakiego może budzić wątpliwości związane z ryzykiem es-
tetyzowania wojny. Co prawda groza wojny jest wyraźnie obecna w niejednej 
scenie anime, ale brakuje w nich werystycznego ukazania zniszczeń i śmierci, 
znanego choćby z wzbudzającego grozę tryptyku Wojna Otto Dixa. Krew po-
jawia się na ekranie, ale jest to jedynie wykasłana krew Nahoko (żony Jiro) 
chorującej na gruźlicę. 

Oprócz tego Miyazaki wplątał się także w spór z przedstawicielami obozu 
prawicowego (związanego z rządem premiera Abe Shinzo oraz kręgami na-
cjonalistyczno-rewizjonistycznymi), który w mniejszym stopniu związany 
był z samym filmem, a bardziej z wypowiedziami towarzyszącymi jego pre-
mierze, a dotyczącymi potępienia japońskich zbrodni wojennych oraz kry-
tyki prób przyjęcia poprawek konstytucji umożliwiających remilitaryzację 
Japonii (Mowry 2016: 18). Odpowiedź na te zarzuty wymagać będzie szcze-
gółowej analizy formy i treści anime Zrywa się wiatr oraz rekonstrukcji pa-
cyfistycznych idei antywojennych sformułowanych w dziełach Miyazkaiego 
i jego deklaracjach społeczno-politycznych. 

Antywojenny pacyfista zafascynowany myśliwcami bojowymi

Przedstawienie pacyfistycznych idei antywojennych Miyazakiego opieram na 
trzech elementach: interpretacji anime Zrywa się wiatr, jego krytycznej ocenie 
japońskiej historii z okresu imperialnego oraz opiniach reżysera formułowa-
nych w ramach politycznych sporów dotyczących rozbudowy sił zbrojnych. 
Zaczynając od analizy animowanych losów Horikoshiego, trzeba podkreślić, 
że anime nie jest dokumentalnym odzwierciedleniem jego życia. Jest to dzieło 
quasi-biograficzne, w którym wydarzenia z życia twórcy myśliwców Mitsu-
bishi A6M Zero mieszają się z losami bohaterów powieści Kaze Tachinu, któ-
rej autorem jest Hori Tatsuo. Dodatkowo w fabule filmu łatwo doszukać się 
nawiązań do historii rodzinnej samego reżysera, gdyż jego ojciec był dyrek-
torem firmy produkującej części do samolotów wojskowych, a matka także 
chorowała na gruźlicę (Daliot-Bul 2017: 3; Miyazaki 2014b: 208-209), on sam 
urodził się podczas wojny i doświadczył jej trudów, choć w mniejszym stopniu 
niż większość społeczeństwa, co wynikało z zamożności jego rodziny. Dlatego 
animowana wersja Jiro powinna być traktowana raczej jako wykreowana po-
stać, dzięki której twórca przekazuje swoje własne poglądy. 

Główny bohater animacji jest przedstawiany jako postać pozytywna, któ-
rej historia jest tak naprawdę klasyczną opowieścią o miłości do Nahoko i lot-
nictwa, z wojną jako tłem dla tej rodzinnej historii. Już od pierwszych scen 
filmu poznajemy protagonistę jako młodego człowieka uwikłanego w trudny 
moment dziejowy, pragnącego tworzyć samoloty dla ludzi, ale zmuszonego 
przez zawirowania wojenne do pracy dla przemysłu zbrojeniowego. Miyazaki 
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nie zdejmuje z Jiro brzemienia znacznej, pośredniej odpowiedzialności mo-
ralnej za zniszczenia wojenne (Akimoto 2014: 58), gdyż koniec końców od-
powiadał on za skonstruowanie jednych z najniebezpieczniejszych machin 
bojowych II wojny światowej.4 Jednocześnie podkreśla, że nie można go ob-
winiać za decyzje jego politycznych zwierzchników, totalitarnie rządzących 
japońskim imperium (Dailot-Bul 2017: 12). Warto także zaznaczyć, iż przed-
stawione w animacji działania Jiro pozbawione są jakichkolwiek military-
stycznych motywacji, gdyż bohater nie wznosi żadnych imperialnych haseł, 
przez co całe anime pozbawione jest ultranacjonalistycznej retoryki, typo-
wej dla ówczesnej sytuacji politycznej.5 Nie można więc oskarżać reżysera 
o próbę ocieplenia wizerunku imperialnej Japonii, choć można wskazać na 
przemilczenie niektórych kwestii (choćby wspomniani wcześniej robotnicy 
przymusowi). 

Natomiast zrezygnowanie z bezpośredniego pokazania realistycznej prze-
mocy oraz zła wojny wynika przede wszystkim z familijnego charakteru twór-
czości Miyazakiego.6 Suzuki Toshio, producent Studia Ghibli, podkreślał, że 
nie chcieli pokazywać walk myśliwców po to, aby nie dokonać ich estetyzacji7 
(Sunada 2013; Akimoto 2013: 47, 64), która ukazałaby ich podniebny taniec 
śmierci jako szlachetną walkę wojowników.8 Zamiast tego w niesamowicie 
przejmującej scenie kończącej film ukazany zostaje cmentarz rozbitych my-
śliwców, z których żaden nie powrócił z wypełnianej misji, to właśnie w tym 
momencie zaznaczony jest dramat Jiro, którego samoloty stały się trum-
nami dla pilotów kamikadze.9 Warto także podkreślić, że generalnie filmy 

4 W mandze, poprzedzającej powstanie filmu, Jiro i inni inżynierowie są przedstawieni 
jako świnie, a to u Miyazakiego często wskazuje na brzemię jakiejś winy ciążącej na bohate-
rach przedstawianych w ten sposób (Daliot-Bul 2017: 3).

5 Wojskowi na ekranie pojawiają się sporadycznie, są raczej nieznaczącym tłem dla po-
zostałych bohaterów, a jeśli już się pojawiają, to ukazani się jako banda niezróżnicowanych 
krzykaczy. 

6 Poszukując makabrycznego przedstawienia działań wojennych, trzeba sięgnąć do pierw-
szej części anime Boso przez Hiroszimę, pokazującego rozpadające się ciała ludzi unicestwia-
nych w wyniku eksplozji bomby atomowej. 

7 Mniej więcej w tym samy czasie, co omawiane anime Miyazakiego, w Japonii popular-
ność zdobył film fabularny Kamikaze (Eternal Zero), który został skrytykowany przez Miyaza-
kiego za efektowne ukazanie walk myśliwców, w tym także misji samobójczej (Akimoto 2014: 
63). Efekt estetyzacji zwiększyły tzw. edity publikowane na platformie YouTube, w których 
fragmenty filmu łączone są z atrakcyjną muzyką i rewizjonistycznym przekazem.

8 Miyazaki wspomina o idealizowaniu pojedynków podniebnych asów w czasie Wielkiej 
Wojny, postrzeganych nierzadko jako ostatni przejaw prawdziwie rycerskich starć, co jednak 
niewiele miało wspólnego z wojenną rzeczywistością, gdyż na froncie zachodnim średnia 
przeżywalność młodych pilotów wynosiła mniej więcej 2 tygodnie (Miyazaki 2021: 176-177). 

9 Historyczny Hirokoshi był osobiście zdruzgotany, gdy dowiedział się, że skonstru-
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Miyazkaiego pozbawione są jednoznacznie negatywnych postaci, będących 
oponentami głównych protagonistów. Zamiast nich pojawiają się najczęściej 
postacie niejednoznaczne w moralnej ocenie (jak Lady Eboshi z Księżniczki 
Mononoke, która brutalnie dąży do zniszczenia bogów zamieszkujących 
pierwotny las, ale jednocześnie chroni i wspiera ludzi społecznie margina-
lizowanych) lub z czasem przemieniające się w postaci pozytywne (liderka 
piratów Dola z anime Laputa — podniebny zamek), wyjątkiem jest tutaj je-
dyna jednoznacznie negatywna postać pułkownika Muska. Nie da się ukryć, 
że atrakcyjny złoczyńca jest nierzadko motorem napędzającym popularność 
produkcji filmowych, stąd ich brak odczytuję jako przemyślane działanie 
Miyazakiego zmierzające do uniknięcia sytuacji, w której film w sposób atrak-
cyjny lub uwodzicielski przedstawiałby zło. Sam reżyser przyznał też, że two-
rzenie takich postaci, nawet gdyby ostatecznie miały zostać pokonane, jest 
dla niego bardzo wyniszczające (UC Berkeley Events 2009). Ów brak „efektu 
Lorda Vadera” jest także obecny w Zrywa się wiatr, w którym brakuje postaci 
wojskowych militarystów lub zbrodniarzy wojennych, mogących stanowić 
przeciwwagę dla pozytywnych postaci Jiro i jego żony. Natomiast sama prze-
moc jest ukazywana w sposób pośredni i subtelny. Otwierające anime sceny 
przedstawiające niszczycielskie trzęsienie ziemi w regionie Kantō z roku 
1923, jako tektoniczną falę rozchodzącą się po mieście, nasuwają skojarze-
nia z falą podmuchu atomowego, co wzmacnia jeszcze ukazanie miejskich 
gruzowisk przypominających spopielone ulice Hiroszimy i Nagasaki. Nato-
miast, podczas pobytu Jiro w niemieckich fabrykach Junkersa, pojawia się 
scena ulicznego polowania na ludzi, ukazana jednak poprzez grę cieni. W ten 
sposób Miyazaki nie przemilcza przemocy wojennej, stosuje jednak formę 
bardziej dopasowaną do młodszych odbiorców. 

Jiro nie jest jedyną postacią, poprzez którą Miyazaki wyraża swoje anty-
wojenne poglądy. Takim tajemniczym i niejednoznacznym bohaterem jest, 
spotkany w górskim ośrodku, domniemany szpieg niemiecki Castorp. To 
właśnie z jego ust padają słowa o japońskim zapominaniu własnych zbrodni 
wojennych takich, jak: ludobójcze działania w Chinach, przejęcie Mandżu-
rii oraz opuszczenie międzynarodowej wspólnoty Ligi Narodów. Dodatkowo 
to właśnie Castorp formułuje najbardziej krytyczne stanowisko odnoszące 
się do kooperacji Jiro z japońskim przemysłem wojskowym, konfrontując go 
z losem Hugo Junkersa (niemieckiego inżyniera lotnictwa), który starał się 
przeciwstawiać nazistom, za co był prześladowany i ostatecznie zginął, prze-
bywając w areszcie domowym (Daliot-Bul 2017: 14). Jest to mocne wskazanie 
na możliwość podjęcia decyzji stawienia oporu narastającemu złu, pomimo 

owane przez niego myśliwce Zero, były wykorzystywane do samobójczych ataków (Akimoto 
2014: 61). 
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niebezpiecznych okoliczności będących egzystencjalnym zagrożeniem dla 
życia. Jednakże sam wybór Castorpa do wyrażenia antywojennych opinii, 
zważając że jest on oczywistym nawiązaniem do postaci Hansa Castorpa 
z powieści Czarodziejska góra Thomasa Manna, jest nieco problematyczny. 
Słynne szwajcarskie sanatorium z powieść Manna jest wybitną metaforą du-
chowych chorób Europy z przełomu XIX i XX wieku, dla których lekarstwem, 
lub środkiem wyrwania się z wywołanej przez nie apatii, jest rzucenie się 
w wir historii poprzez dokonanie czynu wojennego, na który w zakończeniu 
książki decyduje się Hans Castorp ruszający na front Wielkiej Wojny10. Po-
nownie widać tu swobodne nawiązanie Miyazakiego do pierwowzoru postaci 
Castorpa i reinterpretację tej postaci w taki sposób, by nadawała się do wyra-
żenia jego pacyfistycznej postawy. 

Jeszcze bardziej problematycznym bohaterem11 anime jest Giovanni Bati-
sta Caproni12, włoski konstruktor samolotów, który pojawia się w snach Jiro, 
jako figura ojcowska, wzywająca młodego protagonistę do podjęcia Camp-
bellowskiej podróży (Daliot-Bul 2017: 9) i wyruszenia na lotniczą przygodę. 
To właśnie on wskazuje na wzniosłość ludzkiego pragnienia latania i piękno 
samolotów, które powinny być przeznaczone dla ludzi, a nie bomb. Samoloty 
są jednak przeklęte, gdyż zamiast dawać radosne doświadczenie lotu i łączyć 
rozdzielonych kontynentami ludzi, stają się narzędziem siejącym spustosze-
nie i śmierć. Caproni konkluduje jednak, że mimo to świat bez samolotów 
byłby gorszym światem. Tu jednak trzeba dopowiedzieć kwestię dotyczącą 
piękna samolotów, także myśliwców bojowych Zero. Kiedy tak naprawdę to 
piękno się przejawia? Nie w trakcie walki, ale właśnie wtedy gdy myśliwce nie 
walczą. Defilujące wojsko (ukazane w innym anime Miyazakiego Ruchomy za-
mek Hauru) ma w sobie powab estetycznej atrakcyjności, którą traci w błocie 
okopów lub dymie strącanych samolotów. 

10 Sam Tomasz Mann pozytywnie przyjął wybuch I wojny światowej, widząc w niej du-
chowe wzmożenie Kultur i wojnę niemieckiego protestu przeciwko internacjonalistycznej cy-
wilizacji Zachodu (Mann 2022: 25-28). 

11 W tym miejscu warto dodać, że skrajnym przykładem niefortunnego doboru historycz-
nych postaci jest pozytywny komentarz Miyazakiego na temat roli generała Wojciecha Jaru-
zelskiego w trakcie stanu wojennego. Japoński animator powtarza w nim wersję wydarzeń 
najbardziej przychylną dla reżimu Jaruzelskiego, stwierdzając, że generał próbował powstrzy-
mać interwencję sowieckich komunistów, a zastosowane przez niego represje miały nie dopro-
wadzić do rozlewu krwi, po czym dodaje, że świat potrzebuje więcej takich ludzi, potrafiących 
w chwili kryzysu powstrzymać wybuch wojny (Miyazaki 2021: 247).

12 Caproni stworzył samoloty używane podczas obu wojen światowych, był nagradzany 
przez reżim Mussoliniego, przez co po wojnie musiał się ukrywać (Dailot-Bul 2017: 13). 
W tym miejscu od razu można uciąć wszelkie podejrzenia o ukryte sympatie kryptofaszy-
stowskie, gdyż włoski faszyzm został przez Miyazakiego potępiony w jego anime Szkarłatny 
pilot, w którym główny bohater, przemieniony w świnię, z dumą stwierdza, że; „Lepiej być 
świnią niż faszystą”. 
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Pacyfistyczne nastawienie Miyazakiego jeszcze dobitniej wybrzmiewa 
w jego społeczno-politycznych komentarzach i antywojennym aktywizmie. 
Przede wszystkim reżyser Zrywa się wiatr konsekwentnie potępia zbrodni-
czy imperializm japoński, co przejawia się choćby w jego wezwania do jedno-
znacznego przeproszenia, uznania winy i odpowiedzialności oraz wypłacenia 
odszkodowań przez rząd japoński dla koreańskich (zbrodnia ta dotknęła 
także kobiety wielu innych narodowości) niewolnic seksualnych gwałconych 
przez żołnierzy armii cesarskiej. Poza tym wskazuje on na nieobecność w ja-
pońskiej kulturze idei praw człowieka, w czym upatruje jeden z powodów wy-
wołania zbrodniczej i „głupiej wojny”, jednocześnie apelując o powszechne 
przyjęcie dyskursu praw człowieka w japońskiej polityce i życiu społecznym, 
gdyż jest to globalny język współczesnego świata, który pozwoli na wzajemne 
porozumienie i przezwyciężenie konfliktów (Miyazaki 2014a: 5). 

To potępienie wojennej przeszłości Japonii wiąże się u Miyazakiego bar-
dzo mocno z aktualną debatą dotyczącą rewizji lub obrony pacyfistycznej 
konstytucji, której artykuł 9. dotyczy wyrzeczenia się wojny jako narzędzia 
rozwiązywania sporów. Zanegowanie prawa narodu japońskiego do prowa-
dzenia wojny ma być możliwe dzięki rezygnacji z posiadania sił zbrojnych. 
Dodatkowo Miyazaki upomina polityków chcących poprawiać konstytucję, 
wskazując na bardzo ważny artykuł 96. (Miyazaki 2014a: 4), w którym się 
stwierdza, że poprawki do konstytucji muszą być przyjęte większością dwóch 
trzecich głosów w obu izbach parlamentu, a następnie muszą zostać poparte 
w ogólnonarodowym referendum przez większość społeczeństwa13.

Ku rewizji pacyfistycznych zapisów w konstytucji dąży przede wszystkim 
Partia Liberalno-Demokratyczna, która w swej neokonserwatywnej polityce 
chce odbudować siły zbrojne w obawie przed narastającym ekspansjoni-
zmem komunistycznych Chin oraz awanturniczością „zbójeckiego państwa” 
Korei Północnej (Takahashi 2010: 39-40). Obecnie bezpieczeństwo Japonii 
oparte jest na obecności wojsk amerykańskich na jej terytorium, co jest też 
ważnym elementem mocarstwowej polityki USA, które traktują Japonię jak 
„niezatapialny lotniskowiec” do przeprowadzania operacji wojskowych na 
obszarze Pacyfiku. Warto podkreślić, że pacyfistyczne zapisy w konstytucji 
pojawiły się w niej pod naciskiem Amerykanów, którzy w ten sposób chcieli 
raz na zawsze spacyfikować możliwość odrodzenia się japońskiego military-
zmu. Jednakże próby rewizji konstytucji powiązane są też z naciskami strony 

13 Ostatnie badania opinii japońskiego społeczeństwa (z 2024 r.) pokazują, że wzrasta po-
parcie dla rewizji konstytucji, przy czym dotyczy to głównie konstytucyjnego usankcjonowa-
nia istnienia sił zbrojnych i określenia zakresu ich potencjalnych aktywności. Jako powód dla 
konstytucyjnego umocowania istnienia Sił Samoobrony najczęściej wskazuje się na poczucie 
zagrożenia związane z naruszeniami wód terytorialnych przez statki chińskie oraz niestabilną 
sytuację globalną związaną przede wszystkim z napaścią Rosji na Ukrainę (Isoda 2024; The 
Yomiuri Shimbun 2024). 
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amerykańskiej oczekującej m.in. dołączenia japońskiego kontyngentu do 
wojsk stacjonujących w Iraku14 oraz wzięcia większej odpowiedzialności za 
obronę wysp japońskich (Stańczyk 2008: 169-171). 

Sam Miyazaki, pomimo jego jednoznacznej przynależności do obozu 
obrońców konstytucji, nie jest zwolennikiem ścisłego rozumienia jej zapisów. 
Co prawda stwierdza, że istnienie japońskich Sił Samoobrony jest proble-
matyczne w świetle konstytucyjnego artykułu 9.15. Jednak uważa, że pełne 
rozbrojenie jest nierealistyczne, dlatego akceptuje Siły Samoobrony jako 
niezbędne przy udzielaniu wsparcia w sytuacjach kataklizmów naturalnych, 
a także pomocnych w międzynarodowych misjach pokojowych, podczas 
których stacjonując w strefach wolnych od walk, brałyby udział w odbudo-
wie zniszczonych państw oraz stabilizacji sytuacji wewnętrznej, choćby po-
przez rozminowywanie niebezpiecznych obszarów (Miyazaki 2014a: 4). To 
wszystko jednak nie zmienia zdecydowanego sprzeciwu Miyazakiego wobec 
wszelkich działań mających doprowadzić do przekształcenia Sił Samoobrony 
w pełnoprawną armię zdolną do prowadzenia działań ofensywnych. Jedyną 
sytuacją, w której byłby gotowy rozważyć taką możliwość jest wybuch wojny, 
w której Japonia zostałaby zaatakowana, przy czym jednocześnie podkreśla, 
że prowadzenie wojny na terytorium Japonii miałoby katastrofalne skutki ze 
względu na przeludnienie i potężną koncentrację dużej populacji na małym 
obszarze oraz liczną obecność elektrowni atomowych, których ewentualne 
zniszczenie doprowadziłoby do śmierci wielu ludzi i długotrwałego skażenia 
środowiska naturalnego (Miyazaki 2014a: 5). 

W odpowiedzi na mocarstwowe działania Chin Miyazaki stwierdza, że 
japońskie zbrojenia nie powstrzymają ich ekspansjonistycznych działań, 
gdyż do tego jest potrzebna zmiana wewnętrznej sytuacji politycznej w Pań-
stwie Środka, a nie obopólne zastraszanie się swym potencjałem militarnym. 
Z tego też wynika jego sprzeciw wobec wprowadzenia służby wojskowej, gdyż 
wskazuje on na negatywny wpływ społeczny takiej obowiązkowej służby 
funkcjonującej w Korei Południowej. Reżyser podkreśla, że zwolennikami 

14 Miyazaki znany jest także z krytykowania hegemonicznych i unilateralnych działań 
Stanów Zjednoczonych. W 2003 roku nie wziął udziału w ceremonii rozdania Oskarów, wy-
rażając w ten sposób swój sprzeciw wobec rządu Georga W. Busha prowadzącego kampanię 
wojenną przeciwko Irakowi Saddama Husajna, gdyż amerykańską wojnę z terroryzmem po-
strzega jako starcie dwóch agresywnych monoteizmów, konsekwentnie odmawiając udziele-
nia poparcia obu walczącym stronom (Miyazaki 2021: 234, 254). 

15 Jest to już daleko idąca interpretacja tego artykułu, pozwalająca na elastyczne podejście 
do kwestii posiadania sił zbrojnych i wysyłania ich na zagraniczne misje. Pod tym względem 
obecną sytuację jeszcze bardziej komplikuje znaczne zwiększanie budżetu przeznaczanego 
w ostatnich latach na obronność, co doprowadziło do szybkiego rozrostu potencjału militar-
nego japońskich Sił Samoobrony i co przybliża je coraz bardziej do statusu pełnoprawnej armii 
(Muczyński, Park 2024). 
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służby wojskowej są często mężczyźni młodsi od niego, niemający życiowego 
doświadczenia z okresu wojny, których zachęca do osobistego zgłoszenia się 
do takiej służby w pierwszej kolejności (Miyazaki 2014a: 5). 

Chryzantemowy aspekt artystycznych idei Miyazakiego widoczny jest 
przede wszystkim w mesmerycznej estetyce pięknych animacji, pozytyw-
nym przesłaniu dającym nadzieję na pokojową koegzystencję i realizację ma-
rzeń oraz przyjmowaniu roli rozjemcy próbującego zbliżyć i wywarzyć racje 
zwaśnionych stron. Jednakże sam Miyazaki koniec końców nie jest wolny 
od wpływu „miecza”, gdyż co jakiś czas ujawnia swą apokaliptyczną niechęć 
do ludzkości, fascynację wojskowymi samolotami, obsesyjne przywiązanie 
do pracy niszczącej jego życie rodzinne i swoisty dla niego krytycyzm wobec 
pracy innych ludzi, łagodny w tonie, ale bezpardonowy w retoryce (Arakawa 
2016). Miecz odcina płatek chryzantemy, nigdy jej jednak nie niszczy, co 
sprawia, że wciąż rozkwita ona w ogrodach kultury japońskiej. 

Coda — odzyskać skradzione piękno lotnictwa 

Aby jeszcze mocniej podkreślić chryzantemowe oblicze Miyazakiego, trzeba 
kontrastowo skonfrontować go z innym wybitnym artystą japońskim, przy-
wołanym już wcześniej pisarzem Mishimą, który w świetle dystynkcji zapro-
ponowanej przez Benedict byłby zdecydowanym reprezentantem „miecza”. 
To właśnie u Mishimy odnajdziemy wszystko to, czego nie ma u Miyazakiego 
i czemu on sam się sprzeciwia. Autor Słońca i stali próbował wskrzesić du-
cha samurajów, wzywał Siły Samoobrony do wypowiedzenia posłuszeństwa 
ograniczającej je konstytucji i stania się pełnoprawną armią wojowników, 
z uporem wskazywał na centralną rolę cesarza w kulturze japońskiej, zorga-
nizował paramilitarną bojówkę Stowarzyszenia Tarczy jako przeciwwagę dla 
radykalizujących się lewicowych organizacji studenckich. Godzinami harto-
wał ciało stalą kulturystycznych ciężarów, przyjmował ciosy w pojedynkach 
kendo, w powieściach opiewał zamachowców poświęcających życie w imię 
czystości ducha, nie tylko estetyzował, lecz wręcz erotyzował śmierć, którą 
zadał sam sobie po nieudanym puczu, dokonując rytualnego samobójstwa 
seppuku, które poprzedził napisaniem poematu śmierci. W ten sposób miecz 
i pióro spotkały się po raz ostatni w wielkim finale dzieła sztuki, którym było 
jego życie opętane pragnieniem śmierci za wielką ideę (Nathan 2022). 

To właśnie ta fascynacja śmiercią najbardziej odróżnią „miecz” Mishimy 
od „chryzantemy” Miyazakiego, który swe anime o trudnych losach Horiko-
shiego naznaczył pięknym cytatem z Cmentarza morskiego Paula Valery’ego: 
„Zrywa się wiatr. Spróbujmy żyć. Tak trzeba”. Te słowa pokazują, że Miyazaki, 
na przekór dziejowym zawirowaniom, wybiera życie, choć warto zaznaczyć, 
że w pierwotnej wersji scenariusza, nieżyjąca żona Jiro nawiedzając go miała 
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prosić o dołączenie do niej, jednakże ostatecznie artysta zdecydował, aby 
z jej ust padły słowa zachęty do dalszego życia (Daliot-Bul 2017: 9-10). 

Zrywający się wiatr przyjmował w dziejach Japonii różne oblicza. Przy-
niósł wybawienie, gdy wywołując potężny sztorm powstrzymał mongolską 
inwazję. Ten sam, a jakże inny, „boski wiatr” uderzał w amerykańskie statki 
niszczone przez ataki pilotów kamikadze. To właśnie ten wiatr wzniecany 
przez piękne, ale zabójcze myśliwce Zero próbował odmienić Miyazaki. 
W ekonomii znane jest pojęcie „wrogiego przejęcia”, w ramach którego jedna 
firma bez zgody właścicieli drugiej przejmuje nad nią kontrolę. Dokładnie to 
próbuje zrobić, ale z pozytywnym zamiarem i dobrym skutkiem, Miyazaki, 
starając się wyrwać myśliwce Zero z sieci zbrodniczego militaryzmu (Penney 
2013: 6) i odzyskać ich piękno dla dobra ludzkości czekającej, aby z narzędzi 
śmierci przeistoczyły się w samoloty pocztowe pełne romantycznych listów 
i unoszone wiatrem miłości. 
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