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ABSTRACT: The starting point for the considerations presented in this article is Ruth Benedict’s
thesis on the dualism of Japanese culture, symbolically represented by the “chrysanthemum”
and the “sword.” The main research objective is to confirm the initial hypothesis indicating
that the work of Japanese animator Miyazaki Hayao represents the “chrysanthemum.” To
fulfill the research task, an in-depth content interpretation of the anime The Wind Rises was
carried out, supplemented by references to the artist’s entire oeuvre. These analyses are
reinforced by references to numerous socio-political commentaries on Japan's imperial past
and current disputes over revising the Japanese constitution. All these ideas form the core
of pacifist anti-war thought, inscribing Miyazaki on the chrysanthemum side of Japanese
culture.
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Wstep — Miyazaki a dualizm kultury japonskiej

ybuch Il wojny $wiatowej zmobilizowal do walki nie tylko oddzialy woj-

skowe, ale takze kadry uniwersyteckie, w tym i te reprezentujace wy-
dzialy nauk humanistycznych. Przykladem takiej kooperacji jest kanoniczne
dzielo amerykanskiej badaczki Ruth Benedict, ktdrej ksigzka Chryzantema
i miecz. Wzory kultury japoriskiej, jest tak naprawde antropologicznym rapor-
tem przygotowanym na zlecenie armii Stanéw Zjednoczonych. Mial on po-
moéc w zrozumieniu kultury wroga oraz przygotowac grunt pod organizacje
okupacji wysp japonskich. To wlasnie w tej pracy pada stynna teza o para-
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doksalnym dualizmie przenikajacym rézne obszary kultury Kraju Kwitnacej
Wiséni. Owe dwa skrajne bieguny symbolicznie reprezentuja ,miecz” i ,chry-
zantema”, tworzace kulturowy dualizm, ktéry autorka opisuje w nastepujacy
sposéb:
Japonczycy s3 w najwyzszym stopniu agresywni i nieagresywni zarazem,
kultywuja jednoczesnie militaryzm i wartosci estetyczne, potrafig by¢ i zu-
chwali, i uprzejmi, sztywno przestrzega¢ zasad i tatwo dostosowywac sie do
nowych warunkéw. Podporzadkowuja sie innym, a jednoczesnie sg urazeni,
gdy ktos$ nimi prébuje powodowad; sa lojalni i zdradzieccy, odwazni i nie-
$miali, konserwatywni i otwarci na nowosci. (Benedict 2015: 14)

Piekny kwiat, bedacy takze symbolem cesarskiego tronu, wskazuje na to
wszystko, co w kulturze japoriskiej jest subtelne, delikatne, pieckne w swej
ulotnoéci, tagodne, powsciagliwe i perfekcjonistyczne w swej przemyslanej
formie. Chryzantemowe s3 szybko wiedngce kwiaty wisni, krétkie poematy
haiku, delikatne dziela origami, kwiatowe kompozycje ikebany i perfekcyj-
nie pielegnowane drzewka bonzai. Natomiast miecz przywoluje te aspekty
kultury Japonii, w ktérych odnajdujemy ogromna gwaltownos¢, okrucien-
stwo oraz akceptacje bélu i afirmacje $mierci. To wtasnie ,miecz” dominowat
w zbrodniczych dziataniach Imperium Japonii, ktérego zolnierze dopuscili
sie ludobdjstwa w chiniskim Nankinie, potwornych eksperymentéw biolo-
gicznych popelnianych w okupowanych krajach Dalekiego Wschodu, $cina-
nia gléw jericom wojennym, samobdjczych atakéw pilotéw kamikadze oraz
niezwykle masochistycznego rytualu seppuku, poprzez ktéry pokonani ofi-
cerowie mieli odzyska¢ swéj utracony honor.!

Innym polem manifestacji owego napiecia pomiedzy ,,chryzantemy” i ,mie-
czem” jest wspdlczesny rynek japonskiej animagji, ktéry jednoczesnie tworzy
dziela o ekstremalnym poziomie zwyrodnialej przemocy potaczonej czesto
z perwersyjng erotyka i elementami horroru gore (anime z serii Urotsukidoji)
oraz animacje bedace genialnymi dzietami sztuki cechujacymi sie estetyczna
wirtuozeria, szlachetnym przestaniem i zdolnosciag do emocjonalnego po-
ruszania najgtebszych zakatkéw ludzkiego ducha (produkcje Studia Ghibli,
ktérego czotowa postacia jest Miyazaki Hayao).

* Teze sformulowana przez amerykanska badaczke na gruncie japoriskim powtérzyt
wplywowy pisarz Mishima Yukio, ktéry w jednej z zachowanych anglojezycznych wypowiedzi
stwierdzil, ze sprzeczne cechy japonskiej kultury to elegancja i brutalnos$¢, przy czym po II
wojnie $wiatowej ten bardziej brutalny aspekt kultury zostal stlumiony, ale nie unicestwiony,
przez co w kazdej chwili moze on zosta¢ przywrécony i zacza¢ ponownie odgrywac znaczaca
role w kulturowym zyciu japonskiego spoteczeristwa. Duch japonskiego wojownika ma bo-
wiem swe zrédlo w emocjach, ktére predzej czy pézniej musza wybuchnaé, rozsadzajac ele-
ganckie reguly etykiety zycia spotecznego (McIntyre 1985).
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Celem artykulu jest wykazanie, ze twérczo$¢ Miyazakiego wpisuje sie
w chryzantemowe oblicze kultury japoniskiej. Dla zrealizowania tego zadania
niezbedna bedzie rekonstrukcja tego, co zwyklo sie okresla¢ mianem pacy-
fizmu lub antywojennej ,filozofii” japonskiego animatora. Zaprezentowane
analizy zostang umieszczone w kontekscie caloksztattu twérczosci Miyaza-
kiego, jednakze ich gléwnym obiektem bedzie najbardziej kontrowersyjne
dzielo tego artysty, czyli anime Zrywa sie wiatr (Miyazaki 2013), ktérego
akcja dzieje sie w okresie II wojny $wiatowej, a zatem w czasie, gdy ,,chry-
zantema” zostala przestonieta przez ,miecz”. Interpretacje tresci tej anima-
qji, skupiajace sie na jej estetyce, przekazie ideowym i symbolice, zostana
uzupelnione przez analize politycznych komentarzy Miyazakiego, bedacych
jego gtosem w debatach o przemilczaniu zbrodniczej przesztosci Japoniii do-
puszczalno$¢ rewizji pacyfistycznej konstytugji.

Zrywa sie wiatr w swietle tworczosci Miyazakiego

Poszukujac najwazniejszych idei przenikajacych dorobek Miyazakiego, wy-
r6zni¢ mozna przynajmniej pie¢ bedacych trwalym fundamentem jego ani-
mowanej tworczoéci. Pierwsza z nich jest ekologiczna troska o §rodowisko
naturalne Japonii. Rezyser pracujac sze$¢ dni w tygodniu, niedziele poswieca
czesto na sprzatanie rzeki przeplywajacej nieopodal miejsca jego zamiesz-
kania (Sunada 2013; Miyazaki 2014b: 166). Sceptycznie odnosi sie do wy-
korzystania energii atomowej, zwlaszcza od czasu zniszczenia elektrowni
w Fukushimie. Nostalgicznie wspomina spokdj i przytulnoé¢ matych japon-
ski wsi z lat 50. jako miejsc, w ktérych ich mieszkaricy wiedli niespieszne zy-
cie (slow life), spedzajac dni na polach ryzowych i dtugich positkach, czerpiac
hojnie, ale nie eksploatacyjnie, z zasobéw naturalnych (Thelen 2020: 82-83).
Wyraznie dostrzega, ze nowozytna modernizacja doprowadzita do dewasta-
¢ji naturalnego srodowiska podporzadkowanego dominacji cywilizacji opar-
tej na technicznych zdobyczach nauki. I cho¢jedno ze swych najwazniejszych
anime, Ksiezniczke Mononoke, rozpoczyna od stwierdzenia, ze las byt pier-
wotnym miejscem schronienia dla ludzi, to jednak nie ma u niego radykali-
zmu postulujacego powr6t do zycia w koczowniczych warunkach. Miyazaki
nie dokonuje naiwnej idealizacji natury, pokazujac, ze potrafi ona przyjmo-
waé zlowrogie formy (zwierzece béstwa z lasu) i uderza¢ w $wiat ludzi swa
gwaltowna sila (sztorm z anime Ponyo, ktéry jednak ostatecznie doprowadza
do integracji i wzmocnienia wspélnoty, ktéra dzielila sie dobrem podczas
usuwania jego skutkéw). Przede wszystkim w jego twérczosci wybrzmiewa
takze idea szacunku dla wszelkich istot, nie tylko tych, ktérych wyglad jest
dla czlowieka estetycznie mily (jak japonskie psy Shiba Inu), ale takze tych
dla ludzi odrazajacych, jak larwalne insekty Ohmu z anime Nausicad z Do-
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liny Wiatréw. Nie mozna jednak pomina¢ tego, ze bezmys$lnos¢ ludzi w ob-
chodzeniu sie z przyroda doprowadza czasem Miyazakiego do stwierdzen,
ktére mozna uzna¢ za mizantropiczne, czego przykladem jest zachwyt nad
oszalamiajacym pieknem japonskich wysp, ktére datoby sie jeszcze zinten-
syfikowa¢, gdyby usuna¢ z nich ludzi (Miyazaki 2014a: 3). Kulminacja tych
apokaliptycznych sklonnosci rezysera jest stwierdzenie, ze chcialby zobaczy¢
koniec ludzko$ci, jednakze za jego zycia nie jest to realistyczny scenariusz,
dlatego czasami wlasne wyobrazenia o tej chwili umieszcza w swoich anima-
cjach (UC Berkeley Events 2009).

Druga idea tworzaca filar animowanego $wiata japonskiego rezysera to
kulturowy sintoizm. Jego anime czesto przepelnione sg ogromna liczbg yokai,
czyli istot nadprzyrodzonych znanych z licznych mitéw, legend i folkloru.
Nierzadko on sam tworzy takie istoty, czego przykladem jest cho¢by stynny
Totoro, najbardziej rozpoznawalny yokai Studia Ghibli, bedacy béstwem
opiekuniczym (kami) mieszkajacym w ogromnym kamforowcu. Owe istoty
zwigzane s3 czesto z pierwotnym $rodowiskiem naturalnym, i to wlasnie one
wypowiadajg wojne ludziom ingerujacym w ich $wiat. Jednakze wspomniana
wczeéniej modernizacja pocigga za soba takze sekularyzacje, zanik wiary
w béstwa i desakralizacje natury jako schronienia bogéw (drzewo nie jest juz
$wiete, wiec mozna je $cigé). Sam Miyazaki przyznal, ze jego duchowosc jest
odleglta od religijnosci instytucjonalnej (Miyazaki 2021: 88), mimo to caly
czas wraca do idei sintoizmu, gdyz maja one we wspédlczesnej Japonii status
kulturowych tradycji, coraz bardziej oderwanych od ich religijnego zrédla, co
przejawia sie tez w paradoksalnej duchowosci licznych Japonczykéw, odpra-
wiajacych nadal rézne rytualy przy okazji tradycyjnie religijnych swiat lub fe-
stiwali, ale de facto juz niewierzacych w istnienie $wiata nadprzyrodzonego
opisywanego przez kto6ras$ z religii instytucjonalnych (Kozyra 2019: 52).

Trzecim fundamentem twérczosci rezysera Zrywa sie wiatr jest upodmio-
towienie dzieci jako pelnoprawnych czlonkéw spoleczenstwa. Dzieci to ulu-
bieni protagonisci wiekszosci anime Miyazakiego, przede wszystkim sa to
nastoletnie bohaterki, prawdziwe heroiny aktywnie walczace o ideaty, kté-
rym sg catkowicie oddane (Nausicai i San). Dodatkowo w sposobie ich przed-
stawiania brakuje seksualizacji, co jest bardzo czesto spotykane w wiekszosci
anime dostepnych obecnie na rynku. Owe bohaterki sa bardzo niezalezne,
co prawda wspolpracujg z meskimi protagonistami (zwykle, cho¢ nie zawsze,
bez nawigzywania relacji romantycznych), ale nie s zalezne od ich pomocy.
Liczna reprezentacja bohaterek jest czesto podkres§lanym aspektem dziet
Miyazakiego, zwlaszcza ze tworzy on takze liczne postacie starszych kobiet,
ktoére wcielaja sie w role liderek, co tez nie jest czesto spotykane w innych ani-
macjach japonskich. Dzieci nierzadko przedstawiane s3 jako zdolne do pel-
niejszego wgladu w niefatwo dostrzegalne aspekty otaczajacego nas $wiata,
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w czym zdecydowanie przewyzszaja dorostych. Jest to pierwszy z watkéow,
ktéry taczy Miyazakiego i Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, ktéry dzieciom
przypisywal zdolnos¢ postrzegania sercem, utracong przez dorostych. Sam
zdobywca Oscara zorganizowal mala placéwke dziennej opieki dla dzieci
0s6b pracujacych przy jego filmach, ktére odwiedza w trakcie pracy w ramach
codziennej rutyny, co jednak nie zmienia jego opinii o przeludnieniu Japonii
i konieczno$ci zaakceptowania potrzeby zmniejszenia populacji kraju (Miy-
azaki 2014a: 6).

Kolejnym elementem tworzacym rdzen dziel Miyazakiego jest afir-
macja latania jako szlachetnego dazenia ludzi, przekraczajacych wilasne
i zewnetrzne ograniczenia, co jest mozliwe dzieki potaczeniu kreatywnej in-
wencji twérczej i zdyscyplinowanej pracy. Latanie mozna potraktowac takze
jako metafore uwznioélenia wlasnej egzystencji, poprzez wykraczanie poza
przyziemny materializm. W tym sensie latanie jest czym$ uwalniajacym
z okowdéw codziennych trosk i zmierzaniem ku realizacji wlasnych marzen.
Stad tez niezwykle przywigzanie japonskiego artysty do animowania scen
ukazujacych latanie w taki sposéb, aby jak najlepiej przedstawialy piekno
maszyn tanczacych w przestworzach. Owa fascynacja lataniem to kolejne
powinowactwo z zyciem i literackimi dzietami autora Matego Ksiecia, ktéry
latanie postrzegal jako aktywno$¢ poznawczg i pozwalajacg wznie$¢ sie ku
pelni wlasnego czlowieczenstwa.?

Ostatnim, ale najistotniejszym dla dalszego wywodu, aspektem omawia-
nej tworczosci jest pochwala pokoju poltaczona jednak z realistycznym po-
dejéciem do wojny. Antywojenna postawa Miyazakiego przejawia sie przede
wszystkim poprzez propokojowe dzialania postaci z jego anime, takie jak:
starania o odnowe zniszczonego $rodowiska naturalnego jako wspélnego
domu wszystkich istot; mediacja pomiedzy skrajnymi stronnictwami spo-
réw; pielegnacja spokojnego zycia rodzinnych wspélnot wiejskich; afirmacja
duchowej réznorodnosci otaczajacego nas $wiata jako przeciwwagi dla za-
chtannego konsumpcjonizmu.

Biorac pod uwage wyzej przywolana charakterystyke najwazniejszych
idei tworzacych fundamenty twoérczosci Miyazakiego, trzeba podkresli¢, ze
film animowany Zrywa sie wiatr jawi sie jako dzielo nietypowe i pod wieloma
wzgledami odchodzace od typowej tresci anime tego rezysera. Fabula anima-

2Miyazaki odby! podréz sladami francuskiego lotnika, doswiadczajac trudéw i emocjonal-
nych uniesien towarzyszacych lataniu samolotami z czaséw Saint-Exupéry’ego. Ta powietrzna
wyprawa, z Francji do pustynnego ladowiska Cap Juby, zostala przedstawiona w filmie doku-
mentalnym Hayao Miyazaki — Journey of the Heart, zaczynajacym sie od przywolania, waznej
dla francuskiego pisarza, idei gloszacej potrzebe pozytywnego odpowiedzenia na zew zycia,
opuszczenia bezpiecznego domu lub studia i wyruszenia w droge ku temu, co nieznane i nie-
bezpieczne (Kasai 1999).

49



50

tukasz CzAJKA

¢ji niemal w calosci wydarza sie w §rodowisku miejskim, stad tez mniejsza
obecnos¢ tematyki zwigzanej z relacja cztowieka i natury, cho¢ przyroda poja-
wia sie w kontekscie gérskiego sanatorium, w ktérym przebywanie w blisko-
§ci z naturg jest czescia terapii oraz jako inspiracja dla czesci samolotowych
(08¢ makreli). Te sielankowe chwile przerywaja widma dzialan wojennych,
a Miyazaki podkresla, ze wojna niszczy zaréwno $wiat zbudowany przez
cztowieka, jak i naturalne §rodowisko. Wojna jest przeto wspélnym wrogiem
ludzi i natury. Swiat przedstawiony w anime jest pozbawiony odniesiet mito-
logicznych, nie pojawiaja sie w nim takze istoty nadprzyrodzone, dlatego jest
to animacja mocno osadzona w realistycznej konwencji biograficznego filmu
historycznego. Element tajemniczosci pojawia sie jedynie w sekwencjach
snéw gltéwnego bohatera. Nietypowe dla Miyazakiego jest takze obsadzenie
w gléwnej roli meskiego bohatera, choé nie jest to pierwszy raz, gdyz po-
dobnego wyboru rezyser dokonal juz wczeéniej, tworzac protagoniste anime
Szkartatny pilot. Gtéwny bohater, Horikoshi Jiro, w pierwszych sekwencjach
filmu ukazany jest jeszcze jako dziecko, jednakze przez jego wiekszos¢ jest
juz doroslym mezczyzna, stad tez klasyczny topos dziecinstwa nie jest tu
mocno eksponowany. Natomiast na pierwszy plan wybija sie tematyka lata-
nia i wojny, tym razem $cidle ze sobg powiazane, gdyz to dzieto Miyazakiego
mozna potraktowad jako prébe wyrwania piekna mysliwcéw bojowych ze
szpondéw zbrodniczego militaryzmu.

To wtasnie ten aspekt dziela sprawil, ze stalo sie ono najbardziej kon-
trowersyjnym anime w calym dorobku Miyazakiego, co tez bardzo mocno
wyrdznia je na tle innych produkgji, ktére byly zawsze bardzo zyczliwie przyj-
mowane przez krytykow i widownie. Krytyka srodowisk lewicowo-liberal-
nych® zwracala uwage na zbyt pozytywne przedstawienie gtéwnego bohatera,
ktéry jako czotowy konstruktor bojowych mysliwcéw produkowanych przez
firme Mitsubishi byl czescig militarno-przemystowego kompleksu wspiera-
jacego dzialania imperialnej armii Japonii (Adams 2013). Wskazywano na
brak jednoznacznego potepienia Horikoshiego i zbyt slabe ukazanie zbrod-
niczosdci 6wczesnego militaryzmu. Natomiast zagraniczne glosy krytyczne
z Korei Poludniowej wskazywaly na nieobecnos¢ watku wykorzystywania
jenicéw z okupowanych panstw w roli robotnikéw przymusowych w fabry-
kach produkujacych zaopatrzenie potrzebne do prowadzenia wojny totalnej
(Mowry 2016: 18). Dodalbym jeszcze, ze nadzwyczaj poetycka opowies¢

% Miyazakiego nie mozna przypisa¢ do zadnej partii politycznej, jednakze bez watpienia
mozna umiesci¢ go w szerokim spektrum japonskiej mysli lewicowej. W przeszlosci sympaty-
zowat z marksizmem, ale zerwal z nim, stwierdzajac, ze dobrych ludzi mozna znalez¢ wsrod
reprezentantéw wszystkich klas. Jako byly dziatacz zwigzkéw zawodowych do dzisiaj zacho-
wal wrazliwos$¢ spoleczng zwigzana z potrzeba tagodzenia trudnych warunkéw pracy (Miy-
azaki 2014b: 207; Miyazaki 2021: 400-401).
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snuta przez Miyazakiego moze budzi¢ watpliwosci zwigzane z ryzykiem es-
tetyzowania wojny. Co prawda groza wojny jest wyraznie obecna w niejednej
scenie anime, ale brakuje w nich werystycznego ukazania zniszczen i $mierci,
znanego chocby z wzbudzajacego groze tryptyku Wojna Otto Dixa. Krew po-
jawia sie na ekranie, ale jest to jedynie wykastana krew Nahoko (zony Jiro)
chorujacej na gruzlice.

Oprdcz tego Miyazaki wplatal sie takze w spdr z przedstawicielami obozu
prawicowego (zwigzanego z rzadem premiera Abe Shinzo oraz kregami na-
¢jonalistyczno-rewizjonistycznymi), ktéry w mniejszym stopniu zwigzany
byl z samym filmem, a bardziej z wypowiedziami towarzyszacymi jego pre-
mierze, a dotyczacymi potepienia japonskich zbrodni wojennych oraz kry-
tyki préb przyjecia poprawek konstytucji umozliwiajacych remilitaryzacje
Japonii (Mowry 2016: 18). Odpowiedz na te zarzuty wymagac bedzie szcze-
goélowej analizy formy i tresci anime Zrywa sie wiatr oraz rekonstrukeji pa-
cyfistycznych idei antywojennych sformutowanych w dzietach Miyazkaiego
ijego deklaracjach spoteczno-politycznych.

Antywojenny pacyfista zafascynowany mysliwcami bojowymi

Przedstawienie pacyfistycznych idei antywojennych Miyazakiego opieram na
trzech elementach: interpretacji anime Zrywa sie wiatr, jego krytycznej ocenie
japonskiej historii z okresu imperialnego oraz opiniach rezysera formutowa-
nych w ramach politycznych sporéw dotyczacych rozbudowy sit zbrojnych.
Zaczynajac od analizy animowanych loséw Horikoshiego, trzeba podkresli¢,
ze anime nie jest dokumentalnym odzwierciedleniem jego Zycia. Jest to dzielo
quasi-biograficzne, w ktérym wydarzenia z zycia twércy mysliwcéw Mitsu-
bishi A6M Zero mieszajg sie z losami bohateréw powiesci Kaze Tachinu, kt6-
rej autorem jest Hori Tatsuo. Dodatkowo w fabule filmu tatwo doszuka¢ sie
nawigzan do historii rodzinnej samego rezysera, gdyz jego ojciec byt dyrek-
torem firmy produkujacej czesci do samolotéw wojskowych, a matka takze
chorowata na gruzlice (Daliot-Bul 2017: 3; Miyazaki 2014b: 208-209), on sam
urodzil sie podczas wojny i doswiadczyt jej trudéw, choé¢ w mniejszym stopniu
niz wiekszos¢ spoteczenstwa, co wynikato z zamoznosci jego rodziny. Dlatego
animowana wersja Jiro powinna by¢ traktowana raczej jako wykreowana po-
sta¢, dzieki ktérej tworca przekazuje swoje wlasne poglady.

Gléwny bohater animacji jest przedstawiany jako posta¢ pozytywna, kt6-
rej historia jest tak naprawde klasyczng opowiescig o mitosci do Nahoko ilot-
nictwa, z wojna jako ttem dla tej rodzinnej historii. Juz od pierwszych scen
filmu poznajemy protagoniste jako mlodego cztowieka uwiktanego w trudny
moment dziejowy, pragnacego tworzy¢ samoloty dla ludzi, ale zmuszonego
przez zawirowania wojenne do pracy dla przemystu zbrojeniowego. Miyazaki
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nie zdejmuje z Jiro brzemienia znacznej, po$redniej odpowiedzialnosci mo-
ralnej za zniszczenia wojenne (Akimoto 2014: 58), gdyz koniec koricéw od-
powiadal on za skonstruowanie jednych z najniebezpieczniejszych machin
bojowych II wojny $wiatowej.* Jednoczesnie podkresla, ze nie mozna go ob-
winia¢ za decyzje jego politycznych zwierzchnikéw, totalitarnie rzadzacych
japoniskim imperium (Dailot-Bul 2017: 12). Warto takze zaznaczy¢, iz przed-
stawione w animagcji dziatania Jiro pozbawione s3 jakichkolwiek military-
stycznych motywacji, gdyz bohater nie wznosi zadnych imperialnych haset,
przez co cale anime pozbawione jest ultranacjonalistycznej retoryki, typo-
wej dla 6wczesnej sytuacji politycznej.® Nie mozna wiec oskarzac rezysera
o probe ocieplenia wizerunku imperialnej Japonii, cho¢ mozna wskazac na
przemilczenie niektérych kwestii (cho¢by wspomniani wczesniej robotnicy
przymusowi).

Natomiast zrezygnowanie z bezposredniego pokazania realistycznej prze-
mocy oraz zla wojny wynika przede wszystkim z familijnego charakteru twoér-
czo$ci Miyazakiego.® Suzuki Toshio, producent Studia Ghibli, podkreslal, ze
nie chcieli pokazywa¢ walk mysliwcéw po to, aby nie dokona¢ ich estetyzacji’
(Sunada 2013; Akimoto 2013: 47, 64), ktéra ukazataby ich podniebny taniec
$mierci jako szlachetna walke wojownikéw.? Zamiast tego w niesamowicie
przejmujacej scenie koriczacej film ukazany zostaje cmentarz rozbitych my-
$liwcéw, z ktérych zaden nie powrdcil z wypelnianej misji, to wlasnie w tym
momencie zaznaczony jest dramat Jiro, ktérego samoloty staly sie trum-
nami dla pilotéw kamikadze.® Warto takze podkresli¢, ze generalnie filmy

*W mandze, poprzedzajacej powstanie filmu, Jiro i inni inzynierowie sa przedstawieni
jako $winie, a to u Miyazakiego czesto wskazuje na brzemie jakiej$ winy cigzacej na bohate-
rach przedstawianych w ten sposéb (Daliot-Bul 2017: 3).

°® Wojskowi na ekranie pojawiajg sie sporadycznie, sg raczej nieznaczacym tlem dla po-
zostaltych bohateréw, a jesli juz sie pojawiaja, to ukazani sie jako banda niezréznicowanych
krzykaczy.

6Poszukujac makabrycznego przedstawienia dzialan wojennych, trzeba siegnac do pierw-
szej czesci anime Boso przez Hiroszime, pokazujacego rozpadajace sie ciata ludzi unicestwia-
nych w wyniku eksplozji bomby atomowe;j.

”Mniej wiecej w tym samy czasie, co omawiane anime Miyazakiego, w Japonii popular-
no$¢ zdobyl film fabularny Kamikaze (Eternal Zero), ktory zostat skrytykowany przez Miyaza-
kiego za efektowne ukazanie walk mysliwcéw, w tym takze misji samoboéjczej (Akimoto 2014:
63). Efekt estetyzacji zwiekszyly tzw. edity publikowane na platformie YouTube, w ktérych
fragmenty filmu faczone s3 z atrakcyjna muzyka i rewizjonistycznym przekazem.

8 Miyazaki wspomina o idealizowaniu pojedynkéw podniebnych aséw w czasie Wielkiej
Wojny, postrzeganych nierzadko jako ostatni przejaw prawdziwie rycerskich star¢, co jednak
niewiele mialo wspélnego z wojenna rzeczywistoscia, gdyz na froncie zachodnim $rednia
przezywalno$¢ mtodych pilotéw wynosita mniej wiecej 2 tygodnie (Miyazaki 2021: 176-177).

? Historyczny Hirokoshi byl osobiscie zdruzgotany, gdy dowiedziatl sie, ze skonstru-
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Miyazkaiego pozbawione s3 jednoznacznie negatywnych postaci, bedacych
oponentami gtéwnych protagonistéw. Zamiast nich pojawiaja sie najczesciej
postacie niejednoznaczne w moralnej ocenie (jak Lady Eboshi z Ksiezniczki
Mononoke, ktéra brutalnie dazy do zniszczenia bogéw zamieszkujacych
pierwotny las, ale jednoczesnie chroni i wspiera ludzi spotecznie margina-
lizowanych) lub z czasem przemieniajace sie w postaci pozytywne (liderka
piratéw Dola z anime Laputa — podniebny zamek), wyjatkiem jest tutaj je-
dyna jednoznacznie negatywna postac putkownika Muska. Nie da sie ukry¢,
ze atrakcyjny zloczynca jest nierzadko motorem napedzajacym popularnosé
produkgji filmowych, stad ich brak odczytuje jako przemyslane dzialanie
Miyazakiego zmierzajace do unikniecia sytuacji, w ktérej film w sposéb atrak-
cyjny lub uwodzicielski przedstawialby zto. Sam rezyser przyznal tez, ze two-
rzenie takich postaci, nawet gdyby ostatecznie mialy zosta¢ pokonane, jest
dla niego bardzo wyniszczajace (UC Berkeley Events 2009). Ow brak ,efektu
Lorda Vadera” jest takze obecny w Zrywa sie wiatr, w ktérym brakuje postaci
wojskowych militarystéw lub zbrodniarzy wojennych, mogacych stanowié¢
przeciwwage dla pozytywnych postaci Jiro i jego zony. Natomiast sama prze-
moc jest ukazywana w sposéb posredni i subtelny. Otwierajace anime sceny
przedstawiajace niszczycielskie trzesienie ziemi w regionie Kanté z roku
1923, jako tektoniczng fale rozchodzaca sie po miescie, nasuwaja skojarze-
nia z falg podmuchu atomowego, co wzmacnia jeszcze ukazanie miejskich
gruzowisk przypominajacych spopielone ulice Hiroszimy i Nagasaki. Nato-
miast, podczas pobytu Jiro w niemieckich fabrykach Junkersa, pojawia sie
scena ulicznego polowania na ludzi, ukazana jednak poprzez gre cieni. W ten
spos6b Miyazaki nie przemilcza przemocy wojennej, stosuje jednak forme
bardziej dopasowang do mtodszych odbiorcéw.

Jiro nie jest jedyna postacia, poprzez ktérg Miyazaki wyraza swoje anty-
wojenne poglady. Takim tajemniczym i niejednoznacznym bohaterem jest,
spotkany w gérskim osrodku, domniemany szpieg niemiecki Castorp. To
wladnie z jego ust padajg stowa o japoriskim zapominaniu wtasnych zbrodni
wojennych takich, jak: ludobdjcze dzialania w Chinach, przejecie Mandzu-
rii oraz opuszczenie miedzynarodowej wspoélnoty Ligi Narodéw. Dodatkowo
to wlasnie Castorp formuluje najbardziej krytyczne stanowisko odnoszace
sie do kooperacji Jiro z japoniskim przemystem wojskowym, konfrontujac go
z losem Hugo Junkersa (niemieckiego inzyniera lotnictwa), ktéry staral sie
przeciwstawiac nazistom, za co byl przesladowany i ostatecznie zginat, prze-
bywajac w areszcie domowym (Daliot-Bul 2017: 14). Jest to mocne wskazanie
na mozliwo$¢ podjecia decyzji stawienia oporu narastajagcemu ztu, pomimo

owane przez niego mysliwce Zero, byly wykorzystywane do samobéjczych atakéw (Akimoto
2014: 61).
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niebezpiecznych okolicznoéci bedacych egzystencjalnym zagrozeniem dla
zycia. Jednakze sam wybdr Castorpa do wyrazenia antywojennych opinii,
zwazajac ze jest on oczywistym nawigzaniem do postaci Hansa Castorpa
z powiesci Czarodziejska géra Thomasa Manna, jest nieco problematyczny.
Stynne szwajcarskie sanatorium z powie$¢ Manna jest wybitng metafora du-
chowych choréb Europy z przetomu XIX i XX wieku, dla ktérych lekarstwem,
lub $rodkiem wyrwania sie z wywolanej przez nie apatii, jest rzucenie sie
w wir historii poprzez dokonanie czynu wojennego, na ktéry w zakoniczeniu
ksigzki decyduje sie Hans Castorp ruszajacy na front Wielkiej Wojny*. Po-
nownie wida¢ tu swobodne nawigzanie Miyazakiego do pierwowzoru postaci
Castorpa i reinterpretacje tej postaci w taki sposéb, by nadawata sie do wyra-
zenia jego pacyfistycznej postawy.

Jeszcze bardziej problematycznym bohaterem!* anime jest Giovanni Bati-
sta Caproni®?, wloski konstruktor samolotéw, ktéry pojawia sie w snach Jiro,
jako figura ojcowska, wzywajaca mlodego protagoniste do podjecia Camp-
bellowskiej podrézy (Daliot-Bul 2017: 9) i wyruszenia na lotnicza przygode.
To wlasnie on wskazuje na wzniostos¢ ludzkiego pragnienia latania i piekno
samolotdéw, ktére powinny by¢ przeznaczone dla ludzi, a nie bomb. Samoloty
sa jednak przeklete, gdyz zamiast dawa¢ radosne doswiadczenie lotu i taczy¢
rozdzielonych kontynentami ludzi, staja sie narzedziem siejacym spustosze-
nie i $mier¢. Caproni konkluduje jednak, ze mimo to $wiat bez samolotéw
bylby gorszym $wiatem. Tu jednak trzeba dopowiedzie¢ kwestie dotyczaca
piekna samolotéw, takze mysliwcéw bojowych Zero. Kiedy tak naprawde to
piekno sie przejawia? Nie w trakcie walki, ale wlasnie wtedy gdy mysliwce nie
walczg. Defilujace wojsko (ukazane w innym anime Miyazakiego Ruchomy za-
mek Hauru) ma w sobie powab estetycznej atrakcyjnosci, ktéra traci w btocie
okopéw lub dymie stracanych samolotéw.

1 Sam Tomasz Mann pozytywnie przyjal wybuch I wojny $wiatowej, widzac w niej du-
chowe wzmozenie Kultur i wojne niemieckiego protestu przeciwko internacjonalistycznej cy-
wilizacji Zachodu (Mann 2022: 25-28).

W tym miejscu warto doda¢, ze skrajnym przykladem niefortunnego doboru historycz-
nych postaci jest pozytywny komentarz Miyazakiego na temat roli generala Wojciecha Jaru-
zelskiego w trakcie stanu wojennego. Japonski animator powtarza w nim wersje wydarzen
najbardziej przychylng dla rezimu Jaruzelskiego, stwierdzajac, ze general prébowal powstrzy-
mac interwencje sowieckich komunistéw, a zastosowane przez niego represje mialy nie dopro-
wadzi¢ do rozlewu krwi, po czym dodaje, ze $wiat potrzebuje wiecej takich ludzi, potrafigcych
w chwili kryzysu powstrzymac wybuch wojny (Miyazaki 2021: 247).

12 Caproni stworzyl samoloty uzywane podczas obu wojen $wiatowych, byl nagradzany
przez rezim Mussoliniego, przez co po wojnie musial sie ukrywa¢ (Dailot-Bul 2017: 13).
W tym miejscu od razu mozna ucia¢ wszelkie podejrzenia o ukryte sympatie kryptofaszy-
stowskie, gdyz wloski faszyzm zostal przez Miyazakiego potepiony w jego anime Szkartatny
pilot, w ktérym gléwny bohater, przemieniony w $winie, z dumg stwierdza, ze; ,Lepiej by¢
$winig niz faszysty”.
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Pacyfistyczne nastawienie Miyazakiego jeszcze dobitniej wybrzmiewa
w jego spoteczno-politycznych komentarzach i antywojennym aktywizmie.
Przede wszystkim rezyser Zrywa sie wiatr konsekwentnie potepia zbrodni-
czy imperializm japoniski, co przejawia sie cho¢by w jego wezwania do jedno-
znacznego przeproszenia, uznania winy i odpowiedzialno$ci oraz wyplacenia
odszkodowan przez rzad japonski dla koreaniskich (zbrodnia ta dotkneta
takze kobiety wielu innych narodowosci) niewolnic seksualnych gwalconych
przez zolnierzy armii cesarskiej. Poza tym wskazuje on na nieobecnos¢ w ja-
ponskiej kulturze idei praw cztowieka, w czym upatruje jeden z powodéw wy-
wolania zbrodniczej i ,gltupiej wojny”, jednoczesnie apelujac o powszechne
przyjecie dyskursu praw cztowieka w japonskiej polityce i zyciu spolecznym,
gdyz jest to globalny jezyk wspélczesnego $wiata, ktéry pozwoli na wzajemne
porozumienie i przezwyciezenie konfliktéw (Miyazaki 2014a: 5).

To potepienie wojennej przeszlosci Japonii wigze sie u Miyazakiego bar-
dzo mocno z aktualng debatg dotyczacy rewizji lub obrony pacyfistycznej
konstytugji, ktérej artykul 9. dotyczy wyrzeczenia sie wojny jako narzedzia
rozwigzywania sporéw. Zanegowanie prawa narodu japonskiego do prowa-
dzenia wojny ma by¢ mozliwe dzieki rezygnacji z posiadania sit zbrojnych.
Dodatkowo Miyazaki upomina politykéw chcacych poprawia¢ konstytucje,
wskazujac na bardzo wazny artykut 96. (Miyazaki 2014a: 4), w ktérym sie
stwierdza, ze poprawki do konstytucji musza by¢ przyjete wiekszosciag dwéch
trzecich gloséw w obu izbach parlamentu, a nastepnie musza zosta¢ poparte
w ogdlnonarodowym referendum przez wiekszos¢ spoteczenstwas.

Ku rewizji pacyfistycznych zapiséw w konstytucji dazy przede wszystkim
Partia Liberalno-Demokratyczna, ktéra w swej neokonserwatywnej polityce
chce odbudowa¢ sity zbrojne w obawie przed narastajgcym ekspansjoni-
zmem komunistycznych Chin oraz awanturniczoscia ,zbéjeckiego panstwa”
Korei Pétnocnej (Takahashi 2010: 39-40). Obecnie bezpieczeristwo Japonii
oparte jest na obecnosci wojsk amerykanskich na jej terytorium, co jest tez
waznym elementem mocarstwowej polityki USA, ktére traktuja Japonie jak
yhiezatapialny lotniskowiec” do przeprowadzania operacji wojskowych na
obszarze Pacyfiku. Warto podkresli¢, ze pacyfistyczne zapisy w konstytucji
pojawily sie w niej pod naciskiem Amerykanéw, ktérzy w ten sposéb chcieli
raz na zawsze spacyfikowaé mozliwo$¢ odrodzenia sie japoniskiego military-
zmu. Jednakze préby rewizji konstytucji powigzane s3 tez z naciskami strony

3 Ostatnie badania opinii japoniskiego spoleczenstwa (z 2024 r.) pokazuja, ze wzrasta po-
parcie dla rewizji konstytucji, przy czym dotyczy to gléwnie konstytucyjnego usankcjonowa-
nia istnienia sit zbrojnych i okreslenia zakresu ich potencjalnych aktywnosci. Jako powéd dla
konstytucyjnego umocowania istnienia Sit Samoobrony najczesciej wskazuje sie na poczucie
zagrozenia zwigzane z naruszeniami wod terytorialnych przez statki chiniskie oraz niestabilng
sytuacje globalng zwigzang przede wszystkim z napascia Rosji na Ukraine (Isoda 2024; The
Yomiuri Shimbun 2024).
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amerykanskiej oczekujacej m.in. dolaczenia japoniskiego kontyngentu do
wojsk stacjonujacych w Iraku'* oraz wziecia wiekszej odpowiedzialnosci za
obrone wysp japonskich (Stariczyk 2008: 169-171).

Sam Miyazaki, pomimo jego jednoznacznej przynaleznosci do obozu
obroncéw konstytugji, nie jest zwolennikiem $cistego rozumienia jej zapiséw.
Co prawda stwierdza, ze istnienie japonskich Sit Samoobrony jest proble-
matyczne w $wietle konstytucyjnego artykutu 9.%. Jednak uwaza, ze pelne
rozbrojenie jest nierealistyczne, dlatego akceptuje Sily Samoobrony jako
niezbedne przy udzielaniu wsparcia w sytuacjach kataklizméw naturalnych,
a takze pomocnych w miedzynarodowych misjach pokojowych, podczas
ktérych stacjonujac w strefach wolnych od walk, bralyby udzial w odbudo-
wie zniszczonych panistw oraz stabilizacji sytuacji wewnetrznej, choc¢by po-
przez rozminowywanie niebezpiecznych obszaréw (Miyazaki 2014a: 4). To
wszystko jednak nie zmienia zdecydowanego sprzeciwu Miyazakiego wobec
wszelkich dziatan majacych doprowadzi¢ do przeksztalcenia Sit Samoobrony
w pelnoprawng armie zdolna do prowadzenia dziatan ofensywnych. Jedyna
sytuacja, w ktérej bylby gotowy rozwazy¢ taka mozliwosc jest wybuch wojny,
w ktérej Japonia zostalaby zaatakowana, przy czym jednoczesnie podkredla,
ze prowadzenie wojny na terytorium Japonii mialoby katastrofalne skutki ze
wzgledu na przeludnienie i potezng koncentracje duzej populacji na matym
obszarze oraz liczng obecnos¢ elektrowni atomowych, ktérych ewentualne
zniszczenie doprowadzitoby do $mierci wielu ludzi i dtugotrwatego skazenia
$rodowiska naturalnego (Miyazaki 2014a: 5).

W odpowiedzi na mocarstwowe dzialania Chin Miyazaki stwierdza, ze
japonskie zbrojenia nie powstrzymaja ich ekspansjonistycznych dzialan,
gdyz do tego jest potrzebna zmiana wewnetrznej sytuacji politycznej w Pan-
stwie Srodka, a nie obopélne zastraszanie sie swym potencjalem militarnym.
Z tego tez wynika jego sprzeciw wobec wprowadzenia stuzby wojskowej, gdyz
wskazuje on na negatywny wplyw spoleczny takiej obowigzkowej stuzby
funkcjonujacej w Korei Potudniowej. Rezyser podkresla, ze zwolennikami

4 Miyazaki znany jest takze z krytykowania hegemonicznych i unilateralnych dziatan
Stanéw Zjednoczonych. W 2003 roku nie wzial udzialu w ceremonii rozdania Oskaréw, wy-
razajac w ten sposéb swdj sprzeciw wobec rzadu Georga W. Busha prowadzacego kampanie
wojenng przeciwko Irakowi Saddama Husajna, gdyz amerykanska wojne z terroryzmem po-
strzega jako starcie dwoch agresywnych monoteizméw, konsekwentnie odmawiajac udziele-
nia poparcia obu walczacym stronom (Miyazaki 2021: 234, 254).

15 Jest to juz daleko idaca interpretacja tego artykutu, pozwalajaca na elastyczne podejscie
do kwestii posiadania sit zbrojnych i wysylania ich na zagraniczne misje. Pod tym wzgledem
obecna sytuacjg jeszcze bardziej komplikuje znaczne zwigkszanie budzetu przeznaczanego
w ostatnich latach na obronnos$¢, co doprowadzito do szybkiego rozrostu potencjatu militar-
nego japonskich Sit Samoobrony i co przybliza je coraz bardziej do statusu pelnoprawnej armii
(Muczynski, Park 2024).
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stuzby wojskowej sa czesto mezczyzni mtodsi od niego, niemajacy zyciowego
doswiadczenia z okresu wojny, ktérych zacheca do osobistego zgloszenia sie
do takiej stuzby w pierwszej kolejnosci (Miyazaki 2014a: 5).

Chryzantemowy aspekt artystycznych idei Miyazakiego widoczny jest
przede wszystkim w mesmerycznej estetyce pieknych animacji, pozytyw-
nym przestaniu dajacym nadzieje na pokojowa koegzystencje i realizacje ma-
rzen oraz przyjmowaniu roli rozjemcy prébujacego zblizy¢ i wywarzy¢ racje
zwasnionych stron. Jednakze sam Miyazaki koniec konicéw nie jest wolny
od wplywu ,miecza”, gdyz co jakis czas ujawnia swg apokaliptyczng nieche¢
do ludzkosci, fascynacje wojskowymi samolotami, obsesyjne przywigzanie
do pracy niszczacej jego zycie rodzinne i swoisty dla niego krytycyzm wobec
pracy innych ludzi, fagodny w tonie, ale bezpardonowy w retoryce (Arakawa
2016). Miecz odcina platek chryzantemy, nigdy jej jednak nie niszczy, co
sprawia, ze wcigz rozkwita ona w ogrodach kultury japonskiej.

Coda — odzyskac¢ skradzione piekno lotnictwa

Aby jeszcze mocniej podkresli¢ chryzantemowe oblicze Miyazakiego, trzeba
kontrastowo skonfrontowac go z innym wybitnym artystg japoriskim, przy-
wolanym juz wczeéniej pisarzem Mishima, ktéry w $wietle dystynkgji zapro-
ponowanej przez Benedict bylby zdecydowanym reprezentantem ,miecza”.
To wtasnie u Mishimy odnajdziemy wszystko to, czego nie ma u Miyazakiego
i czemu on sam sie sprzeciwia. Autor Storica i stali probowal wskrzesi¢ du-
cha samurajéw, wzywal Sily Samoobrony do wypowiedzenia postuszenistwa
ograniczajacej je konstytucji i stania sie pelnoprawng armia wojownikdw,
z uporem wskazywal na centralng role cesarza w kulturze japonskiej, zorga-
nizowal paramilitarng bojéwke Stowarzyszenia Tarczy jako przeciwwage dla
radykalizujacych sie lewicowych organizacji studenckich. Godzinami harto-
wal cialo stalg kulturystycznych ciezaréw, przyjmowal ciosy w pojedynkach
kendo, w powiesciach opiewal zamachowcéw poswiecajacych zycie w imie
czystosci ducha, nie tylko estetyzowal, lecz wrecz erotyzowal $mier¢, ktéra
zadal sam sobie po nieudanym puczu, dokonujac rytualnego samobdjstwa
seppuku, ktére poprzedzit napisaniem poematu $§mierci. W ten spos6b miecz
ipidro spotkaly sie po raz ostatni w wielkim finale dzieta sztuki, ktérym bylo
jego zycie opetane pragnieniem $mierci za wielkg idee (Nathan 2022).

To wlasnie ta fascynacja $miercia najbardziej odréznia ,miecz” Mishimy
od ,chryzantemy” Miyazakiego, ktéry swe anime o trudnych losach Horiko-
shiego naznaczy! pieknym cytatem z Cmentarza morskiego Paula Valery’ego:
»Zrywa sie wiatr. Sprébujmy zy¢. Tak trzeba”. Te stowa pokazuja, ze Miyazaki,
na przekoér dziejowym zawirowaniom, wybiera zycie, cho¢ warto zaznaczy¢,
ze w pierwotnej wersji scenariusza, niezyjaca zona Jiro nawiedzajac go miala
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prosi¢ o dolaczenie do niej, jednakze ostatecznie artysta zdecydowal, aby
z jej ust padly stowa zachety do dalszego zycia (Daliot-Bul 2017: 9-10).

Zrywajacy sie wiatr przyjmowal w dziejach Japonii r6zne oblicza. Przy-
niést wybawienie, gdy wywolujac potezny sztorm powstrzymal mongolska
inwazje. Ten sam, a jakze inny, ,boski wiatr” uderzal w amerykanskie statki
niszczone przez ataki pilotéw kamikadze. To wlasnie ten wiatr wzniecany
przez piekne, ale zabdjcze mysliwce Zero prébowal odmieni¢ Miyazaki.
W ekonomii znane jest pojecie ,wrogiego przejecia’, w ramach ktérego jedna
firma bez zgody wlascicieli drugiej przejmuje nad nig kontrole. Doktadnie to
prébuje zrobi¢, ale z pozytywnym zamiarem i dobrym skutkiem, Miyazaki,
starajac sie wyrwac mysliwce Zero z sieci zbrodniczego militaryzmu (Penney
2013: 6) i odzyskac¢ ich piekno dla dobra ludzkosci czekajacej, aby z narzedzi
$mierci przeistoczyly sie w samoloty pocztowe pelne romantycznych listéw
i unoszone wiatrem mitosci.
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