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Abstract: Today, in the Strasbourg suburb of Illkirch-Graffenstaden, nothing suggests that 
there was once one of the largest civilian internment camps of the wartime era. Between 
autumn 1942 and the very beginning of 1945, hundreds of ‘Ostarbeiter’ lived there, destined 
for the German war effort. Between volunteering and deportation, economic exploitation and 
racist violence, agentivity and local humanitarianism, their presence draw a different map of 
Alsace, de facto annexed to the Third Reich. 
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Ill. 1.	 Vue aérienne du camp prise le 28 mars 1944, orientation sud-nord ; en bas à gauche, 
l’usine SACM camouflée à la peinture. Archives de Memorial International, fonds 
21, dossier 353896.
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Le 28 mars 1944, un avion de l’US Air Force survole l’Alsace pour repérer les 
usines d’armement en vue de bombardements ultérieurs. Quand le pilote 

passe à la verticale de Graffenstaden (Bas-Rhin) en remontant du sud vers le 
nord de la région, l’opérateur place la focale sur des bâtiments de grande taille, 
bien visibles malgré la peinture de camouflage1. L’ampleur du site de la Société 
alsacienne de Construction mécanique (SACM) contraste trop fortement 
avec le modeste tissu urbain environnant pour échapper à l’œil aiguisé du 
photographe militaire. Contrairement à Junkers, fabricant de moteurs 
d’avions installé sur le site de l’usine Mathis de la Meinau (Strasbourg), bom-
bardé le 27 mai 1944, la Magdeburger Werkzeugmaschinenfabrik échappe 
à la destruction totale. Aujourd’hui, une partie des bâtiments conserve leur 
vocation industrielle, l’autre a été reconvertie en espaces de loisirs, le reste 
a été effacé de la carte. Au sud-ouest du site, une île sur la rivière Ill attire 
aussi le regard. Deux rangées d’arbres matérialisent le contour d’un espace 
singulier, qui apparaît ceint d’une clôture. On distingue au moins 11, et 
peut-être jusqu’à 13 bâtiments, dont huit affichent la forme caractéristique 
de baraquements. Pas de doute : il s’agit d’un camp. L’ombre portée signale 
que l’on se situe en fin de journée, avec un soleil rasant venant d’Ouest. 
On ne voit personne hors des bâtiments, signe que l’alerte a été donnée et 
que tout le monde se terre dans les abris. D’une telle hauteur, les analystes 
américains ne peuvent pas déterminer s’il s’agit d’un camp de prisonniers de 
guerre comme celui de Neubourg, ou de déportés politiques comme celui de 
Natzweiler. En réalité, la photographie aérienne vient confirmer l’existence 
sur l’île de la Muhlmatt de l’un des plus grands camps d’Ostarbeiter de la 
région, comparable à celui édifié au bout des pistes de l’aéroport de Saint-
Louis (Haut-Rhin). Cet article entend expliquer d’où viennent les centaines 
de Soviétiques, souvent ukrainiens, soumis au travail forcé (Zwangsarbeit) par 
les autorités national-socialistes2. Dans un second temps, on reconstituera 
leur quotidien, les modes de leur exploitation, et le racisme systémique 
dont ils sont victimes3. Enfin, certaines sources attestent indirectement des 
relations nouées avec les Alsaciens et de l’agentivité de ces esclaves.

1. Déracinés et transplantés

Kharkov a changé de mains quatre fois, il y a eu des batailles terribles, tout 
notre village a été brûlé. La dernière fois que les Allemands ont battu en retraite, 

1 NAID: 313349184 – Spot Number F9417, Sortie J-749, Exposure LSV-3199.
2 P. Polian, Zhertvy dvukh diktatur. Zhizn, trud, unizhenie i smert sovetskikh voennoplennykh 

i ostarbeiterov na chuzhbine i na rodine, Rosspen, Moscou 2002. 
3 A.  Schäfer, Zwangsarbeiter und NS-Rassenpolitik.  Russische und polnische Arbeitskräfte in 

Württemberg, 1939-1945, Kolhammer, Stuttgart 2000.



Les Ostarbeiter de Graffenstaden

57

ils nous ont tous rassemblés en un tas, et tel, et tel, et tel. Et on nous a fait 
marcher par étapes, on nous a poursuivis à travers nos villages en ruines. J’ai 
traversé la Roumanie, la Bulgarie, en Pologne nous avons été chargés [dans des 
wagons], mon père était avec moi. J’ai surtout vécu en Allemagne, à la frontière 
avec l’Allemagne, dans la France qui était alors assujettie à l’Allemagne. […] Je 
me suis retrouvé dans un chantier naval sur les rives du Rhin. Et là, nous avons 
été transférés dans ce camp, non loin de là, à deux, trois, quatre kilomètres, 
des baraquements ont été construits, ils nous ont installés là. Nous vivions 
là, nombreux, plus d’un millier. Nous avons construit notre propre logement. 
Nous avions faim, froid, faim. Nous buvions dans des flaques d’eau lorsque nous 
marchions le long de la route4.

Puisque des centaines, voire des milliers de Soviétiques ont vécu dans le 
camp de la Mulhmatt, il y avait une chance pour que certains aient laissé 
des traces autres que celles provenant des institutions qui ont décidé de leur 
sort entre 1942 et 1945. Le projet russo-germanique Tastorona.su, porté par 
l’association Memorial International et la Stiftung EVZ (Errinerung, Verant-
wortung, Zukunft), a mené une série d’entretiens dans les années 2000 avec 
d’anciens Ostarbeiter5. Même si nombre d’entre eux étaient jeunes quand 
on les a déportés en Alsace, la majorité était déjà décédée ; en outre, sur les 
quatre à cinq millions de travailleurs forcés soviétiques, une infime minorité 
s’est retrouvée dans le tout dernier territoire annexé au Troisième Reich. 
J’ai donc eu une chance fantastique de rencontrer, presque 20 après leur 
témoignage, le couple formé par Zakhar Semenovitch Nefiodov, à la mémoire 
chancelante, procédant par flashes, et son épouse Raïssa Alexandrovna 
Nefiodova, née Makhno, aux souvenirs vifs et précis. Ces deux Ukrainiens 
ne se connaissaient pas avant-guerre, ils se sont côtoyés sans se rencontrer 
à «  Krafelshtadt  » (Graffenstaden), et ont fini par nouer connaissance 
dans un camp de rapatriement soviétique situé en Allemagne occupée, sur 
le chemin du retour. En deux ans, ils ont été confrontés à cinq autorités  : 
celles, violentes, du Reichskommissariat Ukraine qui les a raflés en novembre 
1943 pour les esclavagiser ; celles, brutales, du Gau Baden-Elsass dirigé par 
le Gauleiter Robert Wagner ; celles, ignorantes et bienveillantes, de l’armée 
américaine qui les a libérés en novembre 1944  ; celles, maladroites, de 
l’administration provisoire française des territoires libérés qui les a recensés ; 
celles du colonel Dragounov, chef autoritaire de la mission militaire soviétique 

4 Zakhar Semenevitch Nefediodov, né en 1927. http://archive.tastorona.su/
documents/58f3bcafeeee531b004952bf#entityId=586d20ad54d936190016a8c2

5 En Allemagne, la Stiftung EVZ (Errinerung, Verantwortung, Zukunft) travaille en 
partenariat avec le Bundesarchiv https://www.bundesarchiv.de/zwangsarbeit/index.html 
[consulté le 13/03/2025]. En ex-URSS, le Memorial International agit en partenariat avec la 
Stiftung EVZ. http://tastorona.su [consulté le 13/03/2025].
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de rapatriement6  ; et enfin, dernière étape que l’état de guerre en Ukraine 
m’empêche pour l’instant de documenter dans les archives du pays, celles, 
soupçonneuses des services de « filtration » de la police politique stalinienne.

Revenons au témoignage de Zakhar Nefiodov. Égaré dans un paysage 
inconnu, il a alors pris la rivière Ill pour le Rhin, qu’il a effectivement traversé 
deux fois, début 1944 et début 1945. Âgé de 79 ans quand on l’interroge 
en 2006, il avoue lui-même avoir des problèmes de mémoire, utilisant 
l’expression russe « sclérose ». Plus de 60 ans après son séjour forcé en Alsace, 
il associe l’usine de construction mécanique, la SACM, à l’eau qui la borde et 
qui entoure l’île de la Mülhmatt, ce qui lui fait croire qu’il a travaillé sur un 
chantier naval. Quand il est arrivé, il est probable que le camp existait déjà, 
mais il n’est pas impossible que les nouveaux arrivants aient dû construire 
d’autres baraquements pour se loger7. En effet, les statistiques collectées 
par l’administration d’occupation national-socialiste révèlent que le nombre 
d’Ostarbeiter est allé en croissant8. Sachant qu’un nombre (toujours à déter-
miner) d’entre eux a été réaffecté aux chantiers de l’Organisation Todt pour 
construire le Mur de l’Atlantique, et qu’ils sont a priori tous passés par l’Alsace 
annexée de fait, véritable porte d’entrée sur le territoire français, on peut 
estimer qu’un minimum de 15 000 civils soviétiques y a subi le travail forcé. 
Au vu des différents éléments en ma possession, retrouvés pour l’essentiel 
dans les archives départementales et municipales de la région, il semblerait 
que la grande majorité provienne d’Ukraine en général, et de la région de 
Kharkiv en particulier. C’est ainsi le cas d’au moins 147 des 943 détenus du 
camp de Saint-Louis, où se mêlent des volontaires partis à l’automne 1942 
avec beaucoup d’illusions concernant les conditions de travail et de vie, des 
familles entières ayant préféré fuir l’Armée rouge et la restauration du pouvoir 
stalinien avec la Wehrmacht en retraite, sans pour autant avoir forcément 
collaboré avec l’occupant, ou des jeunes hommes et jeunes femmes raflés au 
hasard, comme les Nefiodov9. 

6 A. Lagoune, «  Retour au pays forcé ou rêvé ? Le rapatriement des Soviétiques depuis 
la France entre sortie de guerre et balbutiements de la guerre froide (1944-1947)  », thèse 
soutenue en décembre 2023, EHESS, Paris.

7 Les archives de la SACM pour la période de la guerre, et au-delà, sont considérées perdues. 
Elles ont été massivement jetées à la benne lors de la destruction des bâtiments dans les 
années 2000. Les archives de l’administration du camp restent à retrouver. 

8 Leur nombre est passé de 2405 en décembre 1943 à 5758 en septembre 1944. Une partie 
de cette croissance est probablement due au changement de statut imposé à un certain 
nombre de prisonniers de guerre. Rapports mensuels du Hauptbereichleiter der NSDAP au 
Geschäftsführer des Deutschen Arbeitsfront, Archives nationales (AN), AJ/40/1487.

9 Statistiques fondées sur l’étude de 645 einwohnerkarteikarten, avec 821 mentions de 
localité d’origine dont 718 exploitables : l’origine « Kharkov » apparaît dans 20,3% des cas. 
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Les deux narrent peu ou prou la même histoire de déportation : de longues 
journées à marcher – c’est là, et non en Alsace, que Zakhar a dû boire dans 
des flaques d’eau – vers la Roumanie peut-être, et certainement pas vers la 
Bulgarie. Le plus probable est qu’il est passé comme des dizaines de milliers 
d’autres par le grand hub de la déportation de civils, Przemysł. La gare de 
cette cité galicienne proche de la frontière polono-soviétique, devenue ville-
frontière suite à la double invasion de la Pologne le 1er (Wehrmacht) et le 
17 (Armée rouge) septembre 1939, a vu passer les Nefiodov, brutalisés par 
les gardes les poussant du bout de la crosse comme du bétail humain. De 
prisonniers, ils sont devenus esclaves voués à la déshumanisation. Sous les 
cris « Los, los ! », on les a entassés dans des wagons cadenassés, sans eau ni 
nourriture.

Nous étions comme des chatons aveugles. Nous avons été amenés là, amenés, 
je n’en ai aucune idée. (…) Je ne peux même pas vous le dire, je ne peux pas vous 
le dire. Nous n’avons pas eu le temps de regarder quoi que ce soit. Nous étions 
dans le noir, nous avions d’autres choses en tête. On pleurait jour et nuit. Quoi, 
treize, quatorze ans, pas de maman, de papa, personne. Tomber dans ce genre 
de situation.10 

Pour les autorités hitlériennes, la déportation en wagons à bestiaux repré-
sente la solution la plus efficace d’un point de vue pratique. Mais plus 
profondément, et sans que cela ait fait l’objet d’une réflexion ou d’un 
énoncé théorique dans le cas précis des Ostarbeiter, le voyage de plusieurs 
jours produit un effet de désorientation totale des individus, accrue par le 
désespoir collectif. 

2. Exploités et ostracisés

Le témoignage de Raïssa Nefiodova et de son mari Zakhar laisse une double 
impression : celle d’une exploitation extensive, selon non les compétences, 
mais la pure force  ; et une nette distinction entre Allemands et civils al-
saciens, qualifiés de « Français ». Le travail forcé des Soviétiques, qui sont 
comme le rappelle Nefiodova les uniques pensionnaires du camp, obéit à une 
idéologie racialiste au plus haut degré. Ce dernier trouve son origine aussi 
bien dans l’idéologie national-socialiste que dans les pratiques éprouvées 

Archives municipales de Saint-Louis (AMSL), dossier 8H34.
10 Raïssa Alexandrova Nefedova (née Makhno), née le 11 novembre 1927 dans le village 

de Novooukraïnka (Ukraine, Kirovograd), a été déportée en septembre 1943; http://archive.
tastorona.su/documents/58f3bcafeeee531b004952bf#entityId=586d2ebb54d936190016a8c7 
[consulté le 13/03/2025].
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d’exploitation extrême du travail en situation d’internement, et dans la 
politique d’humiliation de l’adversaire soviétique vaincu, du peuple slave 
soumis. Si la répression constante des Ostarbeiter par les nazis va de soi, clef 
de voûte du système économique et politique régional, la contamination des 
Alsaciens collaborateurs d’abord, puis des Français revenus aux affaires fin 
1944-début 1945 étonne. Pour les premiers, les Soviétiques s’apparentent 
à des boucs-émissaires de leur propre mise sous tutelle par l’autoritaire 
grand frère allemand. Les seconds, quant à eux, ont de la peine à considérer 
les ressortissants soviétiques comme des anciens déportés, s’empressent 
d’accéder aux demandes pressantes du Kremlin et de ses missi dominici, et 
ne s’embarrassent pas vraiment de faire le tri entre nationalités de l’empire 
rouge. 

Arrivée en septembre 1943, Nefiodova passe par une « bourse du travail » 
qui a tout de la foire aux esclaves. Celles qui sont pieds nus sont laissées de 
côté, les autres envoyées à la Comessa où leur incompétence provoque leur 
renvoi au bout d’une semaine. Si Raïssa et ses compagnes partent (semble-
t-il en groupe) vers l’usine Olida de Graffenstaden, Tobilevitch revient à la 
« bourse au travail » où un couple possédant une blanchisserie la choisit. Elle 
ne sait sans doute pas qu’ils paient les autorités un prix de location, et que les 
tarifs pratiqués encouragent le choix d’un esclave soviétique : si la somme se 
monte à 70,5 pfennigs par jour pour un Occidental, elle baisse à 50 pour un 
Polonais et à 20 pour un Soviétique11. Une ordonnance spéciale du 23 janvier 
1943 signée Wagner prévoit que l’assurance sociale couvre les travailleurs 
ethniquement polonais d’Ukraine et de Biélorussie occidentales, donc ni les 
Juifs, ni les Ukrainiens, ni les Biélorusses, ni les Lituaniens et ni les Russes12. 
Si Tobilevitch ne parle pas de son salaire, elle s’attarde sur les horaires de 
travail, très amples, sur la dureté du labeur, très physique dans l’humidité et 
la chaleur, sur le comportement méprisant de ses patrons. Nefiodova, elle, se 
souvient de son salaire, sans se tromper si l’on en croit les normes édictées à 
Berlin : 12 marks. 

En revanche, contrairement aux ouvriers libres, elle ne peut pas dépenser 
cet argent puisque, comme elle le rappelle, elle ne peut pas sortir du camp. 
Quand elle y parvient de manière exceptionnelle, elle ne dispose pas des cartes 
d’alimentation indispensables à l’achat de pain. Elle doit donc se contenter 
de ce que daigne lui accorder la direction du camp, et surtout profiter des 
occasions offertes par son emploi dans une usine agroalimentaire. Nefiodova 
mentionne une scène qui n’est pas sans rappeler l’épisode fameux du Cuirassé 
Potemkine de Sergueï Eisenstein : un jour, le déjeuner est immangeable, tant 

11 Directive de l’OKW du 14 novembre 1941. 
12 IMT Nuremberg Archives, H-4630/0231.



Les Ostarbeiter de Graffenstaden

61

il y a des vers y flottent ; en signe de protestation, les ouvriers refusent de 
travailler. « La sirène a retenti pour aller travailler, et nous sommes dans la 
zone ici, l’usine est ici, et personne n’y va. Le directeur du camp est entré, nous 
a crié dessus et nous avons couru. Il s’est mis à la porte pour nous donner des 
coups de pieds, il n’en a pas raté une seule. Quand il l’a fait, je suis tombée 
et je me suis cassé le nez. » Elle s’en souvient parfaitement et peut même 
en présenter la preuve, puisque le lendemain, les prisonniers ont dû « faire 
des photos pour le passeport, pour le permis, pour le numéro sur la plaque 
d’immatriculation. » Quand elle montre le cliché à Aliona Kozlova, qui réalise 
l’entretien, elle lui indique l’écusson OST aux dimensions réglementaires que 
chacun devait coudre à son vêtement. Son mari se souvient très bien qu’on 
les a au préalable lavés et rasés, qu’on les a habillés de « guenilles » et dotés de 
sabots de bois. Dans un pays où la guerre multiplie les pénuries, l’ostracisme 
affirmé par le biais des trois lettres blanches ressortant sur l’étiquette bleue 
se redouble de la marque infâmante de la misère vestimentaire. Dans les 
témoignages et les sources réglementaires, il n’est pas question de vêtements 
de travail, ni de fournitures de protection pour les yeux ou les mains. 

À l’usine de munitions où elle passe un mois à son arrivée, Nefedova fait 
connaissance avec la discipline de travail à l’allemande : « Eh bien, tu parles 
qu’ils ne vérifiaient pas, il y a une personne qui se tient au-dessus, sauf que, 
oui... Chacune de ces caisses, c’est ça, il y avait une vérification, il y avait une 
vérification, il y avait une vérification, il y avait une vérification. » Plus de 
60 ans après, cette vieille dame ne peut que répéter quatre fois son constat, 
encore sidérée par la minutie du contrôle qu’elle n’a jamais connu en URSS 
puisqu’elle travaillait au kolkhoze et non en usine. Déportée plus de six mois 
après le discours de Goebbels sur la « guerre totale », elle subit la pression accrue 
exercée sur l’appareil productif alors que se joue l’issue du conflit. La crainte 
du sabotage doit jouer dans cette surveillance de tous les instants – entre 
souvenir de la Première Guerre mondiale et leçon tirée de la résistance dans 
les usines d’Europe occidentale. Mais ces jeunes Soviétiques ne travaillent 
pas chez eux, au sein d’une société hostile à l’occupant ; ils n’ont pas le soutien 
d’une organisation politique comme le parti communiste, pas de slogan, pas 
de but commun si ce n’est celui de survivre. Au fond, ce contrôle a une seule 
vocation : la terreur. Il vient compléter le régime imposé par le directeur du 
camp, l’interdiction des contacts avec les ouvriers libres et la population 
civile, et enfin le contrôle du corps des femmes par l’avortement obligatoire. 
À Berlin, le dirigeant suprême des affaires sanitaires du Reich, le docteur 
Conti, a émis le 4 mars 1943 l’ordre n°4/43 prévoyant que les travailleuses de 
l’Est le désirant puissent avorter en cas de grossesse. Une directive du 22 juin 
rend la procédure plus simple si le père n’est pas allemand, ouvrant la voie à 
la contrainte des femmes. Si elles étaient auparavant renvoyées chez elles car 
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jugées inaptes au travail, la nouvelle disposition réservée aux Soviétiques et 
aux Polonaises doit assurer la continuité de leur exploitation13.

3. Vie et mémoire des Ostarbeiter d’Alsace

Si l’on se contentait d’étudier l’histoire des Ostarbeiter au travers des sources 
abondantes laissées par les agents institutionnels et humains de leur exploi-
tation, on manquerait de mettre au jour sa partie la moins visible, mais aussi 
la plus précieuse. En effet, et de façon classique, l’historien peut épaissir 
chaque ligne de chaque nomenclature d’individus en cherchant à produire 
une multibiographie – chose que je n’ai pas la place de faire ici. De façon tout 
autant banale, il suffit comme cela a déjà été fait plus haut, en puisant dans 
la très riche ressource que constituent les entretiens réalisés a posteriori. 
On convoquera surtout quatre autres types de documents, retrouvés dans 
quatre types d’archive, pour reconstituer les réseaux de fraternité interne au 
groupe des travailleurs forcés, et de solidarité en provenance de l’extérieur, 
signes d’une Résistance de proximité, plus humanitaire qu’héroïque. Le 
premier se trouve dans les archives municipales, plus précisément dans les 
registres de naissance  : ils attestent du fait que des dizaines d’enfants de 
Soviétiques sont nés sur le sol français entre 1942 et 1945. Le deuxième, 
conservé à l’abri de la prédation poutinienne dans un lieu tenu secret, est 
offert par l’association Memorial International, qui a numérisé certaines 
photographies prises librement par des personnes accompagnant les 
Ostarbeiter hors du camp. Le troisième se mêle à des centaines de feuilles 
de papier dans les dossiers sensibles de la préfecture déposés aux archives 
départementales  : il s’agit de mesures ponctuelles, parfois individuelles, 
visant à aider des Soviétiques à échapper aux injonctions au retour. Enfin, le 
quatrième serait demeuré inconnu sans l’opiniâtreté de l’historien d’Illkirch-
Graffenstaden, Jean-Claude Fritsch (†2024), vers qui ont convergé dans les 
années 1990 un certain nombre de requêtes émanant d’anciens détenus du 
camp désireux de se faire reconnaître des droits à compensation financière 
par le gouvernement allemand. 

Comme tous les internés, les deux époux Nefiodov consacrent une partie 
de leur témoignage à la question vitale de l’alimentation. Zakhar n’a pas la 
chance de travailler dans l’agroalimentaire, mais il a celle de côtoyer dans les 
vastes ateliers de la SACM de nombreux Alsaciens libres avec lesquels il est 
possible « d’organiser » du ravitaillement. Sa mémoire confuse conserve le 
souvenir d’une scène se jouant « le long des barbelés », de façon sans doute 

13 G. Schwarze, Kinder, die nicht zählten. Ostarbeiterinnen und ihre Kinder im Zweiten Weltkrieg, 
Klartext, Essen 1997.
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récurrente : des envois de pain à travers la clôture. À Olida, étant donné la 
nature de la production, la surveillance est plus étroite : « Français, la plupart 
des gardes étaient français, oui. Ils faisaient leur ronde avec un chien de 
berger pour surveiller les entrepôts ». Raïssa parvient toutefois à obtenir du 
pain sans tickets, donc à dépenser son salaire qui est pourtant prévu pour 
ne pas l’être. Elle révèle aussi la capacité d’auto-organisation des Ostarbeiter, 
qui va au-delà de la désignation d’un chef de chambrée (ce que le directeur du 
camp n’a apparemment pas daigné faire). 

Nous n’avions pas le droit d’entrer dans l’atelier où les Français fabriquaient de 
la marmelade. Ils y remplissaient simplement des seaux de dix litres, des seaux 
d’un kilogramme, et les enfermaient dans l’entrepôt. La faim l’emporte sur tout. 
Nous avons grimpé par la fenêtre, je ne me souviens même pas si nous avons 
creusé un trou ou non, et l’expérience nous soufflait – prenez juste un seau, mais 
nous avons pris quatre seaux à la fois, sur la première étagère, et nous savions 
où les cacher. Nous les avons placés près des barils à incendie. Et puis les gardes 
sont arrivés, ils ont ouvert, ils se sont précipités et il manquait quatre seaux. 
Ils ont commencé à fouiller. « Où sont les seaux, où sont-ils passés ? » « Nous 
n’avons pris aucun sceau ». L’une des nôtres travaillait dans la cuisine et nous a 
donné à chacune une cuillère de marmelade14. 

Âgée de 17 ans, Nefiodova ne semble pas avoir pris une part déterminante 
au vol audacieux, qui a nécessité l’élaboration d’un plan et l’emploi de 
camarades à la fois minces et fortes. Le front uni contre les gardiens hors 
d’eux et la délégation de la gestion du trésor nutritif à une personne de 
confiance sont les deux faces d’une même pièce, celle de la survie comme 
bien commun.

Le 5 février 1943 naît à l’Hôpital civil de Strasbourg l’un des tout premiers, 
sinon le premier enfant de Soviétiques déportés15. Igor Bulajawa est de père 
inconnu, sa mère provient d’une ville impossible à retrouver, puisque Stary 
signifie ancien et constitue en réalité la première moitié du nom. Fait rare, 
elle appartient à la minorité gréco-catholique uniate plutôt présente dans 
l’ouest de la république fédérée d’Ukraine, ce qui suggère qu’elle pourrait avoir 
été citoyenne polonaise jusqu’en 1939. Sachant que les premières ouvrières 
sont arrivées en Alsace quatre mois et demi plus tôt, cette femme de 28 ans 
détenue à Koenigshoffen, en banlieue de Strasbourg a dû partir d’Ukraine 
déjà enceinte, trop pour avorter, et suffisamment en bonne santé pour porter 
l’enfant à terme malgré les conditions extrêmes du voyage. Après Igor, au 

14 http://archive.tastorona.su/documents/58f3bcafeeee531b004952bf#entityId=
586d2ebb54d936190016a8c7 [consulté le 13/03/2025].

15 Archives d’Alsace-site de Strasbourg (AAS), 4E482/1133, n° 508.
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moins 38 garçons et filles ont vu le jour dans la même maternité entre février 
1943 et le 26 octobre 1945, quand Georgette Prudnikowa, âgée de 9 jours, 
a été déclarée par sa mère Valya aux autorités françaises16. Première d’une 
vaste fratrie de huit enfants, cette petite fille a été conçue en France, mais 
pas dans un camp  : si sa mère a longtemps travaillé à l’usine d’armement 
De Dietrich de Niederbronn-les-Bains, elle a fini par quitter l’industrie pour 
l’agriculture et a entamé sa vie de couple avec Robert Heilig, le fils du fermier 
alsacien qui l’employait17. Entre Igor et Georgette, reconnue par son père le 
24 juillet 1947, la plupart des enfants sont nés de l’union de deux Ostarbeiter 
qui ne se connaissaient pas, ou en tout cas n’étaient pas mariés civilement 
avant de se rencontrer dans l’un des camps du Bas-Rhin. Walerian Rogal 
(18 avril 1944), Alexandre Owerednja (22 juillet 1944), Ivan Marsenko (1er 
septembre 1944), Viktor Skripnik (27 septembre 1944), Anna Titowa (17 
novembre 1944) et Lida Starankowa (16 décembre 1944) sont même nés 
au camp d’Illkirch, tous grâce à l’aide de la sage-femme Anna Ehrler18. Ces 
naissances constituent une preuve de vie dans un lieu de survie, un signe de 
confiance dans le futur dans un présent sombre, un acte de résistance aussi 
puisque leurs mères, âgées de 20 à 22 ans, aidées ou non du père, ont toutes 
résisté à l’injonction à l’avortement.

Le défi contre l’effacement de la présence des Ostarbeiter en Alsace se 
matérialise aussi par le choix fait par trois amies de se balader le samedi 6 
mai 1944 en plein centre de Strasbourg, et de se faire prendre en photo.  

16 AAS, 4E482/1163, n° 2741.
17 J-P. R., « Le destin hors normes de Valya Heilig », Dernières nouvelles d’Alsace, édition du 

25 mai 2016.
18 AAS, 4E482/1149, 1151, passim. 
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Ces deux clichés consultables en ligne ont été déposés à Memorial par 
Alexandra Stejka19. Le premier provient d’un don de Tatiana Bryl, qui pose 
(à droite) avec une autre femme, dont le nom de famille (Maksimenko) a 
été ajouté au stylo  ; au dos, on peut lire  : «  en bonne mémoire à Choura 
[ill.] »20, le diminutif d’Alexandra. Le second cliché représente « M.[aria] Ia. 
Chapoval avec son fils Anatoli. » Ce sont des ouvrières de la SACM internées 
à Graffenstaden  : Bril est arrivée parmi les premières Ostarbeiterinnen en 
Alsace, le 25 septembre 1942, et a été rapatriée le 5 janvier 1945, tout comme 
Natalja Maximenko et Marie Schapowalowa21. La scène a été immortalisée 
sur le pont de la Fonderie à Strasbourg presque sept mois avant la libération 
de la ville, alors qu’était en vigueur un décret interdisant aux Ostarbeiter 
de posséder un appareil photographique22. Si Tatiana et Choura ont songé 
à dissimuler l’écusson Ost sous leur manteau, on distingue bien celui de 
Maria. Le fait que la photo des deux amies soit coupée signale un cliché pris 
rapidement, et son tirage à l’envers relève sans doute d’un travail amateur. 
Aucune des trois femmes n’ose sourire au photographe – qui est sans doute 
un civil alsacien, peut-être même le père d’Anatoli… qui, chose étrange, ne 
figure pas dans les registres de naissance de la municipalité. 

Rien ne pourra jamais compenser les années de jeunesse perdues, les 
violences, les humiliations, le déracinement. Âgés, les Nefiodov n’ont plus 
vraiment besoin des sommes attribuées par l’Allemagne, sans doute en 
font-ils profiter leurs enfants et petits-enfants. En revanche, obtenir la 
reconnaissance par un État occidental de la déportation et du travail forcé a 
du sens. D’une part, ce geste permet enfin aux victimes de négocier un statut 
solide, voire enviable (car pensionné) au sein de la mémoire collective de la 
« Grande Guerre patriotique ». D’autre part, il vient aussi symboliquement 
combler le défaut total de remise en cause des répressions staliniennes par le 
gouvernement russe, sans pour autant verser dans l’instrumentalisation du 
passé pratiquée par certains gouvernements ukrainiens. L’enjeu, aujourd’hui, 
consiste à ce que les Français et en particulier les Alsaciens fassent leur propre 
aggiornamento sur le travail forcé des Soviétiques, son apport à l’économie 
nationale, les violences dont ils ont été victimes, mais aussi les solidarités 
dont ils ont bénéficié. 

19 Archives de Memorial International, fonds 21, dossier 353896.
20 https://fond21.memo.ru/doc/353896/2 ; https://fond21.memo.ru/doc/353896/3
21 AAS, 1458W34. 
22 Décret du 15 août 1943. AAS, 126AL3646.
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