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Pawel Jasienica — proba portretu inte-
lektualnego

Biograﬁa Pawtla Jasienicy, jak i jemu podobnych emigrantéw wilenskich
z redakgji ,Tygodnika Powszechnego”, moze stanowi¢ egzemplifikacje
inteligencji pojaltaniskiej, szczegélnie tak endemicznego grona, jak Kreso-
wiacy. Stefan Kisielewski — rodowity warszawiak — zwrdcil uwage na te
specyficzng kolonie litewska w Krakowie, ktéra przyszta z doswiadczeniem
politycznym nieznanym reszcie Polakom — jako pierwsza bowiem zetkneta
sie z ,oswobodzicielsky” rolg Armii Czerwonej i niesiona na jej bagnetach
ideologia.

Préba sportretowania $wiatopogladu i dorobku intelektualnego Jasie-
nicy w ramach jednego artykulu nie jest mozliwa z oczywistych wzgledéw
— ogromu obszaru badawczego. Sita rzeczy autor niniejszego szkicu skon-
centrowal sie wiec na wybranych zagadnieniach, ktére jego zdaniem odgry-
waly role dominujaca w zyciu zawodowym autora Polski Piastéw. Pominieto
tu wiec $wiadomie druga jego mitos¢, jaka byta niezaprzeczalnie historio-
grafia, a to ze wzgledu na istnienie juz obszernej bibliografii na ten temat
i prowadzone badania historykéw i literaturoznawcéw.

Czym wiec byla pierwsza mitos¢ Jasienicy? Wedtug piszacego te stowa —
publicystyka. To dziatalno$¢ nie tylko zawodowa, ale i misyjna, dzieki ktérej
i przez ktéra wypowiadal sie najpelniej na nurtujace go problemy wspédtcze-
snosci.

*Por.: S. Kisielewski, 500 puknie¢ w czoto [w:] idem, Materii pomieszanie, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2014, s. 272-276; J. Zakowski, Anatomia smaku, czyli rozmowy o losach zespotu Tygo-
dnika Powszechnego w latach 1953-56, Wydawnictwo Wolne Pismo Most, Warszawa 1987,
s. 36; A. Domostawski, Jerzy Turowicz. Rozmowa z Jackiem Wozniakowskim o Jerzym Turowiczu,
,Gazeta Wyborcza”, 27 stycznia 2000.
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Czlowiek. Ksztaltowanie swiatopogladu

Jasienica, jak kazdy cztowiek urodzony w okreslonym czasie i miejscu, byt
dzieckiem swojej epoki — cho¢ trafniej bytoby powiedzie¢: swojego poko-
lenia urodzonego u schytku La belle époque — zakoriczonej ostatecznie
katastrofa Wielkiej Wojny, ale tez powstaniem nowej mapy Europy i zmar-
twychwstaniem Polski.

Urodzony w 1909 r., pierwsze lata zycia spedzil w Rosji, jako poddany
Romanowéw. W domu rodzinnym moéwito sie jednak wylgcznie po polsku,
do szkot rosyjskich nie uczeszczal, pobieral wraz z rodzenstwem lekcje
prywatne, ale kultury i historii narodowej uczyt sie przede wszystkim na
dzietach literackich, gléwnie powiesciach Henryka Sienkiewicza. Trylogie
przeczytal w wieku dziesieciu lat, pie¢ lat pézniej zachwycit sie Faraonem
Bolestawa Prusa — ,w gre wchodzila pewnie, charakterystyczna dla Prusa,
bardzo subtelna i bardzo gleboka ironia” — tlumaczy! po latach swoja fascy-
nacje?. Ksigzki nabywano w Kijowie w polskiej ksiegarni zatozonej w potowie
poprzedniego wieku przez Leona Idzikowskiego. Byla to zreszta nie tylko
ksiegarnia, ale przede wszystkim najwieksza oficyna wydawnicza publiku-
jaca narodowych autoréw: Mickiewicza, Stowackiego, Konopnicka, Orzesz-
kowa, Wyspianskiego, Zapolska i innych®. Rodzina Beynaréw utrzymywala
kontakty towarzyskie zaréwno z inteligencja polska, jak i rosyjska, takze ta
pochodzenia szlacheckiego. Byli wéréd nich lekarze, nauczyciele, inzynie-
rowie, lesnicy — w pamieci Jasienicy zapamietani zostali, jako ludzie wy-
ksztalceni, o wysokich standardach intelektualnych i — co wazne — przejeci
ideatami postepu®.

Horyzont umystowy mlodego czlowieka ksztaltowaly takze owczesne
wydarzenia polityczne: wybuch wojny $wiatowej i odrodzenie Polski; w prze-
ciagu zaledwie dwudziestu czterech miesiecy odeszlo trzech monarchéw
symbolizujacych stary porzadek: Franciszek Jézef I, zmart jesienia w 1916
r.; cara Mikotaja IT wraz z rodzing zamordowali bolszewicy latem 1918, a Wil-
helm II zbiegt z kraju, ktérego nie byl juz cesarzem, zaledwie dwa dni przed
koricem wojny. Na $wiecie zachodzily zmiany fundamentalne, ale dopiero
wojna domowa w Rosji dotkneta bezposrednio Polakéw zamieszkajgcych te-
reny kresowe. W wyniku podpisania separatystycznego pokoju w Brzesciu
Litewskim miedzy pafistwami centralnymi a bolszewikami olbrzymie tereny

2P. Jasienica, Krew pobratymcza, ,Tworczosé”, styczen 1956 [w:] idem, Tylko o historii, Pré-
szynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 137; P. Jasienica, Pamietnik, Prészynski i S-ka, Warszawa
2007, s.27,70.

3T. Zienkiewicz, Polskie zycie literackie w Kijowie w latach 1905-1918, Wydawnictwa Wyz-
szej Szkoty Pedagogicznej w Olsztynie, Olsztyn 1990.

4P. Jasienica, Pamietnik, s. 33-34.
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zachodniej Rosji przechodzily w rece niemieckie; rodzina Beynaréw mieszka-
jaca do tej pory w Maksatisze, w obwodzie twerskim, znalazla sie tym samym
w strefie granicznej i to po jej zachodniej stronie. Repatriacyjne pociagi prze-
wiozly ja przez historyczng Orsze na potudniowy wschéd do Taraszczy w ob-
wodzie kijowskim. W okolicy znajdowaly sie miejsca znane z XVII-wiecznej
historii Rzeczypospolitej: Biala Cerkiew, Czaplinek i Perejastaw (zakatek po-
wieéciowych Roztogéw — siedziby rodu Kurcewiczéw)®.

W roku detronizacji cara ,kobyla historii” nie tylko nie zostala zajez-
dzona, lecz wedlug Jasienicy wtasnie wtedy dopiero ruszyta z kopyta. Nikt
o tym nie wiedzial lepiej niz wlasnie mieszkanicy malych miasteczek ukra-
innych jak Taraszcza; na przemian wojska biatych Antona Denikina, Armia
Czerwona lub rodzime oddzialy kozackie ustanawialy wtasne porzadki, roz-
poczynajac typowo — od pogroméw miejscowej ludnosci. Ofiary wybierano
wedlug kryterium narodowego lub klasowego, nie szczedzono przy tym me-
tod typowych dla moralno$ci wojenne;j.

Do Polakéw denikinowcy odnosili sie z rezerwa, ale nie wrogo — pisal w Pa-
mietniku. Nie wiadomo bylo jeszcze, jak postapi Pitsudski, istniata nadzieja
— rachuba raczej — na wspétprace z nim. W stosunku do innych nierosyj-
skich narodowosci na Ukrainie polityka Armii Ochotniczej byla okreslona
wyraznie: dla Zydéw noze i temu podobne narzedzia, dla chtopéw, ktérzy
dawno juz popalili dwory i pozabierali ziemie folwarczna, nahaje. Wiesza-
nia i rozstrzeliwania odbywaly sie swoim — w Taraszczy niepublicznym na
szczedcie — porzadkiem. I tak az do jesieni biala Rosja arcyskutecznie sama
sobie kopata gréb.°

Arcyskuteczno$¢ wykazywali tez i przedstawiciele dyktatury proleta-
riatu; wlasnie w Taraszczy miedcila sie siedziba ,czerezwyczajki”, gdzie po
odejsciu bolszewikéw odkryto ciata torturowanych oséb. To, co dla miesz-
karicéw bylo niezdrowg ciekawoscia, dla dziesiecioletniego chtopca stalo sie
traumatycznym przezyciem zapamietanym i ksztattujgcym postawe etyczna
na kolejne lata.

Zdjete o oznaczonej porze wieka trumien odstonily ciala ze $ladami
kwalifikowanych tortur. Nie widziatem tego, lecz musiatem stucha¢, bo mia-
sto trzesto sie od opowiadan i wzburzenia. Méwiono o wyktutych oczach,
poobcinanych uszach, o twarzy chlopca spalonej czyms$ zracym w tych miej-
scach, gdzie dorosty mezczyzna ma zarost.

Nie widzialem, powtarzam. Ogladalem tylko trumny, nad nimi kobiete
o ruchach lunatyczki i straszny blask storica.”

°P. Jasienica, Krew pobratymcza, s. 136; idem, Pamietnik, s. 45-46.
5P, Jasienica, Pamietnik, s. 62.
7Ibidem, s. 67-68.
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W taki sposéb ta ,,skondensowana historia” — uzywajac stownictwa Ja-
sienicy — sprawila, ze powracajacy z Rosji Polacy stali sie pierwszymi ,,am-
basadorami strachu”, wyprzedzajac nieznacznie ofensywe Tuchaczewskiego
w roku 1920°.

Pobyt w Rosji w tym szczegélnym czasie rodzacego sie komunizmu po-
zwolil przyjrzeé sie z bliska zjawisku, ktére przyjmie z czasem mityczng
nazwe ,zydokomuny”. Jasienica nie przeczyl, Ze ta szczegélna grupa narodo-
wosciowa sprzyjala ,czerwonym”; byt tego naocznym $wiadkiem. Wyjasnia
jednakze dlaczego tak sie stato:

Rewolugja przyrzekla raz na zawsze pogrzebad antysemityzm — pisat w Pa-
mietniku — zaliczy¢ go do rzedu najgorszych zbrodni. Zakazata uzywania
terminu Zyd, ktéry w jezyku rosyjskim posiada przydzwiek obelzywy. [ ... ]
Poniewierani ludzie wsparli ten prad polityczny, ktéry obiecywat skasowaé
pietno, zapomnie¢ o nim... Lezalo to w naturze rzeczy.’

Ujawnia tez druga strone medalu rosyjskiej wojny domowej, wlasnie po-
gromy zydowskie dokonywane rekoma carskich generaléw nie tylko sku-
tecznie grzebaly monarchie Romanowdw, ale tez na dtugo przed narodowym
socjalizmem systematycznie eksterminowaly starozakonnych.

Hitler i Himmler nie powinni by¢ uznawani za pierwszych w stuleciu XX
twércéw i wykonawcéw programu ,Endlésung”, ostatecznego rozwigzania
kwestii zydowskiej — przyznawal z gorycza. Rola pionierska przypadla
komu innemu, braciom-Stowianom niestety.*

Doswiadczenie zyciowe Jasienicy i jego analiza zjawiska, ktérego byl
$wiadkiem, potwierdzaja badania historyczne — w latach 1918-1921 przez
Ukraine przetoczyla sie fala krwawych pogroméw ludnosci zydowskiej ma-
jaca rozmiary ludobéjstwa. Wedtug Pawta Spiewaka, dyrektora Zydowskiego
Instytutu Historycznego, liczba pomordowanych, ograbionych i osieroconych
przekroczyta wszystko, co dotychczas widziano w dziejach przesladowan.

Nigdy w dotychczasowej historii nie byli oni celem tak zmasowanej fali ma-
sowych morderstw i zniszczeth — uwaza Spiewak. [ ... ] Nieznany byt jesz-
cze termin ,ludobédjstwo”, ale kazdy, kto obserwowatl to, co dzialo sie na
Ukrainie podczas wojny domowej, nie mégl watpié, ze dokonywato sie lu-
doboéjstwo.*

8Ibidem, s. 20, 82.
9Ibidem, s. 57.

0 Jhidem. Zdjecie ukazujace zydowskie ofiary pogroméw w Taraszczy zob. w: P. Jasienica,
Pamietnik z Rosji, ,,Polityka” 2007, nr 44, s. 78-81.

1 p. Spiewak, Zydokomuna. Interpretacje historyczne, Wydawnictwo. Czerwone i Czarne,
Warszawa 2012, s. 79-81.
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Dziecifistwo spedzone w Rosji pozostawilo w sercu Jasienicy nostalgie
do narodu, ktéry byl jego pierwszym domem, ktérego, jak uwazal, nature
znal i rozumial, a w zwigzku z tym absolutnie nie podzielal pézniejszej pol-
skiej fobii antyrosyjskiej czy — trafniej byloby powiedzie¢ — antyradziec-
kiej. Rosjanie i Polacy podlegali tej samej tyranii — dyktaturze proletariatu
— iutozsamianie jej z calym narodem bylo nie tylko wynikiem niewiedzy na
temat tego, co okresla sie mianem , geopolityki”, ale tez wynikiem ignorancji
wobec dorobku intelektualnego wspétbraci Stowian.

Wywioztem z niej [Rosji] na zachéd dorobek w postaci szczerej sympatii dla
narodu rosyjskiego — wspominal pod koniec zycia. Sentyment — $piesze
podkresli¢ — zupelnie niezalezny od oceny porzadkéw politycznych rozma-
itymi czasy rozposcierajacych sie w tym rozlegltym kraju oraz od ich moral-
nych konsekwengji, ktére sprawiajg, ze w kazdym ustroju u zbyt juz wielu
Rosjan sumienie konczy sie tam, gdzie sie zaczynaja rosyjskie interesy pan-
stwowe.?

Zachwycali go wielcy pisarze rosyjskojezyczni, ich wktad w literature
$wiatowa byl wedlug niego nie do przecenienia. Gogol stworzyt w Rewizo-
rze i Martwych duszach panorame spoleczenistwa rosyjskiego pierwszej po-
towy XIX w.; Dostojewski w Biesach i Braciach Karamazow obnazyt ich dusze,
a Czechow, autor Wujaszka Wani i Wisniowego sadu, opisal ich kondycje pod
koniec wieku. Dramat czlowieka w sytuacjach granicznych ukazal Szolo-
chow w Cichym Donie i Losie cztowieka, i wreszcie Solzenicyn, ktérego ksigzki
wydane w Paryzu — Krqg pierwszy czy Oddziat chorych na raka — stawiaja
autora posréd ,,obroncéw i stug cierpiacego cztowieka™?. Jasienica lubit czer-
pa¢ z bogactwa literatury rosyjskiej — nadawala sie, jak zadna inna, do eg-
zemplifikacji doli jednostki zdeterminowanej okre§lonym czasem i wladza;
uwiklanej jednoczes$nie w zaleznosci spoleczne. Takze cezury historyczne
potrafil Jasienica ilustrowac literackimi przyktadami — $mier¢ cara Aleksan-
dra II i wstapienie na tron jego syna Aleksandra III byly dla niego koricem
epoki Martwych dusz i poczatkiem atmosfery Biesow.

*

Studia na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie byly dla 19-letniego
Beynara wielkim wyréznieniem; sam odbieral je takze jako osobiste zo-

2P Jasienica, Pamietnik, s. 47.

3 Odniesienia Jasienicy do autoréw rosyjskojezycznych rozsiane sa zaréwno w publika-
cjach publicystycznych, jak i monografiach, jako przyktady niech postuza zbiory antologii jego
pism: P. Jasienica, Slady potyczek, Prészynski i S-ka, Warszawa 2009; idem, Tylko o historii.

1P, Jasienica, Dwie drogi, Proszynski i S-ka, Warszawa 20009, s. 38.
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bowigzanie. Doswiadczenie wojny domowej w Rosji, repatriacja do Polski
w momencie zalamania sie wyprawy kijowskiej i zwigzane z tym przezycia
obudzily w dorastajacym czlowieku empatie wobec tych ludzi, ktérzy placili
cene wlasnego szczescia i zycia tylko dlatego, ze ich jezyk, religia czy wy-
ksztalcenie nie pasowaly do wzoru wytyczonego przez walczace strony. P6z-
niej przyszlo rozczarowanie polityka kresowa wladz II Rzeczypospolitej:

[ ...] nie zgrzeszy pewnie przeciwko prawdzie smutna teza, ze ludzie XX
wieku okazali sie niezdolni do podzwigniecia spadku po rzeczywistej hi-
storii, tej urwanej w roku 1795 przez ostateczny rozbiér Rzeczypospolitej
Obojga Narodéw.™

Rozczarowanie Jasienicy dotyczylo nieudanych planéw federacyjnych
Pilsudskiego; ziemia wileriska miast stolica suwerennej Litwy, stata sie Li-
twa Srodkowa, nieodlaczna czescia odrodzonej Polski, a syn tej ziemi stat
sie zarazem jej grabarzem'. Idealem byloby wedlug niego stworzenie —
przynajmniej na Kresach — struktury administracyjnej ponadnarodowej,
gwarantujacej pelne réwnouprawnienie, a na terenach narodowo$ciowo mie-
szanych nawet pewnga forme kondominium; w urzedach i szkotach — wieloje-
zyczno$¢?. Takie i tym podobne pomysty, jak na przyklad jezyk litewski jako
wykladowy na uniwersytecie, mogly by¢ akceptowane tylko przez cztowieka,
ktéry sam siebie juz na poczatku studiéw nazywat liberatem — a wrecz li-
bertynem. O jednym ze swoich komunizujacych kolegéw wspominal, ze byt
yhiepraktykujacy”, czyli nie chodzil na nabozenstwa koscielne — ,,doktadnie
tak samo jak ja — przyznawal — to znaczy po libertynisku. Z t réznica, ze ja
nie kpilem z tych, ktérzy przystapili do komunii wielkanocnej™®.

Czy zatem Jasienica byt ,krajowcem”, tzn. czy uznawal potrzebe przy-
wrécenia na tej potaci ziemi porzadku niegdysiejszego Wielkiego Ksiestwa
Litewskiego z jego wielonarodowym charakterem — kraju bedacego domem
dla réwnoprawnych spotecznosci Litwinéw, Polakéw, Zydéw, Biatorusinéw,
Tataréw, Karaiméw i wszystkich innych, ktérzy uznaliby ten skrawek ziemi
za swoj? Warunkiem sukcesu musialoby by¢ samookreslenie mieszkancéw
na zasadzie obywatelskiej, a nie etniczno-kulturowej — co ostatecznie oka-
zalo sie niemozliwe, gdyz najpierw miala miejsce przymusowa polonizacja,

15P. Jasienica, Pamietnik, s. 88.

6 Ocena ksztaltowania sie II Rzeczypospolitej dokonana przez Jasienice zob.: A. Kierys,
Wersalski przyczotek nad Wistq — most czy bariera? Mysl polityczna Pawta Jasienicy w kontekscie
rozwazan o poczgtkach II Rzeczypospolitej. Zarys problemu, ,Historia i Polityka” 2011, nr 6, s. 89.

7P, Jasienica, Doswiadczenia polskie, ,Znak” 1988, nr 11, s. 13.

18P, Jasienica, Pamietnik, s. 184.
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a pdzniej, po wybuchu wojny, goraczka lituanizacji*®. Jasienica nie deklaro-
wal wprost przynaleznoéci do ,krajowcéw”, nie sposéb jednak interpreto-
wacd jego pogladéw i zachowan wlasnie jako pelnej akceptacji idei krajowej?.
~Wszelkie préby odbierania Litwinom Wilna, a Ukrainicom zas§ Lwowa stano-
wilyby — jego zdaniem — polskie samobéjstwo narodowe”?.

Pewnego rodzaju nawigzaniem do orientacji ,krajowej”, a zarazem jego
wlasng deklaracja $wiatopogladows sa stowa zawarte w Pamietniku:

Mam niezaprzeczalne prawo zajmowac sie liczeniem grzechéw nacjonali-
zmu polskiego przede wszystkim, a to dlatego wlasnie, ze Polacy byli w tam-
tej potaci kontynentu dziedzicami najstarszej kultury, pionierami Europy.
Jedli inne narodowosci ulegly obtedom, to Polska dopuscila sie réwniez
zdrady, zaparta sie wlasnego dorobku. Na pocieche to jedno powiedzie¢ mi
wolno, ze marzenia o Wielkim Ksiestwie Litewskim, czyli o panstwie wielu
réwnouprawnionych narodowosci, wegetowaty w gtowach nielicznej grupy
miejscowej inteligencji polskiej. Litewska stuchac¢ o tak wstecznym progra-
mie nie chciala.?

Ostateczny kres wszelkim nadziejom na uczynienie z Wileniszczyzny
panstwa niedotknietego choroba nacjonalizmu przyniosta wojna i zmienia-
jaca sie okupacja dwéch totalitaryzméw. Wéwcezas Jasienica odbywal maso-
chistyczne peregrynacje po zabytkach Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, tej
bez stoséw inkwizycyjnych i granic etnicznych, ale i tej, ktéra juz przemineta
inie wroci.

Kwestia nacjonalizmu wigzala sie z pierwszym akademickim doswiad-
czeniem Leona Lecha Beynara — spotkaniem z korporacjami studenckimi.
W okresie zaboréw Polacy studiujacy na uniwersytetach niemieckojezycz-
nych, gléwnie pruskich, takich jak Wroctaw, czy Berlin tworzyli zrzeszenia
akademickie o wspélnej nazwie Polonia; ich celem byta integracja narodowa
poprzez nawigzanie do tradycji filomatéw i filaretéw, ale to w dwudziesto-
leciu miedzywojennym nastapit prawdziwy wysyp korporacyjny w miastach

¥R. Miknys, Wilno i Wilefiszczyzna w koncepcjach Michata Romera i krajowcéw, [w:] Eu-
ropa nieprowincjonalna. Przemiany na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej (Biatorus,
Litwa, Eotwa, Ukraina, wschodnie pogranicze III Rzeczypospolitej Polskiej) w latach 1772-1999,
red. K. Jasiewicz, Rytm, Warszawa — Londyn 1999, s. 57-65; P. Lossowski, Litwa a sprawy
polskie 1939-1940, PWN, Warszawa 1985.

20 A. Kierys, Pawel Jasienica versus Jozef Mackiewicz. Czyja droga donikgd?, ,Archiwum
Emigracji” 2012, nr 1-2, s. 281-282.

21P. Jasienica, Pamietnik, s. 93.
22 Ibidem, s. 91.
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akademickich. W Wilnie dziatalo ich co najmniej kilkanascie, a kilka najwaz-
niejszych nadawato ton zdecydowanie nacjonalistyczny®.

Korporanci mieli wlasne barwy, etykiete i co najgorsze — w mniemaniu
Jasienicy — kodeks polityczny wigzacy sie ze zle pojmowang duma naro-
dowa. Czestaw Milosz, uniwersytecki kolega Jasienicy, w barwnych stowach
stworzyl obraz mlodych ludzi faczacych fanatyczny patriotyzm z zamilowa-
niem do ceremonialu wzietego wprost z battyjskich uniwersytetéw; pisal:

[ ...]ich zrzeszenia byly instytucjami towarzyskiego snobizmu, albo prawi-
cowej polityki, przewazal w nich styl koguciej dumy i militarnego honoru.
[...] Umystowo rozwijali sie p6zniej, emancypacja i przejicie na pozycje
skrajne odbywaly sie u nich z duzymi bélami i komplikacjami.*

Jasienica dostrzegal w nich zjawisko o wiele groZniejsze — rodzacy sie
skrajny antysemityzm, ktéry rozkwitt z cala moca w latach trzydziestych XX
w. Znat filistréw z Polonii, Vilnesii i Polesii, te ostatnig okreslat jako najbar-
dziej prawicowsa i zydozercza w miescie:
W spopularyzowanym dzi§ pojeciu kazdy korporant musiat koniecznie
uczestniczy¢ w burdach antysemickich — wspominal po latach — bija¢
patka nie tylko Zydéw, lecz i Zydéwki takze, wyrzucaé z woézkéw niemow-
leta.”

Jasienica wstapit do takiej organizacji studenckiej, ktéra nie miata zad-
nych przymiotéw konfraterni, a jedynym jej symbolem byt dwumetrowej
dlugosci kij pielgrzymi zwany tez laska apostolska. Akademicki Klub Wt6-
czegéw Wileniskich — bo o nim mowa — byt ,antyteza korporacji” i zrzeszat
osoby, ktére za nic mialy sztywne ramy ceremoniatu i szufladkowego nacjo-
nalizmu — liczylo sie wolnomysélicielstwo, stad tez insynuacje niewtajem-
niczonych o istnieniu w murach Uniwersytetu Stefana Batorego masonerii
tonacej w najdzikszej rozpuscie?. Klub zrzeszat ludzi o réznych swiatopo-
gladach, ktérych taczyta wolno$é w wyrazaniu wlasnego zdania i tolerancji
wobec innych, i chociaz polityka miala by¢ tematem tabu, to wlasnie wyda-
rzenia polityczne w kraju, jak np. proces brzeski, dyktatura wojskowa sanacji
czy repolonizacja Kreséw, byly najgorecej dyskutowane?”. W pamieci Jasie-

% Na temat korporacji akademickich dwudziestolecia miedzywojennego w Polsce zob.:
P. Tomaszewski, Polskie korporacje akademickie w latach 1918-1939. Struktury, mysl poli-
tyczna, dziatalnosé, Cycero.pl, Torun 2011.

24 Cz. Milosz, Rodzinna Europa, Znak, Warszawa 2008, s. 96.
%P, Jasienica, Pamietnik, s.114-115.
26 Ibidem, s. 115-116.

¥"Zob.: Wywiad miesigca z Pawtem Jasienicg, rozm. Andrzej Korybut-Daszkiewicz, ,Warmia
i Mazury” 1961, nr 7-8, s. 37; W. Korabiewicz, Akademicki Klub Wiéczegéw Wileriskich, ,Znad
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nicy zachowala sie takze debata nad , $wiatowa wéwczas sensacja literacka,
powiescig Remarque’a Na Zachodzie bez zmian”?. Mitosz posunat sie nawet
do wyrazenia tezy, ze ideologicznie Klub najblizszy byt idei , krajowej”?.

W ramach Klubu Jasienica prébowal stworzy¢ grupe, ktéra reprezento-
walaby $cisle liberalno-demokratyczny nurt mtodziezy akademickiej — Klub
Intelektualistéw; chodzito o wyslanie jasnego sygnatu — rece precz od na-
uki dla nacjonalistéw®. Widéczegostwo intelektualne doréwnywato widcze-
gostwu fizycznemu. Nie przez przypadek Jasienica, czyli klubowy ,Bachus”,
nazywal Wiéczegéw — Widczykijami; wedréwki w blizsze i dalsze okolice
Wilna oraz wyprawy kajakowe byly tymi przejawami aktywnosci na lonie
przyrody, ktéra w przyszlosci przyjmie nazwe ekologii.

Znany bon mot: ,powiedz mi co czytasz, a powiem ci kim jeste§” — jak ulat
pasuje do mlodego adepta nauk historycznych; Beynar byt nie tylko sta-
tym bywalcem biblioteki uniwersyteckiej, ale i znanym klientem miejskich
ksiegarn. Posrdd jego lektur znalez¢ mozna tak réznorodne publikagje, jak
monografie naukowe, klasyki literatury (zwlaszcza ukochane przez niego
powiesci Josepha Conrada), byly i nowosci wydawnicze, jak choc¢by stynny
swego czasu na WileniszczyzZnie zbiér reportazy Jézefa Mackiewicza Bunt roj-
stow®!. Starszy brat J6zefa — Stanistaw Mackiewicz, znany pézniej pod pseu-
donimem Cat — redagowat popularny dziennik , Stowo”, jedna z najbardziej
opiniotwdrczych gazet o charakterze konserwatywnym. Spektrum prasy
codziennej dopelniaty: ,Kurier Wileniski” zblizony do sanagji, ,Po prostu”,
.Karta” i ,Robotnik” — reprezentujace polska lewice — i kulturotwércze
»Miesiecznik Literacki” oraz ,Wiadomosci Literackie” — pismo Skamadry-
téw. Czytywal tych, ktérych lektura zmuszata do wysitku intelektualnego:
Emila Zole, Thomasa i Heinricha Mannéw, pézniej zakazanych w Polsce:
Orwella, Herlinga-Grudzinskiego, Milosza — niemal wszystkich, ktérych
publikowala paryska ,Kultura”. Przed wojng zdolal jeszcze przeczyta¢ obra-
zoburcze Motory Emila Zegadlowicza, ktérego wydrukowane egzemplarze
wycofano ostatecznie ze sprzedazy®.

Wilii” 1990, nr 24, s. 5; W. Szetkowski, Akademicki Klub Wiéczegow Wilenskich, Wydawnictwo
Polskie w Wilnie, Wilno 1999, s. 50.

%8P Jasienica, Pamietnik, s. 118.
2 Cz. Mitosz, Abecadlo, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2010, s. 23-24.
307 Zbikowski, Studenckie lata Jasienicy. Bachus herbu flacha, ,Polityka” 2004, nr 9, s. 84.

31 P. Jasienica, Moralne zwloki szlachcica kresowego, ,Swiat” 1955, nr 53 [w:] idem, Slady
potyczek, s. 195; idem, Pamietnik, s. 132-133.

32Zob.: P. Jasienica, Slady potyczek, passim; idem, Tylko o historii, passim; idem, Pamietnik,
passim.

37



38

ARKADIUSZ KIERYS

W sposéb szczegdlny interesowal sie teatrem, w Wilnie dzialal przez
jaki$ czas znany w calej Polsce teatr eksperymentalny ,Reduta” Juliusza
Osterwy, jego wspolzalozycielem — co z duma przypominatl Jasienica — byt
wykladowca tutejszej uczelni prof. Mieczystaw Limanowski (z wyksztalce-
nia geolog). Fakt ten $wiadczy¢ mial, wedlug niego, o specyfice wileniskiej
Alma Mater — humanistyka przenikala wszystkie wydzialy, nadawata ton ca-
lej uczelni, catemu miastu®. Po ,Reducie” budynek teatru objat pochodzacy
z Warszawy Aleksander Zelwerowicz, wraz z nim przybyla nad Wilie cata
trupa z Ireng Eichler6wng i Janem Kreczmarem na czele. To wlagnie sztuka
wystawiana na deskach popularnego ,Teatru na Pohulance” stata sie sensacja
pobudzajaca do dzialania rézne srodowiska sennego miasta. Polska premiera
Przestepcow Ferdinanda Briicknera, dramatu o niewydolno$ci wymiaru spra-
wiedliwoéci i uwiklaniach politycznych, okazala sie nie do strawienia dla
wladz sanacyjnych — wojewoda zdjal sztuke z afisza. Przez Wilno przeto-
czyta sie dyskusja o ramach wolno$ci artystycznej i ingerencji w nig panstwa;
glos zabrali i Wt6czedzy, przesylajac do redakeji , Stowa” list, a w nim krytyke
recznego sterowania kultura przez ,,sanatoréw”.

Tak wiec moja dzialalno$¢ polityczna rozpoczela sie od protestu przeciwko
administracyjnemu zdjeciu ze sceny Przestepcow Briicknera — pisal Ja-
sienica w roku 1970. Oryginalnie to wypadnie, jesli jej finalem okaze sie
zlozony przed dwoma laty protest przeciwko takiemuz losowi Dziadéw Mic-
kiewicza.®*

Zainteresowanie Beynara sztuka nie konczylo sie zreszta na uczest-
niczeniu w przedstawieniach teatréw miejskich; byt tez stalym bywalcem
Stowarzyszenia Tworczosci Oryginalnej, zwanej w skrécie STO, czyli filii
Kota Polonistéw USB, gdzie tworzyli jego koledzy z Wt6czykijéw: Antoni
Bohdziewicz, Teodor Bujnicki i Czestaw Milosz (dwaj ostatni tworzyli tez
grupe poetycka Zagary), ale tez filolodzy: Jerzy Putrament i Irena Stawin-
ska; opiekunem byt im prof. Manfred Kridl (rodowity lwowianin, specjalista
od wieszczéw, po wojnie wyktadowca Uniwersytetu Columbia). STO pro-
wadzito cotygodniowe spotkania literackie, tzw. pigtkowe kotlety, ale naj-
wazniejszym przedsiewzieciem, do ktérego przygotowywalo sie przez caly
rok, byla , Szopka Akademicka”. W formie groteski odmalowywano wéwczas
najwazniejsze postaci z kadry profesorskiej i rzadcdéw politycznych kraju,
o0 ,,dziadku” Pilsudskim nie zapominajgc®. Pewnego rodzaju teatrem okazat

3 P. Jasienica, Pamietnik, s. 155.
34Ibidem, s. 102-103.
%5Zob.: J. Putrament, Pét wieku. Mlodosé, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 208-209; A. Jedry-

chowska, Zygzakiem i po prostu, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 41; Cz. Milosz, Abecadlo, s. 284;
Wywiad miesigca z Pawlem Jasienicg, s. 37.
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sie tez jedyny w swoim rodzaju Sgd nad sredniowieczem — polaczenie cere-
monialu misterium z debatg naukows; miejscem inscenizacji byta prestizowa
Sala Sniadeckich. Koto Historykéw USB objelo swoim patronatem wyjatkowe
przedsiewziecie, ktérego pomystodawcy i rezyserem byl jeden ze studentéw
— Antoni Golubiew (niegdysiejszy kolega Milosza, Stanistawa Stommy i Ta-
deusza Konwickiego ze szkolnej tawy gimnazjum humanistycznego)®.
Jasienica wykorzystal w przyszlosci pomyst inscenizacyjny Golubiewa;
podczas pracy zawodowej w Rozglosni Polskiego Radia w Wilnie prowadzit
audycje pod wspélnym tytulem ,,Sobdtka Speakera”, a jedna z nich poswie-
cona byla , Sadowi nad szlachcicem epoki Stanistawa Augusta”. Podobnie jak
w wypadku $redniowiecza, tak i o§wiecenie potraktowano z duzg doza empa-
tii*. Na marginesie radiowego epizodu Jasienicy warto zaznaczy¢, ze wiasnie
tam poznal Joanne Piekarska, z ktérg w czasie okupacji prowadzil nastuch
radiowy rozgloéni alianckich dla Biura Informacji i Propagandy Armii Kra-
jowej (BIP AK), oraz Wiktora Tro$cianke, absolwenta prawa USB, po wojnie
komentatora politycznego Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa®.

*

Szerokie zainteresowania kultura nie tylko nie przeszkadzaly Beynarowi,
ale wrecz uzupelnialy jego edukacje historyczng, choé¢ paradoksalnie oceny
egzaminacyjne mlodzienca nie nalezaly do najlepszych®. Prace semestralna
ze $redniowiecza pt. Karol Wielki i jego monarchja obronil na ocene dosta-
teczna; egzamin z ,,poglebionej znajomosci porozbiorowych dziejéw Polski”,
czyli wéwczas historii najnowszej, na ktérej koniczyla sie edukacja uniwersy-
tecka — zaliczyl na ocene dobra. Jedyna pigtke otrzymat za znajomos¢ epoki
nowozytnej*. Mimo to byl zaangazowanym adeptem nauk historycznych,
stalym bywalcem biblioteki seminaryjnej, cztonkiem Kola Historycznego
Stuchaczy USB, uczestnikiem zebran Towarzystwa Przyjaciét Nauk w Wil-
nie i Zydowskiego Instytutu Naukowego w Wilnie. Wéréd kolegéw znany byt

% Chodzi o Panstwowe Gimnazjum Meskie im. Kréla Zygmunta Augusta w Wilnie; zen-
skim odpowiednikiem bylo humanistyczne Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej.

37 Sobétka Speakera: scenariusz audycji ,,Sqd nad szlachcicem epoki Stanistawa Augusta”, 12
pazdziernika 1938, Biblioteka Narodowa (BN), sygn. akc. 11866.

%S. Fornal, Radiowy epizod Pawta Jasienicy, ,Antena”1989, nr 45, s. 3. Uzupelniajac bio-
grafie Wiktora Tro$cianki, nalezy zaznaczy¢, ze jako absolwent Wydziatu Prawa USB oraz czlo-
nek Akademickiego Klubu Wiéczegéw Wileniskich znany byt Miloszowi, jego nacjonalistyczne
poglady powodowaly jednak, ze objeto go swoistym ostracyzmem towarzyskim; zob.: Cz. Mi-
tosz, Abecadto, s. 325-326.

% E. Beynar-Czeczott, Mdj ojciec Pawet Jasienica, Prészynski i S-ka, Warszawa 2006, s. 27.
407, Zbikowski, op. cit., s. 84.
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z szerokich zainteresowan i duzej wiedzy; Wtdczedzy postrzegali go czasami
jako ,naukowca”, co w Klubie zresztg nie bylo najwazniejszg zaleta*.
Sposréd kadry akademickiej niezaprzeczalnie najwiekszy wplyw na Bey-
nara wywarl prof. Marian Zdziechowski; odegral on role wzorca etycznego,
ktérym Jasienica kierowal sie p6zniej zaréwno w pracy zawodowej, jak i poza
nig. Zdziechowski istotnie byl postacia wyrdzniajaca sie w polskiej nauce
z racji niebywalych cech moralnych — konserwatysta i pilsudczyk okazat
sie zdecydowanym przeciwnikiem autorytaryzmu sanacji, odmoéwitl Mar-
szatkowi proponowanej mu funkgji glowy panstwa po zamachu majowym.
Zabiegal tez — jak sie okazalo skutecznie — o uwolnienie aresztowanych
i przetrzymywanych na Antokolu generaléw wiernych prawu i konstytucji®.
Jako przeciwnik wszelkiego rodzaju mysli narodowej sformutowatl bon mot,
ktéry Jasienica zapamietal do korica zZycia, a mianowicie, ze ,pretensje na-
¢jonalistyczne tym sa wieksze, im zastugi dla kultury mniejsze™. Student
Beynar zwracat uwage na fakt, ze profesor panstwowej uczelni glosit czesto
poglady zupelnie sprzeczne z tym, co chciala narzuci¢ spoleczenistwu rza-
dzaca kadra wojskowych spod sztandaru Pierwszej Brygady. ,Wobec ttumu
studentéw kwestionuje mity wylegte w okopach — wspominat Jasienica —
uczac ich zarazem, Ze uczciwy intelektualista moze méwi¢ tylko to, co sam
mys$li”. Co wiec sam myslat i méwil szanowany profesor? A to mianowicie, ze
I wojna $wiatowa zniszczyla idee panistw ponadnarodowych — ,naturalne
porozumienie monarchéw z Bozej taski™“. Jasienica przyznawal, ze nie pozy-
skal go Zdziechowski dla swoich pogladéw historiozoficznych, cho¢ postawa
zawodowa i etyczna wykladowcy — marszu pod prad powszechnie przyje-
tym pogladom — wyznaczyla i jego przyszla postawe publicysty i pisarza.
Feliks Koneczny prowadzil wyklady z dziejéow Europy Wschodniej, gtow-
nie Rosji, i — co zrozumiale — wielosci cywilizacji, jakie pojawily sie na
przestrzeni wiekéw. Wedtug Jasienicy byt w swoich pogladach paradoksalnie
prozachodni i zarazem zbyt krytyczny wobec Wschodu. Przeciez

[ ... ] bez Dostojewskiego niepodobna sobie wyobrazi¢ pézniejszej literatury
kontynentu — polemizowal Jasienica. Jesli cywilizacje sa naprawde nie-
przenikalne, to pozostaje jeszcze kwestia, czy akurat w naszych stronach
musi koniecznie przebiega¢ jedna z nieprzekraczalnych granic.

“Zob. M. Szulkin, Lata uniwersyteckie Lecha Beynara (Pawta Jasienicy), ,Wiez” 1981, nr
7-8, s. 189; W. Korabiewicz, Pokusy, Iskry, Warszawa 1986, s. 248.

42'S. Kosciatkowski, Marian Zdziechowski jako uczony, mysliciel i czlowiek, ,Spotkania”
1981, nr 15, s. 78.

4P, Jasienica, Pamietnik, s. 91.

44 Ibidem. Jasienica znal ostatnie prace prof. Zdziechowskiego wydane przed samym wy-
buchem wojny: W obliczu korica, Grafika, Wilno 1937 i Widmo przysztosci, Grafika, Wilno 1938.
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I jakby na dowdd swoich racji podaje przyktad carskiej Rosji i Francji Napo-
leona III:

Wiadomo, jaki byl Mikotaj I, ale to za jego rzadéw Gogol napisal, wysta-
wil i opublikowal Rewizora oraz Martwe dusze. Aleksander Hercen musiat
wyemigrowad, jednak bez zbytniej fatygi, [a przeciez] w kilka lat pézniej to
samo zmuszony byl uczyni¢ Wiktor Hugo.*

Koneczny byl dla niego przede wszystkim prekursorem mysli historio-
zoficznej odrzucajacej linearne pojmowanie dziejéw, ktére zastgpil ideg,
wedlug ktérej podmiotem historii bylo wiele niezaleznych od siebie kultur
i cywilizacji — w czym Koneczny mial wyprzedzi¢ samego Arnolda Toynbe-
e’go*. Zatowat po latach, ze tak cenionego uczonego potraktowano w socjali-
stycznej ojczyznie jako reakcyjnego historyka — nic poza tym — niewartego
nawet wzmianki w encyklopedii. Céz — skwitowal decyzje decydentéw par-
tyjnych — ,nasi niedomyci zawsze wiedzg lepiej”’.

Profesor Stanistaw Zyndram-Kosciatkowski prowadzil katedre historii
Polski na uczelni, ktéra w duzej mierze wlasnie jemu zawdzieczata przywré-
cenie do zycia w 1919 r. Urodzony w Grodnie, syn powstarica styczniowego,
studia filozoficzne ukorniczyl na Uniwersytecie Jagielloriskim, po czym po-
wrécil w rodzinne strony*®. Od poczatku pracy naukowej zainteresowany
byl dziejami malej ojczyzny; opus magnum, czy raczej jego opus vitae, stano-
wi¢ mial litewski odpowiednik gloénej publikacji Tadeusza Korzona o we-
wnetrznych dziejach Polski za Stanistawa Augusta. Pracy swojej poswiecit
trzydziesci lat zawodowego zycia, w tym gléwnie okres dwudziestolecia mie-
dzywojennego; ukonczonego dzieta nie zdotal wydrukowaé — na przeszko-
dzie stanal wybuch wojny*.

Kosciatkowski stynat wéréd studentéw z wpajania im rygorystycznego
przestrzegania zasad metodyki pracy historyka, rzetelnych studiéw mo-
nograficznych, krytyki Zrédet i unikania sadéw nad przesztoscia — wszak
nie mozna ocenial ,przeszlosci” przez ,terazniejszos$¢”. Wedlug Antoniego

4 P. Jasienica, Pamietnik, s. 142.

“Por. A.F. Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2006, s. 158, 171; P. Jasienica, Pamietnik, s. 143; idem, Mysli o dawnej Polsce, Pr6szynski i S-ka,
Warszawa 2009, s. 139.

47P. Jasienica, Pamietnik, s. 143.

8 Jasienica znat patriotyczne zastugi rodziny Kosciatkowskich, w Pamietniku pisal: ,Pro-
fesor byt synem lekarza, ktéry w roku 1863 opatrywat Zygmunta Sierakowskiego, rannego
w bitwie pod Birzami, i nie trafil na szubienice tylko dlatego, ze nikt nie wydat tajemnicy. Na
Syberie jednak pojechal” (s. 146).

“YW. Wielhorski, Stanistaw Zyndram-Kosciatkowski, ,Teki Historyczne” 1960-1961, t. 11,
s. 261-263.
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Golubiewa praca nad formacjg intelektualna studentéw réwna byta pracy
wychowawczej; postawa etyczna u historyka byla tak samo cenna, w jego
mniemaniu, jak znajomos¢ warsztatu zawodowego — obiektywizm badacza
bowiem jest nierozerwalnie zwigzany z umitowaniem prawdy®.

W oczach mlodych uchodzil za symbol odchodzacej juz formagji intelek-
tualnej, Polski wymarzonej, ale przemijajacej — , gorliwy katolik, [ktéry] nie
nosit w sobie ani szowinizmu, ani fanatyzmu”' — pisat o nim Wladystaw
Wielhorski, historyk i politolog USB. Stronit od polityki, co trudna byto wéw-
czas sztuka wobec rzeczywistosci tak brutalnej jak dyskryminacyjny program
sanacji wobec Kresow.

Rozterki polityczne polsko-litewskie [ ... | poczytywal za dramat w pewnym
sensie i osobisty. Usilowal nie dotyka¢ tych spraw. Wyczerpywat swoja ener-
gie w dziedzinie nauki historii, pedagogiki i organizacji zycia kulturalnego
Wilna i WileAszczyzny.>

Dla Jasienicy prof. Kosciatkowski byl nie tylko wyktadowca historii Pol-
ski, byl przede wszystkim jego promotorem pracy magisterskiej, dotyczacej
— co oczywiste — Wileniszczyzny. Rola i dziatalnosé Aleksandra Oskierki (lata
1830-1911, Mirisk i Wilno, Usole na Syberii, Warszawa) — brzmiat pelny ty-
tul rozprawy; dotyczyla gléwnie okresu powstania styczniowego, podstawa
zrédlowa byly materialy archiwalne z audytoriatu polowego przechowywane
w Archiwum Panistwowym w Wilnie®. Kosciatkowski dojrzal w pracy swojego
podopiecznego to, co sam tak bardzo cenil: umiejetnos¢ hermeneutykii heu-
rystyki, nalezytej analizy i krytyki materialu, z jakim miat do czynienia, oraz
wywazonego wyciaggania wnioskéw — , pozostawienie in suspenso rzeczy nie-
dajacych sie udowodni¢”, a na koniec zwrdcit uwage na te ceche pisarska,
ktéra stanie si¢ znakiem rozpoznawczym Jasienicy — zdolno$¢ syntetyzo-
wania®. Dla poczatkujacego adepta nauk historycznych prof. Kosciatkowski
byt wzorem naukowca, szczegdlnie w tak waznej kwestii jak uczciwos¢ ba-
dawcza: ,[...] w pracy naukowej nie moze by¢ zadnego: zdaje sie. Ustali¢ stan
faktyczny, powiedzie¢ jasno: »nie wiems, jezeli czego$ nie udalo sie stwier-
dzi¢”®® — cytowal z pamieci jego slowa Jasienica.

*0A. Gotubiew, Stanistaw Kosciatkowski (ze wspomnieri), ,Znak” 1962, nr 1, s. 46-74.
*1W. Wielhorski, op. cit., s. 262.

%2 Ihidem. Zob. tez: L. Zytkowicz, Moje wspomnienia o profesorach historii Uniwersytetu
Stefana Batorego, [w:] Z dziejow Almae Matris Vilnensis. Ksiega pamigtkowa ku czci 400-lecia
zatozenia i 75-lecia wskrzeszenia Uniwersytetu Wileriskiego, red. L. Piechnik, K. Puchowski, Wy-
dawnictwo WAM, Krakéw 1996, s. 63.

%8 Zbikowski, op. cit., s. 84.
54Ibidem, loc. cit.

%5 P. Jasienica, Pamietnik, s. 144-145.
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Popularny wérdéd studentéw , Koscialek” byt takze twoérca i dtugoletnim
kuratorem Kota Historykéw Stuchaczy USB, pomyst zaczerpnal ze swo-
jej pierwszej uczelni — Uniwersytetu Jagielloriskiego. Jasienica, Gotubiew
i inni pierwszoroczniacy przystapili do Kota w pigtym roku jego istnienia,
gdy do grona profesoréw wyglaszajacych swoje odczyty nalezeli juz: Kazi-
mierz Chodynicki, Wladystaw Konopczynski, Feliks Koneczny i oczywiscie
sam Kogciatkowski®. Nadrzednym celem Kota byla organizacja spotkan, na
ktérych studenci mogli przedstawia¢ wlasne referaty, np. Antoni Golubiew
przyblizyl kolegom i kolezankom posta¢ Dantego jako prekursora humani-
zmu wloskiego®”. Kolo organizowalo takze wycieczki edukacyjne: do mu-
zedw, archiwéw, instytucji naukowych, miejsc bogatych w zabytki sztuki
i kultury; studenci doprowadzili tez do powolania wlasnej biblioteki i czy-
telni, gdzie dostepnymi periodykami byly: ,Kwartalnik Historyczny”, ,Ate-
neum Wilenskie”, ,Alma Mater Vilnensis”, ,Archeion”. Do cennych inicjatyw
Kota nalezalo tez opracowanie skryptéw do nauki historii — dotyczylo to
prac profesoréw tej miary, co Zyndram-Kosciatkowski i Teofil Modelski, ro-
dowity lwowianin, kierownik Katedry Historii Sredniowiecznej i Nauk Po-
mocniczych Historii USB.

W 1929 r. do zarzadu Kota wszedl Leon Beynar, wéwczas tez po raz
pierwszy powstata nowa sekcja — dydaktyki historii; rok pézniej, gdy przy-
szty autor Polski Jagiellonéw objat funkcje prezesa zarzadu, dydaktyka przezy-
wala swoje najlepsze chwile. Dzieki zaangazowaniu Lucjana Krawca — kolegi
Jasienicy z seminarium magisterskiego, z ktérym dziatal pézniej w podzie-
miu okupacyjnym — po raz pierwszy przeprowadzano lekcje pokazowe, po
ktérych odbywaly sie dyskusje®. Jasienica przywrocit tez troche zapomniane
wyklady profesorskie, za jego kadencji odbyto sie ich az dziesie¢, a wéréd
referent6éw byli uczeni tej miary, co: dr Henryk Lowmianski (znawca Jagiel-
lonéw, przyszty wyktadowca Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu)
i prof. Janusz Iwaszkiewicz (uczen Szymona Askenazego, pionier badan nad
dziejami porozbiorowymi Polski). W ostatnim roku studiéw Beynar wyglosit
jedyny swdj referat, bedacy poklosiem pracy nad magisterium — Aleksander
Oskierka i jego udzial w powstaniu styczniowym. Tekst ten w formie artykutu
ukazal sie w Ksiedze Pamigtkowej Kota Historykéw Stuchaczy Uniwersytetu
Stefana Batorego z okazji dziesieciolecia jego istnienia i byta to premiera wy-

%6 J. Garniewicz, Studenckie Koto Naukowe Historykéw-Stuchaczy Uniwersytetu Stefana Ba-
torego w Wilnie, ,Acta Baltico-Slavica” 1990, t. 19, s. 198 i n.

57 Sprawozdanie z dziatalnosci Kola Historykow Stuchaczy USB w Wilnie w latach 1923-
1933. Zestawit Aleksy Deruga, [w:] Ksiega pamigtkowa Kota Historykéw Stuchaczy Uniwersytetu
Stefana Batorego w Wilnie 1923-1933, Polska Drukarnia Nakladowa, Zrzeszenie K6t Nauko-
wych Uniwersytetu Stefana Batorego, Wilno 1933, s. 360.

8 Ibidem, s. 362-363.
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dawnicza przyszlego dziejopisa Polski, ktéry uwazal, ze wlasnie insurekcja
z 1863 r. byla jego specjalnoscig™.

Przy okazji prezentacji pocztu nauczycieli akademickich warto przypo-
mnie¢ posta¢ wybitnego filozofa Tadeusza Czezowskiego, a to z tej racji, ze to
wlasnie on wpajal zakowi pierwszego roku — Leonowi Beynarowi — , gtéwne
zasady nauk filozoficznych”®. Czezowski, absolwent Uniwersytetu Lwow-
skiego i mlodszy kolega Tadeusza Kotarbinskiego, a pézniej wspéttwoérca
i wyktadowca USB, slynal z zaangazowania w prezentacje przedmiotu swo-
ich badan. Etyka — bo o niej mowa — nie byla dla niego tylko obiektywnym
celem rozwazan, ale i sposobem bycia, i to w ramach zupelnie praktycznych.
Dos¢ powiedzie¢, ze podczas okupacji ukrywat Zydéw, uciekinieréw z getta,
za co po wojnie otrzymat tytul: Sprawiedliwy wsréd Narodéw Swiata®™.

Henryk bowmianski byl pierwszym doktorem historii odnowionego
USB, w czasach Beynara pelnil funkcje docenta, czyli starszego asystenta,
ktéry mial tez pod opieka Koto Stuchaczy Historii USB. Jasienica nazywat
go swoim ,,do pewnego stopnia pedagogiem illo tempore”. Lowmianski zaj-
mowal sie najpierw dziejami Litwy wczesnosredniowiecznej, pézniej, juz po
wojnie, zastynal monumentalnym dzielem Poczqtki Polski, prébujac dopaso-
wac te ,poczatki” do modelu periodyzacyjnego materializmu historycznego.
Pézniejsze losy polaczyly obu wilnian ze sobg: Lowmianski pelnigcy funkcje
recenzenta wewnetrznego wydawnictwa Ossolineum dokonat krytyki Polski
Jagiellonow.

Wolno mu zuchwale mniema¢, ze Polska Jagiellonéw jest niejako duchem
pokrewna temu, co on sam ongi pisat o wielkim ksieciu Witoldzie oraz o in-
nych polsko-litewskich sprawach — wspominat Jasienica. Odpowiedzialem
recenzentom jedenastostronicowym traktatem skierowanym do wydawnic-
twa. Wyrazitem wdzieczno$¢ za wszelkie rzeczowe sprostowania. [ ... ] Lecz
co do pogladéw, sposobu ujmowania dziejéw, poprositem, aby mnie pozo-
stawiono przy moim $wietym prawie wlasnosci prywatnej. Oswiadczytem
ponadto, ze nie zamierzam sie przyczynia¢ do smarowania dziegciem histo-
rii wlasnego kraju.®?

W oryginale tego, co Jasienica nazywal traktatem, znajduje sie na koncu
apel o poszanowanie dla jego osobistych opinii, nawet jesli s3 kontrower-

59 Tbidem, s. 334-354.

% Dyplom magistra filozofii Leona Lecha Beynara, Wilno 1932, [w:] E. Beynar-Czeczott, op.
cit., s. 33.

6 Zob.: M. Grynberg, Ksiega sprawiedliwych, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
1993, s. 96; Tadeusz Czezowski (1889-1981) dziedzictwo idei: logika, filozofia, etyka, red. W. Ty-
burski, R. Wisniewski, Wydawnictwo UMK, Torun 2002.

2P, Jasienica, Pamietnik, s. 136-137.
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syjne: ,W ogéle nie pretenduje do pogladéw innych niz dyskusyjne — pisat.
Esej, jak wiadomo, znaczy po polsku: préba”®. Po latach, gdy juz zaden z nich
nie zyl, ujawniono nieopublikowane, bo zatrzymane przez cenzure na poét
wieku dzieto Lowmianskiego Polityka Jagiellonéw®.

Na temat prof. Teofila Modelskiego, wspomnianego juz mediewisty, Ja-
sienica pisal niewiele, wspomnial o nim przy okazji pewnej akcji studenckiej,
dosy¢ charakterystycznej w ustroju autorytarnym, gdy rezim administracyj-
nie traktuje nauki humanistyczne. Oté6z prof. Modelskiego przeniesiono bez
jego zgody na uniwersytet lwowski, a profesora Konecznego odestano w stan
spoczynku — wszystko zgodnie z nowa ustawg o szkolnictwie wyzszym fir-
mowang przez bylego adiutanta Marszatka, mjra Janusza Jedrzejewicza,
woéwczas ministra wyznan religijnych i oéwiecenia publicznego®. Studenci
historii postanowili dziala¢: ,Nie chcieliémy straci¢ lubianego nauczyciela
i dobrego mediewisty. Zaczelismy wiec opracowywacd i rozsyltaé zaopatrzone
w setki podpiséw memorialy i podania”®® — wspominal akcje protestacyjna
Jasienica. Jedno z pism skierowano wprost do ministra spraw wojskowych
— Jozefa Pitsudskiego — oczywiscie bez skutku.

£ 3

Studenckie dossier Jasienicy nie byloby pelne, gdyby nie jego wlasne pod-
sumowanie lat akademickich. Przyznawal, ze nie rozumiat calej ztozonosci
spraw kresowych; Wilno administracyjnie nalezato do II Rzeczypospolitej
i peregrynujac po miescie widziato sie historyczne dowody polskosci, ale —
jak przyznawal — nie zdawat sobie wéwczas sprawy ze zmiany charakteru
samego stowa ,historyczne™®.

Nikomu jeszcze do glowy nie przychodzito spychanie Zydéw na osobne
tawki w audytoriach — wspominal w Pamietniku — w seminariach naszego
wydziatu Litwini staczali zajadle, lecz swobodne spory z Polakami. Jeszcze

% L. Beynar (P. Jasienica), Zaktad Narodowy Imienia Ossolifiskich..., Warszawa 31 lipca
1961, mps, k. 12-13.

6 K. Pietkiewicz, Od wydawcy, [w:] H. Lowmianski, Polityka Jagiellonéw, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2006, s. V-IX.

% A. Garlicki, ,Gaudeamus igitur”, czyli bij Zyda [w:] idem, Pigkne lata trzydzieste, Pro-
szynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 222-232; A. Kierys, Polityka historyczna czy histeria poli-
tyczna?, [w:] Jak dorobi¢ sie skrzydet?, red. I. Glatzel, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun
2018, s.118-119.

5 P. Jasienica, Pamietnik, s. 144.
7 Ibidem, s. 93.
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obowigzywaly resztki stylu XIX stulecia, stowo ,liberal” nie zaliczalo sie do
obelg.®

Uwazal, ze nalezal do pokolenia uprzywilejowanego, ktére studia uni-
wersyteckie odbylo w kraju w pelni niepodleglym i dziedziczacym dorobek
europejskiego liberalizmu.

Na ambicjach i pretensjach wladzy politycznej $wiat sie wtedy ani nie za-
czynal, ani nie koniczyt. Moglem sobie meblowa¢ wtasny mézg, w ogéle nie
zwracajac uwagi na jej zechcenia i grymasy. I po naszej , ,jakby przez Boga
zapomnianej” polaci kontynentu jeszcze sie snul pobladly ciert Michata de
Montaigne’a.®

Intelekt. Atakowanie problemoéow

Reinhart Koselleck, specjalista z zakresu semantyki historycznej, sformuto-
wal teorie, wedlug ktérej o tym, co bedziemy pamietali, co nas dzi$ ksztaltuje,
a w przyszlosci pozostanie w spolecznej $wiadomosci — decyduje siedem
,P”: profesorowie, politycy, proboszczowie, pedagodzy, poeci, publicysci
i piarowcy”. Wéréd wymienionych sa i ludzie pidra, ktérzy maja obowigzek
nie tylko otwarcie glosi¢ wtasne poglady — co Jasienica uwazat za pierwszy
obowigzek publicysty — ale i w konsekwencji tego poruszaé masy, wskazy-
waé drogi wyjscia i kierowac ludzky energie na stuszne cele™. Uwazat on, ze
polska prasa odegrala wazna, jesli nie decydujaca role co najmniej trzy razy
w dziejach narodowych: w XVIII w. podczas o$wiecenia publicznego; w okre-
sie wojny i okupacji oraz w czasie odwilzy i polskiego Pazdziernika.

Krag Kuznicy Kotatajowskiej byt dla niego poczatkiem polskiego dzien-
nikarstwa, i to dziennikarstwa reprezentujacego najwyzszg jakos¢, bo zaan-
gazowanego w sprawy biezace — polityczne — ratowania ojczyzny przed
upadkiem. Mistrzami godnymi nasladownictwa — ,,pokoleniem walki” to-
czacym ,boje piérem” — byli mu: ,polski Katylina”, czyli Hugo Kolataj (na-
zwany tak przez konserwatystéw); Stanistaw Staszic, Franciszek Ksawery
Dmochowski i Franciszek Salezy Jezierski — ten ostatni — ,,odwazny, zja-
dliwy i dowcipny” — z satysfakcja wymienial Jasienica najlepsze cechy publi-
cysty. Wszyscy to byli ksieza, ale jacy! ,Wulkany groméw” wykorzystujacy do

8 Ibidem.

89 Tbidem, s. 149.

OR. Koselleck, Dziewigty maja pomiedzy pamieciq a historig, ,Borussia” 2006, nr 39, s. 176.
" A. Kierys, Polska Jasienicy. Biografia publicysty, Universitas, Krakéw 2015, s. 9.
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walki dostepne bronie: pisma ulotne, satyre, pamflet...”? Wspierali ich Julian
Ursyn Niemcewicz, Jézef Weyssenhoff i Tadeusz Mostowski, tworcy ,,Gazety
Narodowej i Obcej”, pisma politycznego drukowanego pod patronatem Igna-
cego Potockiego, wspélautora Konstytucji 3 maja™. Na czymze dokltadnie
polegala rola éwczesnych publicystéw? ,[...] 6w niewatpliwy i autentyczny
narodowy zryw, tamto blogostawione poruszenie umysiéw pomogli wywo-
fa¢ swoimi pismami”™ — odpowiadal Jasienica. Ten krétki okres ,zlotego
wieku” przerwaly zabory, a potem niestety nie przywroécily go francuskie
rzady w Ksiestwie Warszawskim, nie mogly przywrdcié, gdyz Napoleon wy-
znawal tylko jedna zasade w stosunku do publicystyki: , dla rzadzenia prasa
konieczny jest bat i ostrogi””.

Pisal to w 1951 r., w $rodku polskiego stalinizmu, gdy, jak sam glosil,
publicystyka polska byla w letargu — dziennikarze uciekali od tematéw ak-
tualnych, biezacych, goracych — stowem: politycznych. Sam postapit jak
eskapista, odszed! w reportaze archeologiczne, wykorzystujac nadarzajaca
sie okazje zwigzang z pracami wykopaliskowymi na tysiaclecie panistwa pol-
skiego™. Powrécil do przedmiotu prasy o$wieceniowej przy okazji pracy nad
trzecim tomem Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Publicystyka prawdziwie
wolna — pisal — jest, jak papierek lakmusowy, ,niezawodnie pozyteczny
przy sprawdzaniu stanu rzeczy, jaki panuje w »narodowej kadzi«. Im zyw-
szym kolorem zabarwi sie owa sonda, tym piekniejsze $wiadectwo wystawia
sobie epoka””’. Kogo wiec moze niepokoic zywa barwa testera? Jasienica daje
odpowiedz uniwersalna, odnoszaca sie do kazdej epoki i kazdego ,,gatunku”
rzadzacych:

Jej barwa nie mogta sprawi¢ przyjemnosci personom i koteriom zgroma-

dzonym przy ztobie i zatroskanym o zachowanie tej pozycji ani utrudnia¢

procesu spozywania i trawienia daréw ustroju.”

72[P. Jasienica] L. B., Pokolenie walki, ,Stowo Powszechne” 1951, nr 121, s. 3.

7 Na temat pisarstwa politycznego w okresie Sejmu Czteroletniego zob.: J. Lojek, Prasa
dawnej Rzeczypospolitej, [w:] Dzieje prasy polskiej, red. J. Lojek, J. Myslinski, W. Wladyka, In-
terpress, Warszawa 1988; W. Konopczynski, Polscy pisarze polityczni XVIII wieku, Ksiegarnia
Akademicka, Krakow 2012; Abysmy o ojczyznie naszej radzili. Antologia publicystyki doby stani-
stawowskiej, oprac. Z. Goliniski, PIW, Warszawa 1984.

74[P. Jasienica] L. B., Pokolenie walki, s. 3.

> Zob.: B. Lesnodorski, Dzielo Sejmu Czteroletniego, Wydawnictwo Zaktadu Narodowego
im. Ossolinskich, Wroctaw 1951.

6 P. Jasienica, Gléwne punkty, [w:] Rachunek pamieci, red. P. Jasienica, Czytelnik, War-
szawa 1957, przedruk w: ,Polityka” 1990, nr 25, s. 12.

""P. Jasienica, Rzeczpospolita Obojga Narodéw. Dzieje agonii, Prészynski i S-ka, Warszawa
2007, s. 362.

78 Ibidem.
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Rola , pismakéw” ma jednak pewne ograniczenia; stowo, szczegélnie pisane
i dostepne masom, moze poruszy¢ i roznieci¢ ogieni rewolugji, ale samo ko-
niecznych zmian nie dokona. Gorzka refleksja dotyczaca tego, co mozna roz-
poczaé wzniostym hastem, a potem zakorniczy¢ realng klesks. brzmiata jak
kasandryczne wieszczenie: ,Przemawia¢ przeciwko zlu mozna do skoncze-
nia $wiata, lecz przezwyciezy¢ go samymi tylko stowami nie sposéb””. Pisat
to cztowiek, ktéry swoim zawodowym doswiadczeniem potwierdzal wlasng
teze: od ponad dwéch dekad walczy!l piérem z totalitaryzmem komunistycz-
nym i widokéw na zwyciestwo nie widzial; widziat za to, jak verbum Mickie-
wicza poruszyly masy mlodej inteligencji, by potem i mlodziez, i inteligencje
zdlawita wladza majaca w rece rzeczywiste narzedzia — policje i patki.

Whbrew powszechnej opinii praca publicystyczna Jasienicy nie rozpoczeta sie
po wojnie w redakgji krakowskiego ,Tygodnika Powszechnego”, miata ona
swéj poczatek dobrych kilka lat wczeséniej na okupowanych Kresach Wschod-
nich. Decyzja poswiecenia sie pracy publicystycznej podjeta zostata 19 wrze-
$nia 1939 r., dokladnie wtedy, gdy do zolnierzy 41 Dywizji Piechoty dotarta
wiadomosc o agresji Zwigzku Radzieckiego®.

Bardzo dlugo myslatem i marzytem o zawodzie pisarskim. [ ... ] Wtedy jed-
nak — to znaczy przed wojna — nie moglem sie jakos$ zdecydowac. I te-
raz jeszcze nie potrafie tego stanu dokladnie okresli¢. Wyczuwam tylko, ze
podéwczas brakowalo przymusu wewnetrznego, ktéry dzi§ kaze atakowac
problemy, nie tylko mie¢, ale i otwarcie glosi¢ wlasne zdanie. Doktadnie pa-
mietam ten odruch. Mysle, ze sie wtedy wlasnie statem publicysta, nie napi-
sawszy ani jednego stowa.®

Potem przyszta dziatalno$¢ w Biurze Informacji i Propagandy AK i zgod-
nie z odkrytym przez siebie powolaniem — zajmowatl si¢ wydawaniem prasy
podziemnej. Dowodzil grupa oséb, ktéra znal wczesniej z pracy w Rozglosni
Polskiego Radia w Wilnie; ze wzgledu na kwalifikacje ich standardowym za-
jeciem bylto redagowanie biuletynéw opracowywanych na podstawie audycji
alianckich®. Jasienica, ktéry przyjat konspiracyjny pseudonim ,Nowina”,
mial jeszcze jedno zadanie — zapobieganie wasniom narodowosciowym na
wieloetnicznych Kresach, okupowanych na przemian przez dwa totalitary-
zmy. W wilenskich ,gadzinéwkach” polscy germanofile wzywali do krucjaty
antybolszewickiej przy boku Wehrmachtu, bo wlasnie Niemcy zakonczyli

Ibidem, s. 405.

80P Jasienica, ,Fiat voluntas”, ,Twoérczo$¢” 1959, nr 7, przedruk w: idem, Tylko o historii,
s. 254.

81P. Jasienica, Glowne punkty, s. 10.
8P, Jasienica, Z dymem kadzidet, ,Nowa Kultura” 1957, nr 22, s. 11.
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wywozki Polakéw do lagréw. Jasienica odpowiadal w podziemnym pismie
»Dla Polski”, stawial znak réwno$ci miedzy barbarzynstwem stalinowcéw
a okrucienistwem hitlerowskich satrapéw.

Kogo nie nauczyly przyklady dawniej wytepionych narodéw — argumen-
towal — ten niech sie przyjrzy losowi Polakéw na ziemiach wcielonych do
Rzeszy albo — Francuzéw w Alzagji i Lotaryngii. Niechze przeczyta opisy
masowych wysiedlen, wcale réznych od praktyk NKWD. Wprawdzie do Azji
Niemcy nikogo jeszcze nie wywiezli, ale tylko dlatego, ze w niej dotad nie
rzadza. Gdyby sie to jednak stato, pojechaliby$my na Ural wszyscy: i my Po-
lacy, i wy Litwini, Lotysze i Bialorusini, i kazdy w ogoéle, kto nie nalezy do
Lherrenvolku”.?

Jasienica zalowal, ze wéréd polskich quislingowcéw, ktérzy oddali swoje
piéro goebbelsowskiej propagandzie, byl ceniony przez niego Jézef Mac-
kiewicz — znany przedwojenny ,krajowiec” i popularny reportazysta®:. Dla
niego bylo oczywiste, ze realizowany wlasnie Lebensraum nie znal wyjatkéw;
uwazal, ze ,,okupacja na Wileniszczyznie nosita charakter antypolski, anty-
litewski, antybiatoruski, antyzydowski — tych ,anty” wymieni¢ mozna do-
kladnie tyle, ile tam mieszkalo narodowosci”®.

W 1942 r. Jasienica zostal czlonkiem redakeji pisma ,Niepodlegtos¢”,
byt tez autorem wstepniaka do numeru premierowego, i jak sie pdzniej oka-
zalo, profil programowy, jaki przedstawit, nie zadowolit zaréwno skrajnych
endekéw, jak i skrajnych socjalistéw®. Wedlug niego polskie spoteczeristwo
winno sta¢ wiernie przy jedynej legalnej wladzy — rzadzie londynskim —
dla ktérego z kolei Polska w przyszlosci jawila sie jako: suwerenna, demokra-
tyczna, praworzadna i tolerancyjna, z uspoteczniona w niektdrych gateziach
gospodarka®. Znal poglady przedstawicieli Narodowych Sit Zbrojnych —
przedwojennych faszystéw spod znaku falangi — nie pozbyli sie oni podczas
okupacji swojego antysemityzmu, a na domiar ztego hanbili sie i kolaboracja,
i kainowg zbrodnig” — denuncjujac oficeréw BIP AK do Gestapo®.

8[L. L. Beynar], Pseudokrucjata i jej heroldowie, ,Dla Polski” 1941, nr 2, Archiwum Akt No-
wych (AAN), sygn. 168, s. 3; zob. tez: G. Mazur, ,Wiez” 1991, nr 6, s. 87-88; W. Bolecki, Ptasz-
nik z Wilna. O Jozefie Mackiewiczu. (Zarys monograficzny), Arcana, Krakéw 2007, s. 368-369.

8 Na temat polemiki miedzy obu wilnianami zob.: A. Kierys, Pawet Jasienica versus Jozef
Mackiewicz..., s. 278-308.

8P. Jasienica, Krew pobratymcza, s. 139.

8P, Jasienica, Glowne punkty, s. 11.

87 Redakdja, ,Niepodleglos¢”, nr 1, Wilno, 15-31 lipca 1942, s. 1, AAN, sygn. 580/1-3;
zob. tez: M. Ambros, Publicystyka konspiracyjna na Wilefiszczyznie w okresie okupacji niemieckiej
(1941-1944), ,Studia Historyczne” 1984, z. 2, s. 311; P. Jasienica, Gléwne punkty, s. 11.

8Zob.: P. Jasienica, Mistrz i uczniowie, ,Tygodnik Powszechny” 1949, nr 29, s. 3; J. Rze-
pecki, Wspomnienia i przyczynki historyczne, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 294-295; Sz. Rud-
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Lamy , Niepodleglosci” byly dla niego tez polem, na ktérym mégt wyko-
rzysta¢ wiedze historyczng... a to w celu utrzymania ducha patriotycznego
w zmeczonym spoleczenistwie. Postugiwal sie analogia do czaséw zeszlych
— gdy Polacy potrafili przezwyciezy¢ fatalizm dziejowy. Odwolywatl sie tez
do Unii Jagiellonskiej, udowadniajac, ze zgodne spoleczenstwo jest w stanie
stawi¢ op6r kazdemu niebezpieczenstwu, w tym wypadku kleszczom geopo-
litycznym w postaci zaborczych Niemiec i Moskwy®. Wierzy! i przekonywat
sczytelnikéw”, ze wojna zakonczy sie upadkiem ich obu — tzn. brunatnego
i czerwonego despotyzmu — a zwyciezcami bedg demokracje: europejska
w postaci Wielkiej Brytanii i jej zaoceaniczna mlodsza siostra — Ameryka®.
Przeswiadczenie o upadku Hitlera, a wraz z nim Stalina, byto tak silne, ze
z czasem, po 1943 r., poswiecal coraz wiecej uwagi dywagacjom na temat
przyszlego ustroju Polski, a dokladnie tego, jaka forme demokracji powinno
przyja¢ panstwo, aby zachowac réwnowage miedzy silnym rzadem a pra-
wami obywatelskimi. Pobrzmiewal w nim strach przed autorytaryzmem
sanacji, ktéry nazywat ,duchem biurokratycznym” — sam opowiadal sie za
»duchem samorzadu”, czyli demokracja obywatelska. W idealnym $wiecie Ja-
sienicy mieszkancy przyszlej suwerennej ojczyzny powinni kierowac sie za-
sada, ktdra u progu republiki spisali Rzymianie na jednej z dwunastu tablic:
Salus Reipublicae suprema lex esto — ,Dobro Rzeczypospolitej niech bedzie
najwyzszym prawem” .

Start publicystyczny po wojnie i to w formie catkowicie legalnej zawdzieczat
Jasienica koledze ze studiéw — Antoniemu Gotubiewowi — to jego frag-
ment powiesci o Bolestawie Chrobrym przeczytal na tamach ,Tygodnika Po-
wszechnego” i podobnie jak on schronit sie pod skrzydtami metropolitalnego

nicki, Mogg 2y¢, byle nie u nas... Propaganda NSZ wobec Zydéw, ,Wiez” 20086, nr 4; T. Szarota,
Kilka wspomnieri osobistych oraz przyczynek do okupacyjnego fragmentu dziatalnosci Aleksandra
Gieysztora jako wspélpracownika BIP KG AK (wokdt , kainowych zbrodni”), [w:] Aleksander Gieysz-
tor. Czlowiek i dzielo, red. M. Koczerska, P. Wecowski, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2016.

8 Zywe tradycje, ,Niepodlegtos¢”, nr 4, Wilno, 1-15 wrzeénia 1942, s. 2, AAN, sygn.
580/1-3.

% Kiedy skoriczy sie wojna — Kto zwyciezy?, ,Niepodleglos¢”, nr 3, Wilno, 15-31 sierpnia
1942, s. 4, AAN, sygn. 580/1-3.

91 Miedzy dwoma biegunami, ,Niepodlegtos¢”, nr 13, Wilno, 1-15 lutego 1943, s. 3, AAN,
sygn. 580/1-4.
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pisma®. ,Potréjny ksigze”, kardynal Adam Sapieha, jak nazywal go Jasie-
nica, czy tez ,ostatni w Europie pan feudalny” jak epitetowali go marksisci,
patronowal katolickiemu ,Tygodnikowi”, a ten nie tylko przetrwal Polske
Ludowa, ale i zachowal do korica tozsamos¢ programowa oraz wolnos¢ wy-
powiedzi®.

Jak to sie stalo, ze libertyn, ktéry nie wyrzekt sie swoich pogladéw, stat
sie cze$cig redakeji pisma katolickiego? Winny byt determinizm historyczny:

Gdyby mi kto wrézyl przed wojna, ze zostane publicysta katolickim, byl-
bym zaskoczony i to w sposéb wecale niemily. Trzeba bylo dopiero zwycie-
stwa komunizmu w Polsce, bym zawedrowal do redakeji pisma Krakowskiej
Kurii Metropolitalnej i po raz pierwszy w zyciu zawieral znajomosci z wy-
soka hierarchig koscielng. Tym razem jednak mozna to bylo zrobi¢ nie
wyrzekajac sie obyczajéw ani postawy libertyna. W redakgji , Tygodnika Po-
wszechnego” nikt sie do niczyich osobistych spraw nie wtracal i nie myslat
o zadnej kontroli.**

Zdecydowaly tez racje nadrzedne, pozostanie wiernym prawdzie w kraju,
ktérego wladza zrodzita sie z ktamstwa. Indoktrynacja ideologiczna byta
jednym z podstawowych narzedzi zniewalania narodu, dlatego wolna prasa,
a szczegoblnie ,Tygodnik Powszechny”, byly wedlug niego jak butla tlenowa,
ktéra nalezato podawac spoteczenistwu, zeby nie udusito sie w zaduchu ofi-
cjalnej propagandy®. Nie oznacza to, ze byl nieprzejednanym przeciwnikiem
zachodzacych zmian, bezkompromisowo kontestujacym wszystko, co miato
korzenie ,ludowe”. Jak ujat to Andrzej Romanowski, dla ludzi z zespotu kra-
kowskiego pisma, w tym ks. Jana Piwowarczyka, Jerzego Turowicza, Stani-
stawa Stommy, Zofii Starowieyskiej-Morstinowej czy wtasnie Pawta Jasienicy
— , Polska byta dla nich wazniejsza niz antykomunizm”®. Maria Dagbrowska
dodawala, Ze ,histeryzowali na temat Polski”, to znaczy, ze nie godzili sie

92 A. Gotubiew, Unoszeni historig, Znak, Krakéw 1971, s. 355-356; S. Kisielewski, 500 puk-
nie¢ w czolo, [w:] idem, Materii pomieszanie, Proszynski Media, Warszawa 2014, s. 272-275.

% Na temat poczatkéw ,Tygodnika Powszechnego” zob.: R. Jarocki, Czterdziesci piec lat
w opozycji (o ludziach , Tygodnika Powszechnego”), Znak, Krakéw 1990; M. Jagietto, Préba roz-
mowy. Szkice o katolicyzmie odrodzeniowym i ,Tygodniku Powszechnym” 1945-1953, t. 1, Ro-
dowdd, t. 2, ,Tygodnik Powszechny” i komunizm 1945-1953, Biblioteka Narodowa, Warszawa
2001.

%P, Jasienica, Glowne punkty, s. 11; Z. Zbikowski, Kapitan martwej armii — Pawel Jasie-
nica, ,,Zycie", 14 kwietnia 2001.

% J. Zakowski, Anatomia smaku, czyli rozmowy o losach zespotu , Tygodnika Powszechnego”
w latach 1953-1956, Most, Warszawa 1998, s. 8.

% A. Romanowski, Wielkos¢ i upadek , Tygodnika Powszechnego” oraz inne szkice, Universi-
tas, Krakéw 2011, s. 12.
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na stuzenie totalitarnemu rezimowi, ale z drugiej strony odczuwali potrzebe
pracy twoérczej na rzecz kultury narodowej”.

Byly potrzeby chwili wazniejsze niz siedzenie po lasach, gdy juz nikt od
Polakéw nie wymagal kolejnych ofiar, a w Warszawie zainstalowany rzad
mial miedzynarodowy mandat na sprawowanie wladzy. Epoka piecéw sku-
tecznie dotkneta tak wazng czeéc polskiego spoteczenistwa jak inteligencja,
gdzie straty byly szczegdlnie wysokie i nad wyraz dotkliwe. Z myslg o szyb-
kim odrobieniu szkéd Jasienica wspieral reformy szkolnictwa wyzszego,
zabiegal tez, by mlodzi ludzie bedacy jeszcze w konspiracji ujawniali sie
i zapelniali uczelnie. Jeszcze w czasie wojny, gdy wraz ze Stomma tworzyt
podziemny uniwersytet wileniski, apelowal do dowédztwa AK o ograniczenie
do minimum ,bohaterskiego hazardu mlodziezg” — bo nie ilo§¢ wymalowa-
nych hasel na murach decydowata o wyniku wojny, lecz Wielka Tréjka z dala
od naszego kraju®. Podobnie mysleli i postepowali inni czlonkowie dawnego
BIP-u, prof. Tadeusz Manteuffel zastynat wéréd swoich wspétpracownikéw
z maksymy — ,zeby odtad nie robi¢ zadnej partyzantki, tylko Uniwersytet”
— wedlug Karola Modzelewskiego oznaczalo to wprost porzucenie wczoraj-
szego juz romantyzmu na rzecz jutrzejszego pozytywizmu — ni mniej, ni
wiecej, tylko ochrone narodowej substancji w panistwie rzagdzonym przez ko-
munistéw®.

Po wojnie, majac do$wiadczenie walki partyzanckiej, a nawet dowodzenie
szwadronem w 5 Wileniskiej Brygadzie Armii Krajowej, wiedzial, ze kon-
spiracja degeneruje, ze zanikaja z czasem hamulce moralne i Ze nastepuje
wypaczenie charakteréw nawet u ludzi o najszlachetniejszych cechach. Ttu-
maczy! to zyciem w nieustannym napieciu psychicznym spowodowanym cia-
gly ,conspirg”®. Tak wiec jak pisal w nocie autobiograficznej: ,Kazda wojna
domowa ma to do siebie, ze z biegiem czasu staje sie coraz bardziej okrutna.
Historia nie zna wyjatku od tej reguty”*®".

Potrzebe dekonspiracji traktowal priorytetowo, nie ukrywatl swoich po-
gladéw takze przed dawnymi towarzyszami broni od mjra Szendzielarza. Na-
pisal na ten temat dwa artykuly; pierwszy — Nie wolno — z grudnia 1946 r.,
w ktérym krytykowal odpowiedzialnych za angazowanie mlodziezy do walki
konspiracyjnej — takim dzialaniom, wedlug niego, przeczyl prosty rachu-

97A. Kierys, Polska Jasienicy, s. 353.
%S. Stomma, Pawet Jasienica, ,Spotkania” 1981, nr 15, s. 81.
9 K. Modzelewski, Ochrona substancji, [w:] Aleksander Gieysztor. Czlowiek i dzielo, s. 257.

10 Oswiadczenie Leona Lecha Beynara, Warszawa, dnia 26 sierpnia 1948 r., przedruk w:
A. Garlicki, Z tajnych archiwéw. Wyznania Pawta Jasienicy, ,Polityka” 1990, nr 22.

1P Jasienica, Fragment zyciorysu, [w:] idem, Pamietnik, s. 199.
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nek pokolen i potrzeba odbudowania kraju ze zniszczen. Nie chodzito prze-
ciez o Polske sanacyjng ani komunistyczng, lecz Polske wieczng, te, ,ktéra
trwa lat tysigc i bedzie trwala wtedy, kiedy juz o naszym pokoleniu stuch
zaginie”%?. Drugi artykul, ,Pozory i koniecznosci”, napisal dokladnie rok
pézniej, po tym, jak odbyl podréz reportazowa wzdluz Bugu. Tekst odnosit
sie wprost do ,Wykletych”, przekonywat ich, Ze nie jestesmy ,natchnieniem
$wiata”, ze ,,sprawa polska” nie istnieje na scenie politycznej $wiata, a wojna
domowa, jaka sie rozgrywa, szkodzi tylko na samym'®. W zamian oferowat
mlodziezy inne formy zaangazowania, takie, ktérymi mozna bylo walczy¢
o oblicze duchowe narodu. Uczestniczyl w warsztatach dziennikarskich, pro-
wadzit wyktady wéréd studentéw krakowskich, a przy okazji udzielat korepe-
tyqji z historii'®. Bezskuteczno$¢ wlasnych dzialan zaprowadzita go na skraj
rozpaczy, w prywatnej korespondencji do Turowicza pisal:

Wiesz, Jerzy, jestem przejety tym, co zastalem nad Bugiem. Wszystko, co
pisatem [ ...] okazalo sie stuszne, potrzebne i — catkowicie bezskuteczne.
Nie ma na $wiecie narodu gltupszego od Polakéw.'%

Atakowanie probleméw i marsz pod prad — zadania prawdziwego publi-
cysty — zaprowadzily go nad nowe granice, nowej Polski. Tak zwane Ziemie
Odzyskane, jak glosila oficjalna propaganda, staly sie celem peregrynacji re-
portazowych; ich wynikiem byt cykl artykutéw do ,Tygodnika”, ale tez jeden
z nielicznych tekstéw napisanych dla miesiecznika ,Znak”. W tym ostatnim
poruszyl dwuznacznie moralng kwestie wyrzucania Niemcéw z rodzinnych
stron i zastepowania ich w wiekszo$ci chlopami zabuzanskimi, pozbawio-
nymi z kolei ojczyzny na Kresach. Paradoksem calej tej sytuacji byt fakt, ze
ziemie o najbardziej rozwinietej infrastrukturze otrzymywali w posiadanie
ludzie, ktérzy nie byli w stanie jej nalezycie wykorzystaé. Nawet mentalnie
nie byli do tego gotowi, Ziemie Zachodnie, staly sie w dostownym tego zna-
czeniu Dzikim Zachodem:

[...] dopusciliémy do orgii szabru — pisal — [ ... ] pozwolilismy na ciezkie

krzywdy zadane autochtonom, a takze na nieodpowiednie czestokro¢ trak-

192p Jasienica, Nie wolno, ,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 50, s. 2.
03P, Jasienica, Pozory i koniecznosci, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr 49, s. 1.

%4 Na temat zaangazowania Jasienicy w powojenng edukacje mlodziezy uniwersyteckiej
zob.: A. Friszke, Miedzy wojng a wiezieniem 1945-1953. Mioda inteligencja katolicka, Instytut
Studiéw Politycznych PAN, Warszawa 2015, s. 228; J. Lewandowski, Pawet Jasienica, ,Kul-
tura”, Paryz 1970, nr 10, s. 77; A. Wielowieyski, Losowi na przekdr, Agora, Warszawa 2015,
s. 80-82; Historia z konsekwencjami. Rozmawiajq Krzysztof Kozlowski i Michat Komar, Swiat
Ksigzki, Warszawa 2009, s. 109.

105 List Lecha Beynara do Jerzego Turowicza, 25 kwietnia 1948, Archiwum Jerzego Turowi-
cza w Goszycach.
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towanie samych Niemcéw. Bo ze nardd polski ma z narodem niemieckim
ciezkie rachunki do wyréwnania, to wcale jeszcze nie powdd, by pierwszy
lepszy szabrownik brat w reke miecz aniola-msciciela. A jednak nie raz jeden
tak wlasnie bylo. Pierwsze fale niemieckich wysiedlencéw zanioslty na za-
chéd bardzo nieciekawa opinie o naszym sposobie postepowania z nimi.'%

Tu pojawiat sie kolejny problem — nacjonalizmu polskiego, usprawiedli-
wianego do$wiadczeniem agresji i okupacji niemieckiej. Przestrzegal przed
rugowaniem kultury i bezmys$lnym niszczeniem zabytkéw niemieckich na
Slasku, a nawet usuwaniem jezyka niemieckiego ze szkol; zreszta, jak prze-
konywat, dorobek kulturowy tej polaci ziemi byt dobrem wspélnym zaréwno
Polakéw, Czechéw, Niemcéw, jak i innych nacji — slowem dziedzictwem
ogélnoeuropejskim. Takze zamieszkujacych przejete ziemie autochtonéw:
Slqzakéw, Warmiakéw, Mazuréw czy Kaszubéw, nie powinno traktowac sie
jak odwiecznych wrogéw, lecz tak samo doswiadczonych przez okrutny los
jak Kresowiacy — wszyscy oni stanowili teraz jeden ,mieszany naréd™%”.

Minat zaledwie rok od zakonczenia wojny, ktéra dla narodu zydowskiego
okazala sie ,epoka piecéw”, zakoriczong eksterminacjg niemal calej jej euro-
pejskiej populacji, a w Polsce zaszly wydarzenia, ktére obudzity upiory wojny
i nienawisci rasowe;j'®®. Pogrom kielecki wywolal natychmiastowg reakcje
inteligencji polskiej i na moment zjednoczy! publicystéw z réznych stron
politycznej sceny'®. Abstrahujac od prawdziwych inspiratoréw mordu na
niemal czterdziestu ocalonych z wojny polskich i rosyjskich Zydach, trzeba
stwierdzi¢, ze nie dosztoby do pogromu, gdyby nie skutecznie propagowana
jeszcze przed wojna indoktrynacja antysemicka. Cala redakcja ,Tygodnika
Powszechnego” wydalta dwa wspélne o$wiadczenia, sprzeciwiajac sie z calg
mocg aberracji moralnej sprawcéw zbrodni i przypominajac o ewangelicznym

106 P Jasienica, Prawo stabszych, ,Znak” 1948, nr 4, s. 296.

107P. Jasienica, Mieszany naréd, ,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 5, s. 3. Zob. tez: idem,
Przemilczane pionierstwo, ,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 4, s. 4-5; idem, Slqski Rzym, ,Ty-
godnik Powszechny” 1948, nr 2, s. 1; idem, Géra $w. Anny, ,Tygodnik Powszechny” 1947, nr
51-52,s. 7-8.

108 Na temat powojennego antysemityzmu w Polsce zob.: K. Kersten, Polacy. Zydzi. Ko-
munizm. Anatomia pélprawd 1939-68, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1992;
J.T. Gross, Upiorna dekada. Eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw, Niemcow, komunistéw
i kolaboracji 1939-1948, Austeria, Krakéw 2007; idem, Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po
wojnie. Historia moralnej zapasci, SIW Znak, Krakéw 2008.

199 Przeciw antysemityzmowi 1939-2009, t. 2, 1945-1947 Potega ciemnoty, oprac. A. Mich-
nik, Universitas, Krakéw 2010.
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obowiazku milosci kazdego czlowieka'’®. Glosem catego $rodowiska inteli-
genckiego przeméwil Jerzy Andrzejewski, w artykule Zagadnienie polskiego
antysemityzmu pokazal jak kuriozalne i z gruntu falszywe sg uprzedzenia,
jakimi kieruja sie jego rodacy. Jedni gardza i nienawidza Zydéw z poczucia
wyzszosci wobec nich, drudzy, odwrotnie, z poczucia nizszosci, szczegélnie
materialnej; gardzono, za to, ze sie nie asymiluja, pozostajac w kahatach lub
ze wlasnie staja sie na wskro$ polscy..."".

Jasienica zwracal uwage na jeszcze inne objawy braku hamulcéw moral-
nych, mogace by¢ konsekwencja obudzonych podczas okupacji najnizszych
instynktéw przetrwania. Problem spoteczny stanowito zjawisko ,ztotych
zniw”, jakich dopuszczali sie mieszkanicy wsi na popieliskach obozéw kon-
centracyjnych. Powszechnie korzystano tez z powstalej podczas wojny in-
frastruktury — nowych nawierzchni chodnikéw lub ulic — i nikomu nie
przeszkadzato, ze wykonane s3 z macew — nagrobkéw pozyskanych z oko-
licznych kirkutéw. Takie zachowanie rodakéw — wedlug Jasienicy — stato
u podstaw negatywnej opinii o nas za granica. W marcu 1968 r., gdy powré-
city upiory antysemityzmu, Jasienica wygtosit stynne przeméwienie na nad-
zwyczajnym posiedzeniu Oddzialu Warszawskiego ZLP, méwil o kamieniu
mlynskim, jaki sobie u szyi wieszamy...

Bo wystarczy rozejrzeé sie po $wiecie, zeby sie zorientowa¢, ze odbywa sie
wielki proces zdejmowania odpowiedzialno$ci za zbrodnie z Niemiec hitle-
rowskich i przerzucania na nas. O tym pisze prasa na $wiecie, co do nas nie
dochodzi. Te wszystkie rzeczy temu procesowi tylko pomagaja, dostarczaja
argumentéw.™?

Panstwo i Kosciol. Dwa totalitaryzmy

Dowodem na to, ze stowa poruszaja masy, a nawet prowadza do rewolugji,
byly zmiany, jakie zaszly w ustroju totalitarnym sowieckiego obozu po publi-
kagji dzieta Ilji Erenburga pt. Odwilz; w Polsce analogicznie, zaczelo sie tez od

110 Zbrodnia kielecka, ,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 29, s. 1; Oswiadczenie, ,Tygodnik
Powszechny” 1946, nr 30, s. 3.

1 J. Andrzejewski, Zagadnienie polskiego antysemityzmu, ,Odrodzenie” 1946, nr 27-28;
w podobny spos6b pisa¢ bedzie o polskim antysemityzmie Konstanty Jelenski, zob.: ,, Harnba”
czy wstyd?, ,Kultura”, Paryz 1968, nr 5.

12 Stenogram z Nadzwyczajnego Walnego Zebrania Oddziatu Warszawskiego Zwigzku Lite-
ratéw Polskich, Warszawa 29 lutego 1968, [w:] Marzec *68. Miedzy tragedig a podioscig, wstep,
wybor i oprac. G. Soltysiak i J. Stepien, Profi, Warszawa 1998, s. 103; zob. tez: A. Kierys, Au-
torytecie, jak ci na imie? O Swiatopoglgdzie Pawta Jasienicy. W 50-lecie Marca 68, Stowarzyszenie
Rojsty, Torun 2018, passim.
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slowa — Poematu dla dorostych Adama Wazyka. Dotychczasowy poputczyk
rezimu rzadzacego obnazyl fasadowos¢ ideologicznej indoktrynacji; Poemat
wywolal wstrzags wsrdéd inteligencji, dzieki niemu pekta tama zaktamania
w $rodowisku literackim; dla Jasienicy byla to wazna cezura w dziejach PRL,
wydarzenie, na ktére spoteczenistwo polskie wrecz czekato.

Zawazy¢ tu mogly podobne doswiadczenia zachwytu nad modernizacja
kraju, jakie poczatkowo oferowali rodzimi komunisci. ,Wtedy wystarczyt mi
sam fakt budowy nowych rzeczy, jakich nigdy u nas nie bylo” — przyznawat
Jasienica — przypominajac poczatki Nowej Huty'®. Potem okazalo sie, ze
polskie Eldorado to nie raj dla klasy robotniczej, lecz szopy i baraki, w kté-
rych trzeszczalo od tarla pionierskiej hatastry... — jak opisuje to Wazyk'4.
Jasienica znal cate fragmenty Poematu na pamiec i bronil go przed kryty-
kami, zaréwno tymi wiernymi doktrynie, jak Putrament czy Kruczkowski,
jak i dotychczasowymi dysydentami, ktérzy nie zapomnieli autorowi roli li-
terackiego politruka. Dla przyszlego autora dziejéw Polski wazniejsze byto co
innego — Poemat potwierdzal starg zasade historiozoficzng, ze stowo wypo-
wiadane przez inteligencje jest katalizatorem zmian szerszych — globalnych
— realizowanych przez reszte spoteczenstwa'®.

Jego umyst wypelnialy ksigzki wydawane przez paryska , Kulture”, otrzy-
mywal je wprost na adres domowy lub ,spod lady” — w szatni siedziby War-
szawskiego Oddzialu ZLP. W ten sposéb poznat Rok 1984 George’a Orwella,
Bierny opor czy wyzwolenie? Jamesa Burnhama czy Koniec wieku ideologii Ray-
monda Arona. Mozna przypuszczad, ze czytal takze inne dys- i antyutopie
niewymienione przez niego wprost jak cho¢by 451° Fahrenheita Raya Brand-
bury’ego®®.

Topnienie stalinowskiego totalitaryzmu umozliwito publicystyce wrécié
na jej nalezyte tory. Jasienica byl bezposrednim $wiadkiem poznanskiego
Czerwca i polskiego Pazdziernika. W pierwszym przypadku odwiedzit stolice
Wielkopolski dostownie w przeddzien krwawych wystgpien — w artykule
W oczach tubylca — ostrzegal przed wybuchem spotecznego niezadowole-
nia, spowodowanego trudng sytuacja materialng rodakéw, a zarazem aro-
gancja partyjnych kacykow, co szczegélnie bulwersowalo przyzwyczajonych
do porzadku poznaniakéw'’. Cztery miesigce p6zniej nadszedt czas wielkiej
zmiany politycznej — odejs$cia od wzoréw sowieckich na rzecz ,polskiej drogi

3P, Jasienica, Odpowiedzialnosé, [w:] idem, Slady potyczek, s. 289.

14 A. Wazyk, Poemat dla dorostych, ,Nowa Kultura”, 21 sierpnia 1955.

5P, Jasienica, Co ma wynikac?, [w:] idem, Slady potyczek, s. 291.

H6P. Jasienica, W sprawie Conrada, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 11, s. 2.

H17P. Jasienica, W oczach tubylca, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 26, [w:] idem, Slady po-
tyczek, s. 262.
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do socjalizmu”, czego symbolem byl przywrécony do wtadzy Wiadystaw Go-
mulka.

Tak wiec rok 1956 uplynat pod znakiem goracych dyskusji publicystycz-
nych; kto mégl, komu starczyto odwagi i zdolnosci chwytat za piéro. To juz
nie bylo pisarstwo rozliczeniowe nawréconych intelektualistéw, teraz ru-
szyta debata polityczna — a rozpoczal ja Bolestaw Piasecki. Przedwojenny
faszysta, ktéry ocalit zycie za cene wspélpracy z rezimem, dysponowal ca-
tym konsorcjum prasowym i wykorzystat je do préby ocalenia tego, co jesz-
cze zostalo z ,dobrych czaséw” towarzysza ,Tomasza”. W artykule Instynkt
panstwowy poddal on krytyce jakiekolwiek podwazanie porzadku socjali-
stycznego w Polsce. Za szczegélnie niebezpieczng uznat juz sama dyskusje
o suwerenno$ci, demokracji czy liberalizacji istniejacego ustroju''.

W odpowiedzi spadla na niego krytyka ze strony niemal catego $rodo-
wiska katolikéw $wieckich, takze tych zwigzanych z PAX-em, jak Tadeusz
Mazowiecki czy Janusz Zablocki. Glos zabrat i Jasienica, bedacy w do$é nie-
zrecznej sytuacji — Piaseckiemu bowiem zawdzieczal zycie i wolno$¢, gdy
w 1948 r. stal sie przymusowym ,gosciem” mokotowskiego wiezienia. Ale
milczeé w tej przelomowej chwili nie mozna bylo: ,Istotna tre$¢ szumnych
oredzi Bolestawa Piaseckiego polega zatem na wezwaniach do kneblowania
prasy, co zawsze jest wstepem do wprowadzenia rezimu policyjnego”™® —
ostrzegal Jasienica. Odkryt tez prawdziwe intencje dawnego szefa Falangi,
uwazal, ze kieruja nim obawy o utrate pierwszenstwa w reprezentowaniu
katolik6w wobec komunistéw. Tymczasem wlasnie demokratyzacja zycia po-
litycznego otwierala szanse dla innych reprezentantéw Kosciota — innymi
slowy, Piasecki mégt sie okaza¢ po prostu niepotrzebny wladzy.

Euforyczne przyjecie Gomulki przez falujace ttumy na pl. Defilad nie
przekonywaly Jasienicy. Nie przekonywala posta¢ towarzysza ,Wiestawa”,
jak ijego niesprecyzowana ,mala stabilizacja”. O kontrolowanej liberalizacji,
ktéra juz sama przez sie nie moze przynie$¢ prawdziwej wolnosci, a jedynie
spelnia¢ role atrapy, pisal w artykule Dwie odwilze. Dokonal w nim paraleli
odwilzy posewastopolskiej cara Aleksandra Il i odwilzy chruszczowowskiej'?°.
W obu doszukiwat sie podobienstw typowych dla autorytaryzméw, a mia-
nowicie kurczowego trzymania sie wladzy, pozoru reform i ostatecznie fi-
nalu w postaci kolejnego przesilenia politycznego. Artykut w calosci zdjeto
z taméw ,Nowej Kultury”, dla cenzoréw byto jasne, ze autor sugerowal, iz
yhasze kierownictwo stosuje carskie metody w walce z procesem demokraty-

18B. Piasecki, Instynkt paristwowy, ,,Stowo Powszechne” 1956, nr 248, s. 3.
9P Jasienica, Jeszcze jeden zwierzchnik, ,Nowa Kultura” 1956, nr 44, s. 3.

120P. Jasienica, Dwie odwilze, 14 pazdziernika 1956, Archiwum Panistwowe w Gdansku,
sygn. 1214/3675, k. 251-253.
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zacji”?. Nie liczyt tez przez caly okres ,odwilzy” na zniesienie cenzury, w co
niektdrzy koledzy po pidrze wierzyli nazbyt optymistycznie. Chciat chocby
jej prawnego uregulowania'?® — co nastapilo dopiero w okresie ,karnawatu
Solidarnosci”.

Poglady liberalne ujawnily sie u Jasienicy z calag moca w popazdzierni-
kowej Polsce, gdy w nowym parlamencie (od stycznia 1957 r.) pojawili sie
postowie Kola ,Znak”. Dawni przyjaciele z ,Tygodnika Powszechnego” za-
siadali teraz w tawach sejmowych, reprezentujac katolikéw zaangazowanych
— neopozytywistéw, jak sami o sobie méwili, uczestniczacych czynnie w bu-
dowie nowej, cho¢ ciagle socjalistycznej Polsce'”®. Jasienica oskarzal swoich
dawnych kolegéw o poddanie sie wizji $wiata narzuconego przez rodzimych
komunistéw. Wedlug nich istnialy dwie $cierajace sie ideologie — marksi-
stowska i chrzescijariska — kazda z nich miala wlasne instytucje, $rodki
przekazu — niemal monopol rzagdu dusz na swoim , terytorium”. Szczegdlnie
katolicy $wieccy zadowoleni byli ze swojego stanu posiadania: kota posel-
skiego, Klubéw Inteligencji Katolickiej, przedstawiciela w Radzie Panstwa,
»Tygodnika Powszechnego” przywr6conego pierwotnej redakeji i nowego pi-
sma ,Wiez”, powstalego z inicjatywy rewizjoniztéw z PAX-u.

Wraz z pierwszym numerem wznowionego ,Tygodnika” — pisal Jasienica
— redakgja jego przystala mi zaproszenie do wspélpracy. Nie skorzystatem
z uprzejmej propozycji, bo przewidywatem, ze obecny ,Tygodnik” bedzie in-
nym pismem niz tamten sprzed lat. Nie omylilem sie. Dawniej ,Tygodnik”
bronit wolnosci dla wszystkich. Teraz pobrzmiewa w nim inna melodia.'**

Jasienica uwazal, ze w Polsce, jak w kazdym panstwie na swiecie, zyli
ludzie niepodzielajacy ani materialistycznych, ani duchowych przekonan
przypisanych obu obozom $wiatopogladowym. Innymi stowy, dla ludzi nie-
zaleznych, a wiec niekatolikéw i bezpartyjnych, nie bylo miejsca w polskim
parlamencie i w ogéle w zyciu publicznym. Zwrdcenie uwagi na ten ,feler”
ustroju demokracji ludowej, ktérg akceptowali teraz katolicy $wieccy, spowo-
dowato reakcje typowa dla kraju niedemokratycznego, w ktérym srodki me-

121 B. Gogol, ,Fabryka fatszywych tekstow”. Z dziatalnosci Wojewédzkiego Urzedu Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk w Gdarisku w latach 1945-1958, Instytut Pamieci Narodowej, Wy-
dawnictwo Neriton, Warszawa 2012, s. 253.

122Zob.: P. Jasienica, Sprawy prasowe, ,Nowa Kultura” 1956, nr 48, s. 7-8; idem, Pamietnik,
s.152-153.

128 Zob.: Dlaczego kandydujemy do sejmu?, ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 3, s. 2; S. Kisie-
lewski, Czy neopozytywizm?, ,Tygodnik Powszechny” 1956, nr 1, s. 4; A. Gotubiew, Dlaczego bie-
rzemy udzial w sprawach politycznych?, ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 2, s. 1; A. Friszke, Kolo
postow ,,.Znak” w Sejmie PRL 1957-1976, Wydawnictwo Sejmowe, Warszawa 2002, s. 11-14.

24P Jasienica, Nawrdcony, ,Nowa Kultura” 1957, nr 18, s. 4.
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dialne s centralnie dystrybuowane — Jasienice oskarzono o atak na Kosciét
katolicki, che¢ niszczenia $wiezej demokracji, cynizm, a nawet nihilizm??.
Dyskusja nie zakoniczyla sie wojna domowa miedzy dawnymi redaktorami
krakowskiego pisma; paradoksalnie zadziatala jak katharsis, najpierw oczy-
$cila atmosfere, a pdzniej scementowata przeciwnikéw totalitaryzmu — tym
bardziej ze ekipa Gomulki do$¢ szybko odeszta od ideatéw Pazdziernika.

*

Traktowanie Kosciota katolickiego, szczegdlnie jego elementu zinstytucjo-
nalizowanego, jako formy bezwzglednego podporzadkowania jednostki —
podobnego innym totalitaryzmom — ujawnione zostalo przez Jasienice
w rozmowie z jezuitg ks. Jerzym Mirewiczem, duszpasterzem akademickim,
redaktorem , Przegladu Powszechnego” wydawanego w Londynie. Tre$¢ roz-
moéw z lat 1947 i 1958, upubliczniono po $mierci autora Polski Piastow, tak
jak zobowiazal sie do tego jego interlokutor. Mirewicza interesowala rola
i wyzwania inteligencji twoérczej w kraju zindoktrynowanym ideologicznie;
chodzito gltéwnie o ludzi parajacych sie pidrem, gdyz jak uwazal, w polskiej
tradycji historycznej literatura spelniala role sumienia narodu.
Oto nardd przyznajacy sie w duzej wiekszosci do chrzescijanskiego $wiato-
pogladu — pisal Mirewicz — zostal przemoca wttoczony w antychrzesci-
janiski polityczno-spoteczny system. Jedyna bronia tego narodu mogta by¢
tylko tradycyjna kultura duchowa o elementach religijno-intelektualnych,
dostatecznie silnych, by wytrzyma¢ nap6r dialektycznego materializmu.'?

Wobec takiego wyzwania inteligencja polska mogta — wedlug ksiedza
jezuity — przyjac jedna z trzech postaw: prokomunistyczna, antykomu-
nistyczng i liberalng, czyli niezaangazowang. Jasienica nie wierzyt w jaka$
szczeg6lna site katolickich twércéw i to nie dlatego, ze brakowalto wyznawcéw
Chrystusa o wybitnych walorach intelektualnych, chodzito raczej o pewnga
skaze spoleczenstwa polskiego, ktére wyzej cenilo sobie rytuat i liturgie —
zewnetrzne oznaki wiary (jakze dalekie od prawdziwej postawy ewangeliza-
cyjnej) — niz jej duchowe i moralne przestanie.

Jasienica méwil wprost, ze w imie osobistej wolnosci odrzuca kazdy
system o walorach totalitarnych. Na poparcie wlasnych przekonan stawiat
pytanie o to, czy cztowieka zaangazowanego ideologicznie — marksisty czy
katolika — stac na pelny akt twérczy

2 Ibidem, s. 1-4; S. Stomma, Kompleksy czy zta wola?, ,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 20,
s. 7.

126 J. Mirewicz TJ, Pawet Jasienica, czyli dramat inteligencji polskiej, ,,Przeglad Powszechny”
1974, Londyn, nr 6, s. 4.
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[ ...] plynacy z absolutnie wolnego wyboru tresci i formy? Czy tez za sama
mozliwo$¢ tworzenia i dzielenia sie jego owocem z szeroka publicznoscia
wypadnie zawsze placi¢ jakim$ odstepstwem od prawdy?'?’

Odpowiedz dawalo samo zycie, egzystencja pisarza w Polsce Ludowej, zmu-
szala do uznawania atmosfery ukrytego przymusu za stan tak normalny, ze
niektérym trudno bylo dojrze¢ w nim prety krat. Stowem, jeéli jeste$ w nie-
woli, kwestig otwarta pozostaje tylko zagadnienie wspélpracy z nadzorca'®.

Podczas rozmowy Jasienica poruszyt takze problemy historyczne zwigzane
z relacjami panstwo — Kosciél: dziejami arian w Rakowie, prébami powota-
nia Ko$ciota narodowego czy stosunkiem papiestwa do Polski. Ta ostatnia
kwestia stala sie przedmiotem osobnego artykutu, ktéry jednak nigdy nie
mial swojej publicystycznej premiery. Chodzi o Polityke chemicznie czystg,
21953 r. odrzucong przez redakcje ,Nowej Kultury” ze wzgledu na zbyt stabe
akcenty antykapitalistyczne i antyburzuazyjne.

Stolica Apostolska, jak kazdy organizm panstwowy, szczegélnie taki,
ktéry ma wyjatkowo doswiadczenie dwdch tysiecy lat istnienia, porusza sie
na arenie miedzynarodowej jak wytrawny gracz — udowadnial Jasienica.
Metody postepowania sg skalkulowane na przetrwanie, a ,krew, ktéra krazy
w zylach watykanskiego organizmu cieszy sie temperaturg zawsze jednaka
i nie przejawia [ ... ] tendencji do osiggania stanu wrzenia”?®. Stowem, jest
to polityka chemicznie czysta — bez sentymentéw, a szczegdlnie bez sen-
tymentéw do narodu, ktéry wlasnie sentymentalizm stawia na pierwszym
miejscu. Najwiekszym bledem Polakéw — wedlug niego — jest przekonanie
wywodzace sie wprost z Ciemnogrodu, ze ,katolicyzm” i ,polsko$¢” znaczg to
samo, a juz catkowitym nieporozumieniem jest mniemad, ze Kuria Rzymska
kieruje sie interesami narodowymi Polakéw. Z trudem przychodzi rodakom
znad Wisly zrozumie¢ prosta prawde, ze , postuszenistwo wobec Glowy Ko-
$ciota w kwestiach wiary i moralnosci, a prawo do samodzielnosci politycznej
to zupelnie, ale to najzupelniej co innego™**°.

W jednym Jasienica jednak nie mial racji, ot6z przewidywat on, Ze nieza-
leznie od tego, kto bedzie zasiadal na tronie apostolskim — polityka papieska
bedzie réwnie niezmienna jak dotychczas. Pisal wprost, ze nasze narodowe
nadzieje nie moga polega¢ na oczekiwaniu papieza przychylnego Polakom,
czy nawet na to, ,by jeden z polskich ksiezy przyozdobil swe czolo tiara.

127 Ibidem, s. 6.
128 [hidem.

9P Jasienica, O polityce chemicznie czystej, (dla ,Nowej Kultury”), BN, sygn. akc. 12089,
k. 2.

130 Thidem, s. 7-8.



PAWEE JASIENICA — PROBA PORTRETU INTELEKTUALNEGO

Wolno uwaza¢ za pewnik — pisat dalej — ze nawet ta ostatnia ewentualnos¢
w istniejgcych warunkach historycznych nie zmienitaby zupelnie nic”**!. Do-
kladnie ¢wier¢ wieku od powstania artykutu kardynat Karol Wojtyta, drugi
metropolita krakowski po ksieciu Adamie Sapiesze, wybrany zostal na bi-
skupa Rzymu — i jak pokazalo zycie — zmienilo sie zupelnie wszystko.

Arkadiusz Kierys
Pawel Jasienica — an Intellectual Sketch
Abstract

Pawel Jasienica belonged to a generation of Polish intellectuals who had not spent
one day of their adult and creative life in the democratic Poland. First, they went
through the autoritharianism of Sanation, then through the war occupation by two
totalitarian regimes, and finally through the Moscow-dependent Polish People’s
Republic.

Still, Jasienica, who was formed by the academic circle of the University of
Stefan Batory in Vilnius, was part of a small group of liberals. In his work, both
as a journalist and author, he always went against the grain of what was popular.
In a supremely Catholic country, he was a fierce opponent of antisemitism and he
stood in defence of the Jewish minority. During the occupation, he was against
engaging the youth too much in the fighting in the hope that, after the war, it may
replace those whose loss the intelligentsia had suffered. He did not commend the
underground warfare, thinking that the guerrilla contributes to moral degeneration,
without exception. For him, morally ambiguous was also the act of displacing the
German minority from the lands given to Poland after the war, as well as destroying
the cultural heritage of those regions.

Jasienica remains in the Polish collective memory as the historian of the pre-
Partitions Poland, the tales of which were contrary to the ideals of official Marxist
historiography, and thanks to which he garnered a vast readership, as well as some
sworn enemies among those in power. His defence of the students protesting for the
freedom of expression in March 1968 is also part of history. Jasienica is one of the
greatest Polish authors and intellectuals.

Keywords: Pawel Jasienica, Polish historiography, Polish intelligence.

131 Thidem, s. 1.
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